


Un	 hereje	 y	 un	 musulmán	 es	 una	 de	 las	 mejores	 novelas	 históricas
mexicanas	 de	 ambiente	 colonial,	 por	 ello	 era	 indispensable,	 y	 también
urgente,	ponerla	al	alcance	de	los	lectores	para	que,	tanto	la	crítica	como	el
público,	 le	dieran	el	 lugar	que	 le	corresponde	en	nuestra	 literatura	narrativa
del	siglo	XIX.

El	título	de	la	novela	se	refiere	a	dos	de	los	personajes	principales,	que	son,
uno,	motivo	o	pretexto	de	la	acción	y,	el	otro,	beneficiario	criminal	de	ella.	El
hereje	 es	 un	 flamenco,	 el	 doctor	 Ernesto	 Gutherzig,	 cuyo	 apellido	 («buen
corazón»)	 latinizado	se	convierte	en	Eucario.	A	 los	diecinueve	años	estuvo
en	 Wittenberg,	 estudió	 teología	 con	 Lutero,	 de	 quien	 recibió	 también	 sus
primeras	 lecciones	 de	 música;	 fue	 amigo	 íntimo	 de	 Melanchton,	 y	 acató
como	 maestros	 a	 los	 iniciadores	 de	 la	 Reforma,	 hasta	 llegar	 a	 lo	 que	 él
llamaba	 «la	 cima	 del	 desengaño».	 Abandonó	 entonces	 toda	 especulación
teológica	 y	 se	 doctoró	 en	 Derecho	 Civil;	 pero,	 en	 lugar	 de	 explotar	 su
profesión	en	los	tribunales,	aceptó	una	cátedra	en	la	Universidad	de	Lovania.
Ahí	 tuvo	 por	 discípulo	 al	 joven	 Adriano,	 hijo	 de	 su	 antiguo	 compañero	 de
escuela	Gotlieb	van	der	Ulmen	(cuyo	nombre	españolizado	en	 la	novela	es
Teófilo	 Dolmos)	 terrateniente	 radicado	 en	 la	 Nueva	 España.	 Al	 terminar
Adriano	sus	estudios	 invita	al	doctor	Eucario	a	regresar	con	él,	 lo	cual	éste
acepta	gustoso	para	salvarse	del	Duque	de	Alba	y	de	 la	 Inquisición	que	se
iba	a	establecer	en	los	Países	Bajos.

El	 musulmán	 es	 don	 Josef	 Alavez	 y	 Mudarra	 (Yusuf	 ben	 Alabed,
descendiente	de	Mahoma).	A	su	padre	Zobeir	Alavez	ciertas	calamidades	—
en	 las	que	perdió	al	 resto	de	 la	 familia—	 lo	obligaron	a	abjurar	 falsamente.
Fue	 bautizado	 en	 Granada	 en	 compañía	 de	 su	 hijo,	 quien	 en	 esa	 ciudad
estudió	leyes,	se	entrenó	en	las	armas	y	se	relacionó	con	gente	principal.	El
islamismo	 luchaba	 todavía	 por	 posesiones	 en	 el	 mundo,	 y	 un	 buen	 día
recibió	 Zobeir	 proposiciones	 para	 establecer	 en	 las	 costas	 de	 la	 Nueva
España	una	colonia	musulmana	que	—una	vez	bien	poblada	y	aprovechando
el	odio	de	 los	 indios	por	 los	españoles	y	 la	ayuda	de	barcos	comprados	en
Portugal—	podría	adueñarse	de	 la	 tierra	y	propagar	su	religión.	Zobeir,	que
ya	estaba	viejo,	reservó	el	proyecto	para	su	hijo.	Ambos	se	trasladaron	a	la
Nueva	España	en	1564	y	adquirieron,	en	 la	costa	de	Nautlan,	 terrenos	que
les	recordaban	las	huertas	de	Valencia.	Muerto	el	padre,	Alavez	—que	había
logrado	 entrar	 en	 la	 Real	 Audiencia	 como	 Relator—	 aumentó	 los	 terrenos
adquiridos,	 pero	 tuvo	 que	 retardar	 la	 ejecución	 del	 proyecto	 debido	 a
diversas	circunstancias,	entre	ellas	la	conjuración	de	los	Ávila.
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Prólogo

EN	1868	PUBLICA	Vicente	Riva	Palacio	Monja	y	casada,	virgen	y	mártir	y	también	su
segunda	 parte,	Martín	 Garatusa.	 A	 la	 curiosidad	 e	 interés	 que	 despertaron	 estas
novelas	por	la	vida	de	la	Colonia,	por	las	intrigas	y	aventuras	de	la	corte	virreinal,	los
castigos	 y	 persecuciones	 de	 la	 Inquisición,	 y	 los	 desafíos,	 crímenes	 y	 disturbios
dentro	y	fuera	de	la	capital,	creo	que	hay	que	atribuir	la	aparición	de	Un	hereje	y	un
musulmán,	que	el	abogado	Pascual	Almazán,	bajo	el	seudónimo	de	Natal	del	Pomar,
publicó	 en	 1870	 en	México,	 en	 la	 imprenta	 de	Luis	G.	 Inclán,	 el	 famoso	 autor	 de
Astucia.

La	novela	ha	sido	olvidada	injustamente.	Esta	segunda	edición	aparece	poco	más
de	 noventa	 años	 después	 de	 la	 primera.	 Las	 historias	 de	 la	 literatura	mexicana	 de
Julio	Jiménez	Rueda,	Carlos	González	Peña	y	Francisco	Monteverde	no	mencionan
la	obra	de	Almazán.	Y	 los	 tratados	especiales,	como	The	Mexican	Historical	Novel
(Nueva	 York,	 1939)	 de	 J.	 Lloyd	 Read,	 la	 Historia	 de	 la	 novela	 mexicana	 en	 el
siglo	 XIX	 (México,	 1953)	 de	 Ralph	 E.	 Warner	 y	 la	 Breve	 historia	 de	 la	 novela
mexicana	 (México,	 1959)	 de	 John	 S.	 Brushwood	 y	 José	 Rojas	 Garcidueñas,	 le
dedican	 algunos	 elogios,	 aunque	 los	 comentarios	 y	 resúmenes	 que	 hacen	 estas	 dos
últimas	revelan	una	lectura	incompleta	o	superficial.

*

El	 título	 de	 la	 novela	 se	 refiere	 a	 dos	 de	 los	 personajes	 principales,	 que	 son,	 uno,
motivo	o	pretexto	de	la	acción	y,	el	otro,	beneficiario	criminal	de	ella.	El	hereje	es	un
flamenco,	el	doctor	Ernesto	Gutherzig,	cuyo	apellido	(«buen	corazón»)	latinizado	se
convierte	en	Eucario.	A	 los	diecinueve	años	estuvo	en	Wittenberg,	 estudió	 teología
con	Lutero,	 de	 quien	 recibió	 también	 sus	 primeras	 lecciones	 de	música;	 fue	 amigo
íntimo	de	Melanchton,	y	acató	como	maestros	a	los	iniciadores	de	la	Reforma,	hasta
llegar	 a	 lo	 que	 él	 llamaba	 «la	 cima	 del	 desengaño».	 Abandonó	 entonces	 toda
especulación	teológica	y	se	doctoró	en	Derecho	Civil;	pero,	en	lugar	de	explotar	su
profesión	 en	 los	 tribunales,	 aceptó	 una	 cátedra	 en	 la	Universidad	 de	 Lovania.	 Ahí
tuvo	por	discípulo	al	joven	Adriano,	hijo	de	su	antiguo	compañero	de	escuela	Gotlieb
van	 der	 Ulmen	 (cuyo	 nombre	 españolizado	 en	 la	 novela	 es	 Teófilo	 Dolmos)
terrateniente	radicado	en	la	Nueva	España.	Al	terminar	Adriano	sus	estudios	invita	al
doctor	Eucario	a	regresar	con	él,	lo	cual	éste	acepta	gustoso	para	salvarse	del	Duque
de	Alba	y	de	la	Inquisición	que	se	iba	a	establecer	en	los	Países	Bajos.

El	musulmán	es	don	Josef	Alavez	y	Mudarra	(Yusuf	ben	Alabed,	descendiente	de
Mahoma).	A	su	padre	Zobeir	Alavez	ciertas	calamidades	—en	las	que	perdió	al	resto
de	 la	 familia—	 lo	 obligaron	 a	 abjurar	 falsamente.	 Fue	 bautizado	 en	 Granada	 en
compañía	de	su	hijo,	quien	en	esa	ciudad	estudió	leyes,	se	entrenó	en	las	armas	y	se
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relacionó	 con	 gente	 principal.	 El	 islamismo	 luchaba	 todavía	 por	 posesiones	 en	 el
mundo,	y	un	buen	día	recibió	Zobeir	proposiciones	para	establecer	en	las	costas	de	la
Nueva	España	una	colonia	musulmana	que	—una	vez	bien	poblada	y	aprovechando
el	odio	de	los	indios	por	los	españoles	y	la	ayuda	de	barcos	comprados	en	Portugal—
podría	 adueñarse	 de	 la	 tierra	 y	 propagar	 su	 religión.	 Zobeir,	 que	 ya	 estaba	 viejo,
reservó	el	proyecto	para	su	hijo.	Ambos	se	trasladaron	a	la	Nueva	España	en	1564	y
adquirieron,	 en	 la	 costa	 de	 Nautlan,	 terrenos	 que	 les	 recordaban	 las	 huertas	 de
Valencia.	Muerto	el	padre,	Alavez	—que	había	 logrado	entrar	en	la	Real	Audiencia
como	Relator—	aumentó	los	terrenos	adquiridos,	pero	tuvo	que	retardar	la	ejecución
del	proyecto	debido	a	diversas	circunstancias,	entre	ellas	la	conjuración	de	los	Ávila.

La	novela	se	abre	con	la	llegada	del	doctor	Eucario	y	de	Adriano	a	la	hacienda	de
Teófilo	Dolmos	en	la	región	del	Tajín.	Con	éste	vive	Elvira	Armengol,	sobrina	suya,
que	 recogió	 a	 la	 muerte	 de	 sus	 padres.	 La	 vida	 en	 la	 hacienda	 es	 agradable	 y
tranquila.	 El	 doctor	 Eucario	 trata	 de	 prepararse	 para	 la	 agricultura	 consultando	 el
tratado	de	Varrón	De	re	rustica	y	aprovecha	sus	ocios	para	enseñar	a	leer	y	escribir	a
dos	 indios	 allegados	 a	 Teófilo	 Dolmos.	 Uno	 de	 ellos	 es	 Martín	 —cuya	 poderosa
observación	puede	rivalizar	con	la	de	Sherlock	Holmes,	pues	con	sólo	leer	los	rastros
sabe	que,	en	un	lugar	del	campo,	su	amo	había	llegado	una	hora	antes,	en	un	caballo
dorado,	que	había	bebido	agua	y	cazado	un	faisán,	que	recogió	un	perro	rabón—	y	el
otro	es	el	cacique	Alonso	Toncap,	que	conserva	cierta	autoridad	entre	los	naturales	y
que,	 con	 gesto	 de	 generosidad	 indígena,	 paga	 las	 lecciones	 del	 doctor	 Eucario
obsequiándole	una	mina	de	oro.

En	 una	 excursión	 a	 las	 ruinas	 del	 Tajín	 descubren	 a	 Juan	 Snail,	 uno	 de	 los
marineros	de	la	tripulación	que	acompañó	al	famoso	corsario	inglés	Juan	Hawkins	en
su	 entrada	 a	 Veracruz	 en	 1568,	 que,	 escapado	 de	 las	 canteras	 de	 Santa	Marta,	 en
donde	 trabajaba	 con	otros	 colegas	y	paisanos	 suyos,	busca	 la	manera	de	 regresar	 a
Inglaterra.	Este	personaje	volverá	a	aparecer	hacia	el	final	de	la	historia	como	actor
en	un	incidente	de	capital	importancia.

Cerca	 del	 Tajín	 están	 también	 las	 tierras	 adquiridas	 por	Alavez	 para	 el	 famoso
proyecto	 de	 penetración	musulmana.	 Conocemos	 a	 este	 personaje	 en	 la	 visita	 que
hace	a	Teófilo	Dolmos.	Nos	damos	cuenta	de	 su	carácter	 turbio	y	de	 su	doblez.	El
autor	 nos	 hace	 ver	 que	 es	 más	 caviloso	 que	 capaz	 de	 una	 acción	 coordinada,	 y
aparece	 —muy	 justificadamente—	 como	 uno	 de	 esos	 instrumentos	 humanos
inadecuados	 con	 los	 que	 las	 culturas	 que	 ya	 han	 perdido	 su	 nervio	 y	 su	 grandeza,
pretenden	inútilmente	detener	su	decadencia.

Elvira	Armengol,	la	joven	pura	y	tierna,	inocente	y	hermosa,	despierta	al	mismo
tiempo	 la	 pasión	 juvenil	 de	 su	 primo	 Adriano	 Dolmos	 —cuyo	 amor	 al	 fin
corresponde—	y	la	sensual	inclinación	de	Alavez,	que	desde	un	principio	se	propone
incluirla	en	sus	tenebrosos	proyectos	de	dominación	y	triunfo.

Adriano	Dolmos	tiene	que	ir	a	la	ciudad	de	México	a	terminar	sus	estudios	en	la
Universidad.	El	doctor	Eucario	lo	acompaña,	pero	en	una	venta	de	Perote	descubre	a
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unos	dependientes	del	Santo	Oficio	que	van	a	México	y,	considerando	ese	encuentro
de	mal	agüero,	se	regresa	al	Tajín.	Un	enfriamiento	sufrido	en	aquel	lugar	lo	postra	y
acaba	 por	 llevarlo	 a	 la	 tumba.	El	 viaje	 del	 joven	Dolmos	 complace	 grandemente	 a
don	 Josef	 Alavez,	 pues	 considera	 que	 su	 ausencia	 le	 dejará	 el	 campo	 libre	 para
conquistar	el	amor	de	Elvira.

En	 el	 trayecto	 del	 camino	 a	 México,	 Adriano	 Dolmos	 y	 los	 viajeros	 que	 lo
acompañan	 son	 testigos	 y	 a	 veces	 actores	 de	 una	 serie	 de	 incidentes	 —curiosos,
regocijados	o	instructivos—	que	dan	una	idea	de	lo	que	pasaba	en	aquellos	años	del
siglo	XVI	 en	 zona	 tan	 frecuentada	 de	 la	Nueva	España	 como	 la	 ruta	 de	Veracruz	 a
México.

Adriano	estudia	 leyes	en	 la	Universidad	de	México.	Hay	que	mencionar,	por	 la
consecuencia	que	después	tendrá	en	la	historia,	que	un	vecino	de	Zozolco	encarga	al
joven	Dolmos	y	a	un	compañero	suyo	un	pleito	curioso.	La	tía	de	dicho	vecino	dotó
la	 misa	 de	 Santa	María	Magdalena	 en	 la	 iglesia	 de	 ese	 lugar	 con	 mil	 pesos	 cada
aniversario,	a	condición	de	que	 la	 imagen	de	ella	 se	coloque	en	el	altar	al	 lado	del
Evangelio,	que	ocupa	la	imagen	de	San	Miguel.	La	cofradía	de	este	santo	se	llamó	a
despojo	y	presentó	un	alegato	encareciendo	los	méritos	de	su	patrono	en	contra	de	los
de	 la	 Magdalena.	 El	 vecino	 de	 Zozolco	 ofrecía	 cien	 pesos	 —suma	 enorme	 para
entonces—	 por	 un	 escrito	 que,	 diciendo	 todo	 lo	 que	 esa	 santa	 representa	 para	 la
Iglesia	y	los	católicos,	inclinara	la	balanza	en	su	favor.	Los	bachilleres	lo	redactaron,
triunfó	María	Magdalena	y	se	hizo	el	cambio	de	imágenes.

Mientras	 Adriano	 estudia	 en	México	 enferma	 en	 el	 Tajín	 su	 padre.	 El	 mal	 es
grave	y	no	cede,	a	pesar	de	la	intervención	del	famoso	doctor	Francisco	Hernández,
que	anda	por	aquella	región	en	una	investigación	botánica	que	el	rey	de	España	le	ha
encomendado.	 La	 receta	 de	 una	 herbolaria	 parece	mejorar	 a	 Teófilo	Dolmos;	 pero
Alavez,	que	acompaña	al	paciente	para	ayudarle	a	preparar	su	testamento	—en	el	que
logra	 quedar	 como	 albacea—,	 aprovecha	 un	momento	 en	 que	 el	 enfermo,	 ya	muy
debilitado,	dormita	para	clavarle	en	el	oído	un	punzón	o	fistol	que	saca	de	un	estuche.
Muere	 instantáneamente	Dolmos.	Se	 le	venda	 la	cabeza,	se	 le	amortaja	y	el	crimen
queda	 ignorado	de	 todos.	Alavez	registra	entonces	 los	papeles	del	doctor	Eucario	y
entre	ellos	encuentra	algunas	cartas	comprometedoras,	que	pueden	dañar	 también	a
su	discípulo	Adriano	Dolmos.

Muerto	Teófilo	Dolmos	va	Elvira	a	vivir	en	México	en	la	casa	de	Van	Opdam,	un
flamenco	amigo	de	su	tío.	En	una	junta	de	la	Inquisición	Alavez,	como	Relator	de	la
Real	Audiencia,	acusa	de	herejía	a	Adriano,	basándose	en	una	carta	de	su	maestro	el
doctor	Eucario,	 que	presenta	 como	prueba.	Adriano	es	detenido	y	 encerrado	 en	 las
cárceles	de	la	Inquisición.	En	un	refrigerio	que	se	ofrece	a	los	funcionarios	del	Santo
Oficio,	 saca	Alavez	de	un	estuche	un	pequeño	cuchillo	para	mondar	una	 fruta.	Los
asistentes	 admiran	 la	 curiosa	 arquilla,	 lamentando	 que	 el	 juego	 de	 sus	 piezas	 esté
incompleto,	pues	falta	un	punzón	o	fistol.

Sigue	su	curso	el	proceso	de	la	Inquisición.	Se	ordena	la	exhumación	del	cadáver
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del	hereje	—el	doctor	Eucario—	y	se	comisiona	a	un	Familiar	de	 la	 Inquisición	de
Veracruz	para	que	la	lleve	a	cabo.	Se	traslada	a	Zozolco	y	para	cumplir	la	diligencia
escoge	como	testigo	al	cacique	Alonso	de	Toncap.	Al	inquirir	donde	está	enterrado	el
doctor	Eucario	se	le	informa	que	en	la	iglesia,	bajo	el	altar	de	San	Miguel.	Pero	como
la	disputa	de	lugares	entre	este	santo	y	la	Magdalena	—que	hemos	referido	antes—
fue	 posterior	 a	 la	 muerte	 de	 Eucario,	 el	 cadáver	 que	 exhuman	 es	 el	 de	 Teófilo
Dolmos.

Para	 establecer	 la	 identidad	 le	 quitan	 las	 vendas	 de	 la	 cabeza,	 encuentran	 el
punzón	encajado	en	el	oído	y	el	cacique	Alonso	explica	que	el	cadáver	es	de	Dolmos
y	se	da	cuenta	entonces	de	 la	verdadera	causa	de	 su	muerte	y	del	autor	de	ella.	Se
levanta	un	acta	y	se	envían	a	la	Inquisición	en	México	los	dos	cadáveres.

Aquí	debemos	detenernos	para	dejar	al	lector	el	placer	de	descubrir	por	sí	mismo
el	final	de	la	historia.

*

La	 novela	 comienza	 con	 cierta	 lentitud	 y	 parsimonia,	 deteniéndose	 —acaso
excesivamente	para	el	gusto	del	 lector	moderno—	en	una	serie	de	descripciones	de
lugares	y	de	antecedentes	de	personas,	cuyo	propósito	principal	es	ir	creando	el	fondo
y	el	ambiente	del	cuadro	en	que	van	a	actuar	los	personajes.

Se	 diría	 que	 el	 autor	 no	 encuentra	 desde	 el	 principio	 la	 forma	 expedita	 de
organizar	 su	 narración,	 que	 tarda	 en	 enhebrar	 los	 hilos	 de	 la	 historia.	 Por	 ello	 se
adivina	 fácilmente	 que	 esta	 novela	 es	 su	primera	 experiencia	 literaria.	Pero	no	hay
duda	 que	 Pascual	 Almazán	 tenía	 vena	 de	 escritor,	 porque	 conforme	 avanza	 la
narración	aumenta	el	 interés,	y	hay	un	punto	en	que	—como	sucede	en	 toda	buena
novela—	 no	 sólo	 se	 siente	 que	 el	 autor	 ejerce	 dominio	 sobre	 sus	 personajes	 y	 los
sucesos	en	que	los	ha	hecho	intervenir,	sino	que	unos	y	otros	parecen	imponerle	un
cauce	más	natural	y	un	ritmo	más	rápido.	A	partir	de	este	momento	el	lector	se	siente
ampliamente	compensado	del	lento	desarrollo	inicial,	que	parecía	poco	prometedor.

Los	 personajes	 están	 pintados	 esquemáticamente;	 de	 su	 carácter	 no	 se	 destacan
más	que	los	rasgos	más	elementales,	los	indispensables	para	justificar	su	acción	en	el
desarrollo	de	los	acontecimientos.	El	doctor	Eucario	—como	observa	J.	Lloyd	Read
en	 el	 libro	 citado	 antes—	 es	 sin	 duda	 el	 más	 impresionante	 y	 convincente.	 Este
hereje,	 cuyo	 temperamento	 estoico	 le	 permite	 contemplar	 con	 serenidad	 el	 duelo	 a
muerte	entre	católicos	y	protestantes,	pertenece	a	la	familia	espiritual	de	Erasmo	de
Rotterdam.	Es	cierto	—según	explica	Read—	que	«como	odiaba	toda	intolerancia	no
podía	 aceptar	 ni	 el	 fanatismo	 del	 grupo	 religioso	 dominante	 ni	 el	 de	 los
reformadores»	 y	 que	 «consideraba	 a	 ambos	 grupos	 culpables	 del	 mismo	 error
fundamental».	Pero	creo	que	el	crítico	norteamericano	se	equivoca	al	afirmar	que	ese
sabio	personaje	«sintetiza	los	ideales	del	propio	autor».

La	comprensión	y	aun	la	simpatía	con	que	el	autor	presenta	al	doctor	Eucario	hay
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que	considerarlas	más	bien	 como	una	muestra	de	 su	 capacidad	artística	y	no	como
una	 inconsciente	 confesión	 doctrinaria,	 ya	 que	 el	 licenciado	 Almazán	 perteneció
desde	 su	 juventud	 al	 núcleo	 más	 cerrado	 de	 la	 facción	 conservadora	—en	 el	 que
estaban	 Haro	 y	 Tamariz,	 así	 como	 los	 generales	 Severo	 del	 Castillo,	 Luis	 G.	 de
Osollo	 y	 Miguel	 Miramón—	 y,	 además	 de	 ocupar	 puestos	 públicos	 cuando	 la
reacción	clerical	ascendía	al	poder,	figuró	en	la	corte	de	Maximiliano,	primero	como
funcionario	y	después	como	Consejero	de	Estado.

Por	otra	parte,	el	compromiso	adquirido	por	el	autor	al	anunciar	en	la	portada	de
su	libro	que	se	trataba	de	una	«novela	histórica»,	le	impuso	la	obligación	—para	dar
una	 idea	 de	 la	 vida	 y	 las	 costumbres	 de	 la	Nueva	España	 en	 la	 segunda	mitad	 del
siglo	 XVI—	 de	 utilizar	 anécdotas	 y	 sucesos	 reales	 consignados	 en	 historiadores	 y
cronistas,	que	cita	escrupulosamente	en	cada	caso.	Sus	principales	fuentes	para	este
fin	son	la	Monarquía	 indiana	de	Torquemada,	el	Teatro	mexicano	de	Vetancourt,	el
Teatro	angelopolitano	de	Bermúdez	de	Castro,	Los	 tres	 siglos	de	México	del	Padre
Cavo	 y	 las	 llamadas	 Noticias	 de	 Puebla	 de	 Miguel	 Zerón	 Zapata,	 que	 corrían
manuscritas	en	aquel	tiempo	y	que	en	1945	publicó	el	Padre	Mariano	Cuevas	con	el
título	 de	La	 Puebla	 de	 los	 Ángeles	 en	 el	 siglo	 XVII.	 Y	 cuando	Almazán	menciona
sucesos	extraordinarios	o	casos	curiosos	de	España,	Francia,	Inglaterra	o	los	Estados
Unidos	no	deja	de	dar,	en	una	nota	al	pie	de	la	página,	el	nombre	del	autor	y	el	título
de	la	obra	donde	se	puede	comprobar	que	se	apega	fielmente	a	la	verdad	histórica.

Pero,	con	habilidad	de	novelista	que	sabe	manejar	la	historia	para	adaptarla	a	las
necesidades	de	su	relato	sin	traicionarla	abiertamente,	aprovecha	aquellas	lagunas	de
las	crónicas,	aquellos	momentos	de	los	que	no	han	quedado	informaciones	históricas
precisas.	Así,	 por	 ejemplo,	hace	 figurar	 a	Francisco	Drake	en	 la	 costa	de	 la	Nueva
España	después	de	la	entrada	del	famoso	corsario	inglés	John	Hawkins	(conocido	en
el	imperio	español	por	Juan	Aquines)	al	puerto	de	Veracruz	en	1568.	El	caso	pudo	ser
posible	porque,	una	vez	terminada	la	batalla	del	23	de	septiembre	de	ese	año,	después
de	la	cual	huyeron	Hawkins	en	el	Minion	y	Drake	en	el	Judith,	nada	supieron	uno	del
otro	hasta	que	 se	encontraron	en	 Inglaterra.	La	descripción	que	de	esa	batalla	hace
John	Snail	—uno	de	los	personajes	de	la	novela—	es	bastante	somera.	No	habría	sido
más	amplia	aunque	Almazán	hubiera	conocido	la	relación	del	propio	Hawkins	—que
publicó	 Hakluyt	 en	 The	 principal	 navigations	 and	 voyages	 of	 the	 English	 nation	
(1598-1600)—	que	es	también	demasiado	breve.	No	pudo	leer	la	versión	más	amplia
del	mexicano	Juan	Suárez	de	Peralta,	cuyo	cuñado,	Agustín	de	Villanueva,	fue	uno	de
los	rehenes	cambiados	para	asegurar	el	pacto	que	los	corsarios	ingleses	impusieron	a
la	flota	española,	en	la	que	llegaba	el	virrey	don	Martín	Enríquez,	porque	sus	Noticias
históricas	de	la	Nueva	España,	cuyo	manuscrito	se	encontraba	en	España,	no	fueron
publicadas	por	Justo	Zaragoza	hasta	el	año	de	1878.

El	encuentro	con	Juan	Snail	en	el	Tajín	da	base	al	autor	para	dedicar	dos	capítulos
a	Hawkins	y	uno	a	Drake,	que	eran	uno	de	los	temas	más	apasionantes	en	la	época	en
que	ocurre	la	novela.	Sólo	de	un	modo	tangencial	pertenece	Un	hereje	y	un	musulmán
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a	la	categoría	de	las	narraciones	de	piratas	y	corsarios,	en	las	que,	antes	de	1870,	el
primer	 mexicano	 que	 se	 ensayó	 fue	 Justo	 Sierra	 O’Reilly,	 con	 su	 historia	 de	 El
filibustero,	publicada	en	El	Museo	Yucateco	 (1841-1842),	y	después	Eligio	Ancona,
autor	 de	 una	 novela	 que	 lleva	 también	 el	 título	 de	 El	 filibustero	 (1866)	 y	 luego
Vicente	Riva	Palacio	con	los	Los	piratas	del	Golfo	(1869).

El	 Profesor	 J.	Lloyd	Read,	 en	 el	 libro	 citado	 antes,	 considera	 que	 la	 novela	 de
Almazán	es	superior	a	cualquiera	de	las	de	Riva	Palacio	y	de	Juan	A.	Mateos,	tanto
en	la	composición	como	en	el	estilo.	Creo	que	tiene	razón	nada	más	en	lo	que	toca	a
este	 último.	 Pero	 no	 hay	 duda	 que	 los	 méritos	 de	 ella	 le	 permiten	 figurar	 muy
decorosamente	al	lado	de	las	mejores	de	ambiente	colonial	de	esa	época,	las	de	Eligio
Ancona,	 de	 Irineo	 Paz	 y,	 sobre	 todo,	 de	 Vicente	 Riva	 Palacio.	 En	 este	 género	 la
primera	y	la	mejor	se	había	publicado	veinte	años	antes,	es	La	hija	del	judío,	de	Justo
Sierra	 O’Reilly,	 que	 no	 creo	 que	 haya	 conocido	 Almazán,	 porque	 en	 ella	 hubiera
podido	aprender	una	técnica	más	cerrada	y	emocionante,	y	algo	de	ese	suspenso	que
le	falta	al	novelista	poblano	y	que	era	uno	de	los	méritos	principales	del	ilustre	procer
yucateco.

Un	hereje	y	un	musulmán	es	una	de	las	mejores	novelas	históricas	mexicanas	de
ambiente	colonial,	por	ello	era	 indispensable,	y	 también	urgente,	ponerla	al	alcance
de	 los	 lectores	 para	 que,	 tanto	 la	 crítica	 como	 el	 público,	 le	 dieran	 el	 lugar	 que	 le
corresponde	en	nuestra	literatura	narrativa	del	siglo	XIX.

ANTONIO	CASTRO	LEAL
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Noticia	biográfica

JOSÉ	PASCUAL	ALMAZÁN	 nació	 en	 la	 ciudad	de	México	 el	 año	de	1813.	Sus	padres
fueron	 José	María	Almazán	 y	María	 Josefa	Rojas,	 oriundos	 de	Puebla.	De	 niño	 se
trasladó	a	esta	ciudad	e	hizo	sus	estudios	en	el	Colegio	del	Estado,	que	había	sido	en
los	 tiempos	 de	 la	 Colonia	 el	 Colegio	 del	 Espíritu	 Santo	 y	 después,	 para	 honrar	 a
Carlos	III,	el	Colegio	Carolino.	Su	dedicación	al	estudio	fue	notable.	Sus	certificados
escolares	prueban	que	a	los	diez	años	traducía	a	Fedro	y	las	epístolas	de	Cicerón,	y	un
año	después	a	Horacio,	Virgilio	y	las	oraciones	de	Cicerón.

Fue	profesor	en	1833	y	se	 recibió	de	abogado	el	13	de	marzo	de	1835.	Ejerció
como	juez	en	Acatlán,	Tepeji	de	la	Seda,	Tehuacán	y	Atlixco.	En	1841	casó	con	Luz
Valverde	y	de	Moral,	que	murió	en	1851	dejándole	seis	hijos.	El	mismo	año	de	1841,
cuando	 el	 Plan	 de	 Tacubaya	 llevó	 a	 Santa	Anna	 a	 la	 Presidencia	 de	 la	 República,
Tehuacán	de	las	Granadas	se	adhirió	al	movimiento	y	el	7	de	diciembre	el	licenciado
Almazán	juró	las	Bases	de	Tacubaya.	Tehuacán	lo	designó	posteriormente	uno	de	los
árbitros	en	la	cuestión	de	límites	entre	ese	Departamento	y	el	de	Teotitlán	del	Camino
(Estado	de	Oaxaca).

Después	 de	 1851	 se	 radicó	 en	 Puebla	 y	 abrió	 un	 bufete	 que	 tuvo	 importantes
negocios.	A	orillas	de	río	Atoyac	estableció	un	molino	de	trigo,	utilizando	una	turbina
de	 su	 invención,	 porque	 tenía	 conocimientos	 de	 hidráulica	 y,	 sobre	 todo,	 de
ingeniería,	 aunque	 no	 he	 encontrado	 pruebas	 que	 se	 haya	 recibido	 nunca	 de
ingeniero.	 Por	 encargo	 del	 Gobierno	 formó	 la	 carta	 del	 Estado	 de	 Puebla,	 que	 se
publicó	en	1855.

Cuando	 su	 compañero	 de	 escuela	Antonio	 de	Haro	 y	 Tamariz	 se	 pronunció	 en
Puebla	 una	 Junta	 de	 Notables,	 el	 23	 de	 febrero	 de	 1855,	 designó	 Gobernador	 al
licenciado	 Almazán.	 Pocos	 días	 después	 la	 ciudad	 fue	 sitiada	 por	 Comonfort	 y
capituló	 el	 22	 de	 marzo.	 Como	 los	 antecedentes	 políticos	 del	 licenciado	 Almazán
despertaron	 las	 sospechas	de	Comonfort,	 fue	aprehendido	y	desterrado	a	 Jalapa,	 en
donde	vivió	algún	tiempo	dedicado	a	estudios	de	ingeniería	y	de	historia	natural.	En
1857,	por	encargo	de	Antonio	Escandón,	estudió	el	trazo	del	ferrocarril	de	México	a
Veracruz,	del	cual	hizo	dos	proyectos	—uno	pasando	por	Orizaba	y	el	otro	por	Jalapa
—	que	fueron	aprovechados	en	las	dos	vías	que	existen	actualmente.

Cuando	el	Partido	Conservador	llevó	al	general	Félix	Zuloaga	a	la	Presidencia	de
la	 República,	 Juan	 Hierro	 Maldonado	 fue	 Ministro	 de	 Fomento	 y	 el	 licenciado
Almazán	Oficial	Mayor.	En	1863	formó	parte	—con	Francisco	Chavero	y	Francisco
Díaz	Covarrubias—	de	la	comisión	nombrada	por	don	Benito	Juárez	para	establecer
la	 equivalencia	 legal	 entre	 las	 nuevas	medidas	 de	 aguas	 y	 las	 usadas	 antiguamente
(surcos,	 pajas	 y	 mercedes).	 Estuvo	 encargado	 temporalmente	 de	 los	 trabajos	 de
terraceria	del	Ferrocarril	de	México	a	Veracruz,	en	un	tramo	cerca	de	la	estación	de
«Purga».
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Durante	 al	 imperio	de	Maximiliano	 fue	 Inspector	General	de	Ferrocarriles	y	 en
1865	publicó,	 en	dos	volúmenes,	 un	 tratado	 sobre	 caminos,	 ferrocarriles	 y	 canales.
Hacia	fines	del	imperio	fue	Consejero	de	Estado	y,	con	Cortés	Esparza,	el	único	que
opinó	 en	 favor	 de	 la	 abdicación.	 A	 la	 caída	 de	 Maximiliano	 se	 le	 trató	 con
benevolencia:	 quedó	 confinado	 en	 la	 ciudad	 de	 Puebla	 y	 fue	 nombrado	 Jefe	 de
Estación	del	Ferrocarril.

Por	entonces	debe	de	haber	escrito	su	novela	Un	hereje	y	un	musulmán	(1870)	y
un	poco	después	su	poema	Estifelio	 (1874)	celebrando	al	 famoso	algebrista	alemán
Miguel	 Stifel	 (1487-1567)	 que	 usó	 por	 primera	 vez	 algunos	 de	 los	 signos
matemáticos.	Levantado	el	confinamiento	volvió	a	la	ciudad	de	México.	Fue	director
del	 Ferrocarril	 de	 Tlalpan,	 puesto	 al	 que	 renunció	 cuando,	 en	 1876,	 fue	 electo
Magistrado	del	Tribunal	Superior	del	Estado	de	Puebla.

De	 1877	 a	 1880	 fue	 Profesor	 de	 Literatura	 en	 el	 Colegio	 del	 Estado.	 Se	 le
comisionó	 entonces	 para	 tratar	 con	 el	 general	 Vicente	 Riva	 Palacio,	 entonces
Ministro	de	Fomento	—con	el	que	llevaba	buenas	relaciones—	la	cuestión	relativa	al
ferrocarril	entre	Puebla	e	Izúcar	de	Matamoros,	cuyo	trazo	había	hecho.	En	1883	se
trasladó	a	la	ciudad	de	México,	en	donde	ejercía	al	mismo	tiempo	como	abogado	y
como	 ingeniero.	 Uno	 de	 sus	 últimos	 trabajos	 fue	 un	 estudio	 sobre	 el	 Ferrocarril
Interoceánico.

Murió	 en	 la	 ciudad	 de	 Puebla	 el	 12	 de	 octubre	 de	 1885,	 según	 acta	 que	 copia
Francisco	 Pérez	 Salazar	 en	 su	 artículo	 —al	 que	 debo	 los	 datos	 anteriores—
«Biografía	del	Lic.	D.	Pascual	Almazán»,	publicado	en	las	Memorias	de	la	Sociedad
Científica	«Antonio	Alzate»,	tomo	42,	noviembre	de	1923,	págs.	305-315;	al	principio
del	articulo	figura	un	retrato	del	licenciado	Almazán.

Don	Enrique	Cordero	y	Torres	trae	en	su	Diccionario	general	de	Puebla,	tan	rico
de	 noticias,	 seis	 fichas	 sobre	 el	 licenciado	Almazán	 (números	 629,	 830,	 857,	 934,
1019	 y	 8734)	 cuyos	 datos,	 desgraciadamente,	 son	 incompletos	 y	 a	 veces
contradictorios.

A.	C.	L.
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Escala	1:1.333.000.	México,	1881

La	bibliografía	anterior	figura	en	el	artículo	de	Francisco	Pérez	Salazar	citado	al	fin
de	 la	 Noticia	 biográfica.	 Enrique	 Cordero	 y	 Torres,	 en	 su	Diccionario	 general	 de
Puebla	(ficha	8734),	dice	que	de	la	Carta	del	Departamento	de	Puebla	publicada	en
1855	se	hizo	una	edición	en	Berlín.

A.	C.	L.
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Un	hereje	y	un	musulmán
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Introducción

MEDIO	SIGLO	después	de	 la	conquista	por	 los	españoles,	presentaba	ya	el	centro	del
Anáhuac	 un	 aspecto	 tranquilo,	 habiéndose	 convertido	 generalmente	 los	 vencedores
en	colonos	devotos,	y	avezándose	más	y	más	cada	día	los	vencidos	a	un	yugo	que	no
era	 muy	 diverso	 del	 que	 habían	 sufrido	 bajo	 los	 emperadores	 mexicanos.	 Las
victorias	sangrientas	de	Moctezuma	sobre	las	tribus	o	naciones	limítrofes,	y	la	tiranía
respecto	de	sus	súbditos,	prepararon	la	sumisión	casi	general	a	los	españoles,	después
de	dar	doscientos	mil	aliados	a	Cortés	para	destruir	el	Imperio	azteca.

Entretanto	la	influencia	del	clero	había	crecido	desmesuradamente;	pues,	por	una
parte,	 la	necesidad	de	perdón	la	hacía	 indispensable	a	 los	conquistadores,	que	 tanto
habían	abusado,	y,	por	otra,	enseñando	los	doctrineros	a	los	indígenas	la	religión,	o	al
menos	 las	 prácticas	 exteriores,	 que	 son	un	 equivalente	 para	 personas	 rudas,	 habían
adquirido	 un	 predominio	 que	 los	 vencedores	 llegaron	 a	 temer	 y,	 después,	 a
aprovechar,	 y	 que	 frecuentemente	 fue	 útil	 a	 los	 vencidos,	 protegiéndolos	 algunas
veces,	los	primeros	misioneros,	con	verdadera	caridad	y	abnegación.

A	 excepción	 de	 la	 conjuración	 dudosa	 del	 hijo	 de	Cortés	 y	 la	 brutal	 y	 efímera
tiranía	de	Muñoz,	que	siguió	y	acabó	en	breve	tiempo,	no	hubo	suceso	notable	en	la
época	 indicada,	y	 la	calumniaría	el	autor	 si	para	dar	 interés	a	esta	novela	 inventara
una	aglomeración	de	crímenes	y	una	mezcla	de	personajes	que	no	sería	verosímil	ni
aun	 en	 tiempos	 recientes,	 en	 que	 las	 guerras	 civiles	 han	 pervertido	 el	 carácter
nacional.	Para	el	interés	dramático	basta	un	crimen	solo.

Hay	 sin	 embargo,	 en	 las	 épocas	 cercanas	 a	 la	 conquista,	 rasgos	 biográficos	 tan
curiosos	y	tan	característicos	de	aquellos	tiempos,	que	para	dar	una	índole	histórica	a
la	novela,	han	debido	aprovecharse,	aunque	no	contribuyan	a	 la	acción	principal,	y
haya	 sido	 necesario	 seguir	 el	 método	 de	 Lesage,	 presentándolos	 sucesiva	 y
destacadamente.

Han	 debido	 figurar	 también	 otros	 caracteres	 que	 aun	 a	 la	 historia	 dan	 cierto
interés	romántico.	En	aquella	época	surgieron	los	primeros	filibusteros,	y	su	primera
derrota	fue	en	las	aguas	de	Veracruz.

El	 personaje	 morisco	 y	 el	 discípulo	 de	 Lutero,	 no	 parecerán	 extraños	 a	 las
personas	 que	 recuerden	 la	 persecución	 religiosa	 del	 duque	 de	 Alba	 en	 los	 Países
Bajos	y	 en	 aquellos	 tiempos,	 y	 la	más	 tenaz	que	Felipe	 II	 activaba	 en	 la	península
contra	los	restos	musulmanes.	Algunos	de	los	perseguidores	buscaron	un	refugio	en
la	América	recién	descubierta,	y	muchos	fueron	víctimas	del	Santo	Oficio.

Respecto	 de	 este	 tribunal,	 establecido	 a	 los	 cincuenta	 años	 de	 la	 conquista,	 el
autor	 ha	 tenido	 presente	 el	 apotegma	 del	 filósofo	 que	 dio	 más	 celebridad	 al
siglo	XVIII.	«Es	necesario	ser	muy	torpe	—decía—	para	calumniar	a	la	Inquisición.»

No	 hará	 más	 observaciones	 el	 autor,	 pues	 sabe	 que	 a	 las	 personas	 que	 lean
corresponde	formar	juicio	sobre	la	obra.	Termina,	por	tanto,	diciendo	cuál	ha	sido	su
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objeto:	ha	deseado	que	al	concluir	el	 libro	el	 lector,	queden	en	su	memoria	algunas
noticias	 históricas	 y	 varias	 anécdotas	 biográficas	 en	 que	 probablemente	 encontrará
cierto	interés.
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Capítulo	I

LA	LLEGADA

EN	LOS	ÚLTIMOS	días	de	marzo	de	1569	caminaban	alegremente	dos	viajeros	por	una
de	las	hermosas	selvas	que	se	encuentran	al	sur	de	la	demarcación	de	Papantla,	en	el
Estado	 de	 Veracruz.	 El	 más	 joven	 volvía	 a	 su	 patria	 después	 de	 ocho	 años	 de
ausencia,	y	su	compañero,	persona	de	edad	avanzada,	que	siempre	había	vivido	en	el
horizonte	pantanoso	y	entre	las	frecuentes	brumas	de	los	Países	Bajos	y	de	Sajonia,
contemplaba	 con	 indecible	 y	 silenciosa	 delicia	 el	 solemne	 paisaje	 que	 se	 iba
desarrollando,	incesante	y	variadamente,	según	avanzaba	en	su	camino	difícil	y	por	lo
mismo	pintoresco.

Y	 no	 era	 sólo	 la	 inmensa	 belleza	 de	 aquel	 panorama	 la	 que	 embargaba
suavemente	 la	 atención	 de	 los	 viajeros.	 Mientras	 evocaba	 con	 avidez	 los	 siempre
gratos	 recuerdos	 de	 la	 infancia	 el	 más	 joven,	 su	 compañero	 estaba	 absorto	 por	 el
placer	 no	 menos	 embelesador	 de	 la	 novedad.	 Amante	 de	 la	 naturaleza	 el	 doctor
Ernesto	Gutherzig,	y	habiendo	buscado	en	el	estudio	un	asilo	contra	las	tempestades
de	una	vida	angustiada,	gozaba	de	aquel	espectáculo	con	un	encanto	mayor	del	que
hubiera	sentido	el	mismo	Lineo,	porque	la	infelicidad	de	éste	no	fue	comparable	a	la
que	el	doctor	había	sobrellevado.

Unas	 veces	 se	 extasiaba	 al	 ver	 los	 gigantescos	 bambúes,	 sobre	 los	 cuales	 ha
derramado	Bernardino	de	Saint-Pierre	la	ternura	poética	de	su	alma,	y	no	podía	dejar
de	 unir	 un	 suspiro	 al	 escuchar	 cierta	 especie	 de	 sollozo	 que	 exhalaban	 los	 tallos
ligeramente	encorvados	de	aquella	gramínea	 tropical,	 cuando	el	viento	enmarañado
en	 su	 follaje	 los	 hacía	 tocarse	 entre	 sí.	 Parecía	 al	 doctor	 que	 esos	 gemidos
representaban,	en	la	reunión	de	las	plantas,	los	arrullos	de	las	torcaces	en	la	sociedad
de	las	aves.	Más	adelante,	sorprendían	al	viajero	europeo	las	voluminosas	legumbres
de	los	cuapinoles	y	de	los	jinicuiles,	siendo	así	que	en	su	patria	todos	los	frutos	de	esa
clase	se	producen	solamente	en	yerbas	de	poca	altura.

En	otras	partes	admiraba	los	cacomites	y	 las	flores	de	Santiago	de	nuestro	país;
las	singulares	y	aromosas	orquídeas,	hijas	del	aire,	que	apenas	buscan	un	apoyo	en	las
grietas	de	los	grandes	árboles,	entre	los	racimos	de	los	pimientos	o	los	abanicos	de	las
palmas.	Alrededor	 de	 los	 infinitos	 grupos	 que	 formaba	 la	 selva,	 y	 sobre	 el	 oscuro
fondo	 de	 su	 denso	 y	 verde	 ropaje,	 contemplaba	 los	 helechos	 arborescentes,	 cuyas
extensas	hojas	 formaban	una	orla	semejante	a	un	encaje	más	fino	y	vistoso	que	 los
elaborados	por	las	jóvenes	del	país	natal	del	doctor.

Por	todas	partes	veía	follajes	cortados	con	simetría	y	formas	desconocidas,	flores
en	que	el	sol	de	 los	 trópicos	había	 impreso	 los	colores	más	ricos;	y	en	 todas	partes
aspiraba	 un	 ambiente	 perfumado,	 ya	 con	 las	 emanaciones	 de	 la	 vainilla	 y	 las
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magnolias,	 y,	 más	 adelante,	 con	 el	 embriagante	 aroma	 de	 los	 floripondios	 y	 el
liquidámbar.

Al	mismo	tiempo	y	mientras	seguían	su	ruta	bajo	festones	de	lianas	o	a	la	sombra
de	los	palmeros	y	de	los	cópites,	la	humedad	del	aire	comunicaba	a	los	músculos	de
los	viajeros	una	delicia	análoga	a	la	de	un	baño.	Recreaban	entretanto	sus	oídos	las
prolongadas	melodías	de	los	cenzontles,	el	órgano	lejano	del	clarín	de	las	selvas	y	las
notas	silvestres	de	las	calandrias	y	los	papanes,	o	los	distraía	la	instantánea	visión	de
los	ligeros	colibríes	que	reflejaban	en	su	plumaje	los	más	brillantes	colores	metálicos.

—Me	habéis	traído	en	verdad	a	un	mundo	nuevo	—dijo	el	doctor	a	su	compañero
de	viaje,	rompiendo	el	silencio	que	ambos	habían	guardado	por	algunos	minutos—	y
no	 acertaría	 a	 decir	 si	 es	 mayor	 el	 placer	 que	 me	 inspira	 esta	 tierra	 semejante	 al
paraíso,	o	el	que	me	infunde	la	contemplación	del	cielo	austral,	que	yo	no	conocía,	y
donde	 en	 las	 noches	 pasadas	miraba	 constelaciones	 ignoradas,	 la	 esplendente	Cruz
del	Sur	y	los	bellos	astros	de	Canopo	y	Aquernar.

—Me	 alegra	 inmensamente	 vuestro	 contento,	mi	 querido	maestro,	 y	 querría	 yo
que	 fuese	 perenne.	 Sin	 embargo,	 vuestras	 sensaciones	 de	 placer	 se	 amortiguarán
cuando	 estas	 escenas	 se	 os	 hayan	 vuelto	 familiares,	 aunque	 yo	 procuraré	 ofreceros
impresiones	nuevas.	Pero	puedo	indicaros	unas	afecciones	que	no	variarán,	y	son	mi
gratitud	por	haberme	enseñado	las	ciencias	y	mi	estimación	por	vuestro	carácter.

—En	 cuanto	 a	 lo	 segundo	—interrumpió	 el	 doctor—	nos	 hallamos	 en	 absoluta
igualdad,	Y	por	lo	que	hace	a	lo	primero,	va	a	cambiar	pronto	nuestro	papel,	porque
ahora	os	toca	enseñarme	los	usos	y	virtudes	de	estas	plantas,	los	nombres	y	calidades
de	esta	creación	animada,	y	ya	veis	cuán	vasto	es	el	servicio	que	pretendo	imponeros.

—¡Ojalá	pudiera	yo	desempeñarle!	Mas	advertid	que	habiéndome	alejado	de	este
país	 cuando	 tenía	 sólo	 doce	 años,	 pocos	 conocimientos	 había	 adquirido,	 y	 será
necesario	 que	 seamos	 ahora	 compañeros	 en	 este	 estudio.	 Si	 mis	 recuerdos	 son
exactos,	 uno	 de	 los	 criados	 que	 nos	 siguen	 nos	 servirá	 muy	 ventajosamente	 en
aquellas	 indagaciones,	 porque	 siempre	 dirigía	 su	 curiosidad	 a	 cosas	 útiles.	 Y	 su
conversación	 frecuente	 con	 los	nativos,	 cuya	 lengua	 conoce	bien,	 le	ha	dado	cierta
instrucción,	 aun	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 sus	 antiguas	 creencias	 y	 sus	 ritos.	 Durante
nuestra	navegación	de	Amberes	a	San	Lúcar	de	Barrameda,	y	de	Sevilla	a	Veracruz,
aprendisteis	 suficientemente	 el	 idioma	 castellano,	 y	 ya	 habéis	 visto	 que	 podéis	 sin
dificultad	evitaros	la	necesidad	de	un	intérprete.

Los	 dos	 interlocutores	 usaban,	 sin	 embargo,	 en	 sus	 conversaciones,	 la	 lengua
flamenca	cuando	platicaban	solos,	como	sucedía	durante	el	diálogo	anterior.

El	 joven,	habiendo	llamado	con	el	nombre	de	Martín	a	uno	de	los	criados	(eran
tres	los	que	con	cuatro	mulas	de	carga	seguían	a	nuestros	personajes)	le	preguntó	si
conocía	a	alguien	en	aquella	comarca	que	pudiera	dar	noticias	de	los	animales	y	las
plantas,	y	de	lo	curioso	que	hubiese	en	las	cercanías,	o	si	él	mismo	había	aumentado
su	instrucción	en	estos	puntos.

—Algo	 se	 me	 alcanza	 —respondió	 Martín—	 y	 yo	 podría	 en	 varias	 cosas

www.lectulandia.com	-	Página	19



satisfacer	la	curiosidad	de	sus	mercedes.	Pero	cuando	esté	presente	Alonso	Toncap,	el
que	debía	ser	cacique	de	Hueytlalpa,	yo	callaré	y	a	él	tocará	contestar.

—No	 debemos	 estar	 muy	 lejos	 del	 Tajín	 —dijo	 el	 joven	 con	 una	 mirada
interrogativa.

—Si	anduviéramos	mil	varas	a	 la	derecha	por	dentro	del	bosque,	veríamos	muy
de	cerca	el	gran	templo.

—¿Cuál	templo?	—preguntó	el	doctor—.	¿De	qué	divinidad?
—Hace	cincuenta	años	—contestó	Martín—	que	se	adoraba	allí	al	dios	totonaco

de	 las	 tempestades.	Ahora	 las	 culebras	 silban	 entre	 los	 árboles	que	 crecen	 sobre	 la
plataforma	y	los	tigres	se	abrigan	en	los	nichos	de	sus	cuatro	frentes.

Otra	vez	volvió	a	guardar	silencio	el	doctor,	absorto	al	considerarse	tan	cerca	de
los	restos	de	una	religión	extinguida,	sobre	las	cenizas	calientes	del	paganismo,	y	aun
relampagueó	 en	 su	 espíritu	 la	 idea	 de	 que	 el	 mulato	Martín	 fuese	 un	 idólatra.	 De
buena	gana	hubiera	querido	desviarse	de	su	ruta	por	la	breve	distancia	de	mil	varas,
para	 examinar	 el	 templo	 del	 Trueno	—que	 ésta	 es	 la	 traducción	 de	 Tajín—;	 pero
consideró	 imprudente	 su	 deseo,	 reflexionando	 en	 el	 mayor	 y	 justísimo	 que	 su
discípulo	 le	 había	 antes	manifestado,	 de	 ver	 y	 abrazar	 dentro	 de	 pocas	 horas	 a	 su
padre.

Continuaron,	 pues,	 su	 camino	 por	 media	 hora	 aún,	 hasta	 llegar	 a	 una	 rambla
pequeña,	por	cuyo	medio	corría	un	arroyo	de	inmaculada	transparencia.

—Éste	es	Coyay	—dijo	el	joven	alborozado	al	reconocer	el	lugar	que	había	sido
uno	de	los	teatros	de	sus	juegos	infantiles.

—Éste	es	—contestó	Martín—	y	aquí	ha	esperado	a	su	merced	el	amo	hace	una
hora,	 habiendo	venido	 en	 su	 caballo	 dorado	y	 cazado	un	 faisán	que	 le	 ha	 traído	 el
perro	Acteón.

El	doctor,	que	estaba	seguro	de	que	aquel	día	y	los	anteriores,	desde	la	salida	de
Veracruz,	no	se	había	separado	Martín	de	la	comitiva,	ni	había	hablado	con	alguno	en
la	 mañana,	 oyó	 la	 aseveración	 del	 criado	 no	 solamente	 con	 sorpresa	 sino	 aun
sospechando	en	él	algunos	ribetes	de	magia	negra.	Pasando	no	obstante	en	breve	la
sombra	de	tal	pensamiento,	tributo	debido	a	la	época	y	a	la	nacionalidad	del	doctor,
interrogó	con	una	mirada	 solícita	 a	 su	compañero	de	viaje;	mas	éste	no	 la	 adivinó,
embebecido	en	 la	 idea	que	 le	 sugirió	 la	noticia	 reciente	de	quien	en	otro	 tiempo	 le
había	dado	el	sér,	y	la	prueba	entonces	de	su	anhelo	paternal.

Martín	 notó	 la	 indagadora	mirada	 del	 doctor,	mas	 equivocando	 la	 causa,	 creyó
que	le	satisfacería	mejor	ampliando	su	noticia.

—Hace	dos	horas	que	llegó	el	amo	—continuó	Martín—	y	creyendo	tal	vez	que
no	vendrían	sus	mercedes,	se	ha	vuelto	después	de	beber	una	poca	de	agua.

—Perdonadme	 doctor	 —dijo	 el	 joven—.	 Comprendéis	 mi	 impaciencia	 por
abrazar	 a	mi	 padre,	 y	 como	no	podríais	 hacer	 seguir	 a	 vuestro	 caballo	 el	 paso	que
haré	tomar	al	mío,	me	adelanto	si	me	dais	licencia.	Martín	os	mostrará	lo	poco	que
falta	de	nuestro	camino.
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Asintió	por	supuesto	el	doctor	Gutherzig,	y	deseando	indagar	cómo	había	sabido
Martín	la	venida	de	su	amo,	entabló	con	él	conversación.

—Tu	amo	ha	tomado	agua	de	este	arroyo;	yo	también	la	bebería	con	gusto	si	no
me	 hubieran	 aconsejado	 que	me	 precaviese	 de	 las	 aguas	 que	 se	 infiltran	 entre	 los
bosques.

—Yo	ofreceré	a	su	merced	agua	pura	y	muy	sana	—y	al	contestar	así	Martín	se
bajó	 de	 su	mula	 y	 se	 dirigió	 con	 su	machete	 a	 un	 grupo	 de	 bambúes	 al	 borde	 del
arroyo.	Escogió	un	tallo	tierno	cuyos	cañutos,	sin	embargo,	presentaban	la	longitud	y
el	diámetro	del	brazo	de	un	hombre,	y	habiendo	separado	una	parte,	hizo	con	la	punta
de	su	machete	dos	agujeros	en	los	diafragmas	de	la	caña.

Otro	de	los	criados	cortó	entretanto	la	bráctea	nacarada	de	una	heliconia	para	que
sirviese	de	vaso,	y	allí	vació	Martín	una	parte	del	agua	contenida	dentro	del	cañuto,	la
cual	el	doctor	bebió	con	gratísimo	deleite.	Miró	entonces	en	su	derredor,	vio	otro	tallo
recientemente	 roto	 e	 igual	 al	 que	 había	 servido	 para	 aplacar	 su	 sed,	 y	 comprendió
parte	de	lo	que	Martín	había	anunciado.

—Es	claro	ya	para	mí	—dijo	a	éste—	que	otra	persona	ha	bebido	aquí,	como	yo,
esta	agua	vegetal.	Mas	¿cómo	sabes	que	 fue	 tu	amo	y	que	vino	dos	horas	ha	en	el
caballo	que	indicaste?

—Su	 merced	 lee	 en	 el	 cielo,	 según	 anoche	 vi;	 pero	 yo	 que	 no	 sé	 leer	 ni	 el
silabario	 (aunque	 tengo	 grandísima	gana	 de	 aprender)	me	 entretengo	 con	 examinar
las	señales	de	la	tierra.	¿Ve	su	merced	este	rastro	de	caballo	que	pone	el	pie	al	andar
cubriendo	la	señal	que	dejó	la	mano?	Pues	claro	está	que	anda	un	trote	perfecto	como
el	 animal	 que	monta	 el	 amo.	Hay	 otros	 caballos	 del	mismo	 paso,	 pero	 no	 son	 del
mismo	 color,	 y	 vea	 su	 merced	 cómo	 en	 estas	 lágrimas	 de	 liquidámbar	 que	 hoy
brotaron	del	 árbol,	 está	 el	pelo	dorado	porque	el	 caballo	 se	estregó.	Ahora	mire	 su
merced,	en	el	hueco	hecho	en	la	tierra	por	los	cascos	se	ha	filtrado	el	agua,	pero	está
más	turbia	en	las	huellas	que	van	a	la	hacienda	que	en	las	que	vienen	acá.	Yo	que	soy
de	 la	 tierra,	 conozco	 el	 tiempo	 que	 tarda	 para	 aclarar	 esta	 agua	 barrosa.	 Vea	 su
merced	 los	vestigios	que	marcó	el	ala	del	ave	cuando	 la	 trajo	el	perro;	allí	están	al
lado	de	 la	huella	de	Acteón,	y	 conozco	que	él	 fue	porque	habiéndose	 sentado	aquí
dejó	 la	 señal	de	un	animal	 rabón,	 como	él	 es,	 y	 también	 las	plumas	del	 faisán	que
seguramente	le	habían	quedado	en	la	boca.

—Comprendo	todo.	Y	en	verdad	que	debe	aprender	los	signos	del	alfabeto	quien,
como	tú,	entiende	tan	bien	los	naturales.	Dentro	de	dos	meses	sabrás	leer,	porque	yo
seré	tu	maestro.
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Capítulo	II

TEÓFILO	DOLMOS

LAS	PRIMERAS	PALABRAS	del	padre	y	el	hijo	expresaban	toda	la	ternura	que	rebosa	en
el	 amor	 filial	 y	 paterno,	 después	 de	 una	 ausencia	 tan	 prolongada	 y	 estando	 solos
ambos,	pues	estas	afecciones	tienen	también	su	pudor	como	el	amor	femenil.

No	nos	atrevemos	a	decir	que	 fuera	más	graciosa	y	dulce	 la	 recepción	con	que
acogió	 a	 su	 primo	 una	 jovencita	 de	 diez	 y	 siete	 años	 que	 hasta	 entonces	 había
formado	 con	 su	 tío	 la	 familia	 residente	 en	 la	 hacienda	 del	 Tajín,	 nombre	 dado	 a
aquella	posesión	porque	en	sus	terrenos	se	hallaba	el	 templo	desierto	de	que	hemos
hablado.

Gottlieb	Van	der	Ulmen	o	Teófilo	Dolmos,	como	él	mismo	había	españolizado	su
nombre,	era	el	jefe	de	aquella	familia,	reducida	como	ya	se	ha	indicado	a	Adriano,	su
hijo,	y	a	la	sencilla	y	bella	Elvira	Armengol,	hija	de	una	hermana	suya.	Teófilo	y	su
hermana	 eran	 sobrinos	 de	 Adriano	 VI,	 y	 tal	 parentesco	 valió	 al	 primero	 cierta
protección	de	Carlos	V,	en	memoria	de	su	maestro,	a	quien	había	hecho	elegir	Papa.
Las	relaciones,	frecuentes	entonces,	entre	España	y	los	Países	Bajos	contribuyeron	al
enlace	 de	 un	 hidalgo	 aragonés	 con	 la	 hermana	 de	 Van	 der	 Ulmen;	 y	 como	 en	 el
reinado	de	Carlos	V	estaban	ya	en	desuso	muchas	de	las	leyes	dictadas	en	tiempo	de
su	abuela	Isabel	la	Católica,	tanto	el	aragonés	como	el	belga	vinieron	a	México	que,
como	 los	 demás	 dominios	 de	 Indias,	 debían	 reservarse,	 según	 las	 disposiciones	 de
aquella	reina,	para	los	castellanos	puros.

Armengol	obtuvo	a	poco	tiempo	una	encomienda	del	virrey	don	Luis	de	Velasco,
y	su	cuñado	estableció	en	México	un	comercio	en	la	calle	que	hasta	hoy	se	llama	de
los	Flamencos;	pero	considerándose	él	mismo	y,	 lo	que	es	más,	considerándole	 sus
vecinos	como	extranjero,	le	pareció	mejor	volver	a	la	vida	agrícola	que	había	llevado
en	 su	 juventud.	 Como	 se	 ve,	 el	 labrador,	 de	 una	 índole	 tan	 sencilla	 como	 la	 de
Adriano,	no	se	había	enorgullecido	por	su	parentesco	con	aquel	buen	Pontífice,	que
en	su	juventud	estudiaba	en	Utrecht	a	la	luz	de	los	faroles	públicos	o	de	las	lámparas
de	 las	 iglesias,	 obligado	 por	 su	 extrema	 indigencia,	 y	 que	 ceñida	 la	 cabeza	 con	 la
triple	 corona,	 tuvo	 la	 sencillez	 de	 beber	 en	 Roma	 la	 cerveza	 de	 su	 país	 natal
preferentemente	a	los	vinos	de	Italia.

Compró	Teófilo	 los	 terrenos	del	Tajín	al	cacique	de	Nautlan,	habiendo	quedado
casi	 desierta	 por	 la	 peste	 de	 1546	 aquella	 comarca,	 que	 los	 españoles	 llamaron
Almería	y	que	abrazaba	lo	que	hoy	forma	los	partidos	de	Misantla	y	de	Papantla.	Los
padres	 de	 Elvira	 habían	 muerto	 antes,	 Teófilo	 la	 recibió	 en	 su	 familia,	 compuesta
entonces	de	su	mujer	y	su	hijo	Adriano.	Cuando	éste	tuvo	doce	años	de	edad,	le	envió
su	padre	a	Lovaina	para	que	recibiese	en	aquella	universidad	la	educación	científica,
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que	 terminó	 bajo	 la	 tutela	 de	 un	 condiscípulo	 de	 Teófilo	 en	 la	 escuela,	 el	 doctor
Gutherzig,	que	hemos	presentado	ya	a	nuestros	lectores.	La	madre	de	Adriano	había
muerto	 durante	 la	 ausencia	 de	 su	 hijo,	 quedando	 así	 la	 familia	 circunscrita	 a	 las
personas	que	hemos	enumerado.

Apenas	 había	 terminado	 la	 recepción	 de	Adriano	 y	 comenzado	 la	 conversación
íntima,	tan	interesante	después	de	una	larga	ausencia,	cuando	llegó	el	doctor,	que	fue
recibido	por	Van	der	Ulmen	con	benevolencia	franca	y	expresiva.	Elvira	había	hecho
entretanto	 que	 se	 sirviese	 algún	 refresco,	 indispensable	 en	 aquel	 clima	 y	 aquella
estación.

—Tú,	 amigo	 de	mi	 infancia	—dijo	 Teófilo	 presentando	 al	 doctor	 una	 copa	 de
plata	con	perfumado	vino	añejo	de	Andalucía—	tomarás,	como	yo,	el	vino	solo,	pues
nuestra	 edad	 nos	 dispensa	 de	 resentir	 su	 energía;	 mas	 creo	 que	 tú,	 Adriano,
necesitarás	mezclarle	este	refrigerante	para	alejar	todo	temor	de	alguna	calenturilla.

Al	decir	esto	le	ofreció	una	garrafa	de	plata	llena	de	zumo	de	piña	mezclada	con
agua	azucarada,	 y	Adriano	medió	 con	esto	 el	 vino	 rojo	de	 la	Rioja,	 que	prefirió	 al
muy	alcohólico	de	Málaga.	Percibiendo	Gutherzig	el	aroma	de	la	piña,	que	conocía
ya	y	le	había	embelesado	en	la	Isla	de	Cuba,	la	mezcló	profusamente	con	su	vino.

Habiendo	encendido	después	un	puro	el	viejo	Dolmos,	no	pudo	el	doctor	dejar	de
manifestar	 su	 sorpresa.	 Había	 visto	 en	 aquella	 isla	 fumar	 a	 los	 españoles;	 pero,
juzgando	con	desdén	tal	costumbre,	no	creía	capaz	a	un	flamenco	de	adoptarla.

—Ya	te	avendrás	con	este	uso	—le	dijo	el	anfitrión	al	observar	su	gesto—	es	muy
a	propósito	para	llenar	el	ocio	de	varios	ratos	de	la	vida,	y,	luego,	se	recibe	el	placer
de	satisfacer	una	necesidad.	Creo	que	si	llega	a	conocerse	el	tabaco	en	nuestro	frígido
país,	se	extenderá	su	uso	rápidamente.	Pero	hablemos	de	objetos	que	valgan	más	que
el	humo.	¿Estás	contento	con	haber	cumplido	tu	determinación	de	abandonar	Europa
y	vivir	para	adelante	en	mi	segunda	patria?	Contarás	con	el	afecto	de	un	hermano	y	la
adhesión	 de	 un	 discípulo,	 y	 ya	 te	 diré	 el	 plan	 que	 he	 formado	 para	 libertarte	 del
cansancio	del	ocio,	que	será	aquí	tu	único	enemigo.

—¡Oh!	 Tendré	 tanto	 que	 ver	 y	 estudiar,	 y	 tanto	 amor	 que	 corresponder,	 que
convertiré	el	ocio,	de	un	enemigo,	en	un	compañero	del	contento.

En	 adelante	 siguió	 la	 conversación	 un	 giro	 sentimental	 al	 referir	 el	 doctor	 la
encarnizada	persecución	que	el	duque	de	Alba	hacía	sufrir	a	los	flamencos,	y	luego	el
corazón	 de	 Dolmos	 se	 abrió	 al	 entusiasmo	 cuando	 oyó	 exponer	 a	 su	 hijo	 las
esperanzas	que	los	Países	Bajos	fundaban	en	las	eminentes	calidades	del	príncipe	de
Orange.

La	 conversación	 terminó	 con	 un	 brindis	 a	 Guillermo,	 y,	 cediendo	 a	 una	 idea
infantil	 de	Elvira,	 se	 hizo	perfumado	 el	 vino	 con	 zumo	de	naranjas,	 en	 lugar	 de	 la
piña	 que	 antes	 habían	mezclado.	Adriano	propuso	un	brindis	 por	 su	 linda	prima,	 a
quien	el	instinto	de	la	patria	sugería	ideas	tan	felices,	y	a	poco	se	disolvió	la	reunión
general.
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Capítulo	III

UN	DOCTOR	DEL	SIGLO	XVI

LAS	 NOTICIAS	 QUE	 debemos	 dar	 acerca	 del	 doctor	 Gutherzig	 exigen	 un	 capítulo
especial,	porque,	como	va	a	verse,	no	podría	fácilmente	desarrollarse	su	carácter	en
los	diálogos	ulteriores.

Comenzaremos	por	decir	que	más	bien	era	conocido	por	el	nombre	de	Eucardio,
pues	a	semejanza	de	Erasmo,	Melanchton	y	casi	 todos	 los	sabios	de	aquella	época,
había	traducido	al	griego	su	apellido	alemán.	(Eucardio:	Gutherzig:	hombre	de	buen
corazón.)

Manifestamos	ya	que	había	aprendido	 los	primeros	 rudimentos	de	su	educación
literaria	en	los	Países	Bajos,	en	la	misma	escuela	que	Teófilo	Van	der	Ulmen;	mas	su
anhelo	por	el	saber,	origen	de	tanta	satisfacción	y	generalmente	de	tanta	amargura	en
el	estudiante	indigente,	como	lo	es	la	fecundidad	para	la	mujer	pobre,	no	podía	verse
cumplido	 en	 la	 aldea	 de	 su	 nacimiento.	 Estaba	 cerca	 Lovaina	 con	 su	 célebre
universidad,	 pero	 el	 gran	 esplendor	 irradiaba	 entonces	 en	Alemania,	 de	 la	 que	 con
ingente	empeño	favorecía	en	Witemberg	el	duque	de	Sajonia,	y	allá	se	dirigió	el	año
de	1519	el	joven	Eucardio	a	la	edad	de	diez	y	ocho	años.	Aterrorizado	a	poco	por	el
semblante	escuálido	de	la	indigencia,	abatido	en	su	aislamiento	y,	en	parte,	impelido
por	 la	 religiosidad,	 que	 en	una	 índole	 suave	generalmente	 crece	 con	 la	 desventura,
tomó	el	hábito	de	San	Agustín	y	estudió	Teología	en	la	cátedra	de	Lutero.

Allí	le	deslumbraron	las	primeras	ráfagas	de	la	Reforma	a	que,	casi	sin	advertirlo,
se	 lanzó	 este	 atrevido	 innovador.	 Más	 audaz	 Eucardio	 que	 su	 maestro	 en	 las
indagaciones	abstractas,	pero	incomparablemente	más	tímido	para	plantear	la	práctica
de	un	sistema	que,	en	su	colisión	con	el	orden	establecido,	debiera	hacer	surgir	mil
calamitosos	disturbios,	se	encontró	de	nuevo	aislado	y	objeto	de	los	embates,	tanto	de
los	protestantes	como	de	los	católicos.

Sus	ideas	avanzadas	le	atrajeron	de	pronto	la	simpatía	de	Andrés	Carlostadt.	Pero
¿qué	 alianza	 podía	 durar	 entre	 el	 impetuoso	 e	 inconsiderado	 fanático	 que,	 por
satisfacer	 su	 orgullo	 universitario,	 se	 aventuraba	 a	 conmover	 no	 solamente	 las
creencias	religiosas	sino	aun	el	sistema	social	de	Alemania,	y	el	escolar	pacífico	que
estimaba	 con	 filantropía	 y	 comparaba	 imparcialmente	 los	 males	 causados	 por	 una
doctrina	y	los	que	brotarían	al	extirparla?

Mientras	 el	 doctor	 Eucardio	 oscilaba	 en	 un	 vacío	 de	 incertidumbre,	 que	 la
sociedad	actual	 apenas	puede	comprender,	 acaeció	 la	 terrible	escena	que	ha	dado	a
Casimiro	Delavigne	 al	 argumento	 para	 uno	 de	 sus	 dramas.	El	 doctor	Alonso	Díaz,
empleado	 en	 el	 tribunal	 de	Rota,	 supo	que	 su	 hermano	no	 sólo	 había	 adoptado	 las
doctrinas	 de	 la	 Reforma,	 sino	 que	 siendo	 uno	 de	 sus	 más	 notables	 campeones,	 le
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había	 elegido	 una	 ciudad	 de	 Alemania	 para	 que	 fuese	 su	 representante	 en	 la	 gran
asamblea	que	Carlos	V	había	convocado	en	Ratisbona.	Alonso	partió	de	Roma	a	esta
ciudad	 resuelto,	 con	 el	 tesón	 español	 de	 aquel	 siglo,	 a	 convertir	 o	 a	matar	 a	 Juan
Díaz;	éste	no	se	dejó	convencer,	y	la	espada	de	su	hermano	le	atravesó	el	corazón.

Durante	 las	angustias	 tormentosas	de	aquella	época,	halló	el	doctor	Eucardio	su
refugio	 y	 consuelo	 en	 la	 amistad	 íntima	 del	 suave	 y	 tolerante	 Felipe	Melanchton,
notando	 con	 placer	 que	 este	 consejero	 del	 reformador	 pensaba	 como	 él	 en	 varios
puntos.

—¿Qué	es	lo	que	debo	creer	en	medio	de	estas	cuestiones	religiosas,	mi	querido
Felipe?	—preguntó	una	vez	 la	madre	de	éste,	delante	de	Eucardio—.	¿Es	necesario
que	abjure	yo	las	doctrinas	que	creí	en	mi	juventud	y	en	las	cuales	te	eduqué?

—Continuad	 en	 ellas,	madre	 amada	—le	 contestó	Melanchton—	 que	Dios	 nos
juzgará	 por	 nuestras	 acciones	 y	 no	 por	 las	 opiniones	 que	 hayamos	 profesado	 en
aquellos	 puntos	 de	 historia	 o	 de	 teología,	 que	 son	 discutidos	 porque	 son	 los	 más
intrincados	y	acaso	estériles.

Esta	tolerancia	filantrópica,	emanada	con	verdad	y	pureza	del	amor	filial,	fue	en
adelante	para	el	doctor	Eucardio	el	lábaro	de	su	opinión	y	su	conducta.	Por	lo	mismo,
tanto	le	aterrorizaban	los	autos	de	fe	inquisitoriales,	como	le	indignaban	y	enfurecían
la	sentencia	de	Calvino	para	quemar	al	unitario	español	Miguel	Servet	o	los	decretos
de	Enrique	VIII	para	ahorcar	a	los	papistas,	quemar	a	los	antipapistas	y	marcar	con	la
ignominia	 del	 patíbulo	 los	 huesos	 del	 arzobispo	 de	 Canterbury,	 que	 había	 muerto
trescientos	años	antes.

Después	 de	 haber	 acatado	 el	 doctor	 flamenco	 a	 los	 innovadores	 como	 a	 sus
maestros,	colocado	luego	entre	ellos	por	breve	tiempo	como	su	amigo	y	colaborador,
avanzó	al	fin	en	la	ascendente	ruta	de	la	ciencia	hacia	la	cima	del	desengaño,	y	juzgó
ilusos	audaces	a	 la	mayor	parte,	que	ofrecían	la	 inmoralidad	y	 la	desolación	en	vez
del	consuelo,	la	fe	y	la	paz	pública	que	arrancaban.	En	la	noche	de	su	esperanza,	en	el
abismo	 de	 su	 abatimiento,	 resolvió	 abandonar	 de	 todo	 punto	 los	 estudios
especulativos	que	tan	acerbos	frutos	le	habían	producido,	y	entregarse	a	una	vida	más
humana	pues	que	debía	vivir	entre	los	hombres.

¡Cuán	 exactamente	 escribió	 Moisés	 (se	 decía	 a	 sí	 mismo)	 que	 el	 árbol	 de	 la
ciencia	 produce	 la	muerte!	Y	 esto	 no	 sólo	 en	 la	 celosa	 e	 intolerante	 Judea.	 ¿No	 es
emblema	 análogo	 el	 de	 Acteón,	 que	 habiendo	 visto	 a	 Diana	 desnuda,	 esto	 es,	 la
verdad	en	la	naturaleza,	fue	devorado	por	sus	mismos	compañeros	de	caza?	¿Qué	otra
cosa	es	Prometeo	robando	el	fuego	celeste	y	atormentado	por	ello?	El	menor	mal	para
quien	 adelanta	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,	 separándose	 de	 ellos,	 es	 el	 ir	 aislado,
venciendo	difícilmente	las	asperezas	de	su	camino.

—¿Por	qué	no	libáis	—le	dijo	una	vez	Melanchton—	la	dulzura	del	matrimonio?
La	tristeza	desaparece	ante	la	sonrisa	de	una	esposa,	y	se	encuentra	placer	en	el	grato
bullicio	 de	 los	 hijos.	 Imitad	 al	 doctor	 Lutero,	 que	 recobra	 la	 tranquilidad	 de	 la
adolescencia	cuando	tiene	junto	a	sí	a	los	tiernos	niños	que	Catarina	Bohre	ha	llevado
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bajo	su	corazón.
—No,	no	—había	contestado	angustiadamente	Eucardio—.	La	unción	sacerdotal

es	para	mí	la	marca	de	Caín,	la	maldición	de	Cam.	La	obra	de	los	reformadores	dista
mucho	 de	 estar	 consolidada	 y	 aceptada.	 ¿Cómo	he	 de	 contribuir	 a	 la	 existencia	 de
seres	 inocentes	que	tal	vez	me	culpen	porque	haya	yo	viciado	su	nacimiento	y	sólo
les	 deje	 una	 herencia	 de	 infelicidad	 y	 de	 infamia?	 Hice	 el	 voto	 del	 celibato	 con
ignorancia	y	con	indiscreción:	ahora	le	cumplo	por	convicción	y	por	humanidad.

Adquirió	 una	 profesión	 estudiando	 el	 Derecho	 civil	 y	 haciéndose	 recibir	 como
doctor	en	esta	 facultad.	En	sus	 ratos	 libres	se	dedicaba	al	cultivo	de	 la	música,	que
Lutero	 había	 comenzado	 a	 enseñarle,	 y	 frecuentemente	 acompañaba	 en	 sus
excursiones	botánicas	a	Fuchs	y	a	Dodoens,	creyendo	que	aquella	ocupación	y	estas
distracciones	le	ponían	en	pleno	contacto	con	la	sociedad.

Mas	dejándose	guiar	en	sus	estudios	por	un	espíritu	de	indagación	filosófica,	para
derivar	 el	 código	y	 las	Pandectas,	 la	historia	 legal	y	 las	 costumbres	 tanto	de	Roma
como	de	Constantinopla,	viendo	al	mismo	tiempo	con	desdén	la	parte	gladiatoria	de
la	profesión,	poco	provecho	pudo	sacar,	ni	en	favor	de	sus	clientes	ni	en	el	suyo,	del
profundo	 conocimiento	 que	 había	 adquirido	 en	 su	 nueva	 carrera.	 El	 gusto	 de	 las
plantas	 le	hacía	buscar	menos	el	comercio	social,	y	su	afición	a	 la	música,	 influida
por	su	carácter	y	estudios	antiguos,	le	ofrecía	distracciones	que	no	podían	agradar	por
su	esterilidad	o	elevación	sino	únicamente	a	él	mismo.

—Servabit	odorem	testa	diu	—pensaba	melancólicamente	al	advertir	cuán	poco
había	 avanzado	 en	 la	 sociabilidad,	 conformándose	 con	 vivir	 sin	 controversias,	 sin
odios,	desde	que	dejó	las	obras	de	teología.	Y	para	sustraerse	al	duro	peso	del	tedio,
iba	a	decifrar	una	oda	de	Píndaro	de	la	música	griega	o	la	lóbrega	melodía	del	himno
de	Némesis.

Mas	 la	 indigencia	 estaba	 siempre	 a	 su	 lado,	 y,	 por	 el	 otro,	 sentía	 ya	 el	 hálito
glacial	de	la	vejez.	Habiendo	pasado	más	de	cuarenta	años	fuera	de	su	país	natal,	y
unos	 veinte	 lejos	 de	 Sajonia	 y	 de	 la	 guerra	 religiosa,	 se	 aventuró	 a	 presentarse	 en
Lovaina,	 donde	 obtuvo	 la	 cátedra	 de	 Derecho	 civil,	 tanto	 por	 su	 profundo	 saber
universitario	como	porque	la	pitanza,	mezquinísima	entonces,	hacía	poco	aceptable	a
los	 doctores	 un	 empleo	 donde	 el	 profesor	 no	 podía	 subsistir	 si	 no	 completaba	 sus
gastos	con	lo	que	le	produjera	su	trabajo,	en	la	cultura	del	campo	o	en	otra	ocupación,
según	lo	afirma	Lutero	en	sus	memorias.

No	 conociéndole	 nadie	 en	 Lovaina,	 vivía	 el	 doctor	 Eucardio	 tranquilo	 y	 casi
contento,	 evitando	 cuidadosamente	 hablar	 de	 materias	 religiosas.	 Cuando	 era
directamente	 interpelado	 confesaba	 evasivamente	 como	 su	 compañero	 el	 célebre
jurisconsulto	 Cuyacio,	 o	 como	 lo	 hacía	 el	 profesor	 de	 ciencias	 exactas,	 el	 hebreo
Ozanam,	algún	tiempo	después.

«De	estas	materias	no	tratan	los	edictos	pretorianos»	—decía	el	primero—.	«Un
matemático	—respondía	el	segundo—,	sólo	debe	tratar	de	ir	al	cielo	en	línea	recta.»

La	 tarde	 de	 la	 vida	 se	 anunciaba	 para	 el	 doctor,	 fría	 y	 mustia	 pero	 tranquila,
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cuando	se	presentó	entre	sus	discípulos	Adriano	Van	der	Ulmen,	cuyo	parentesco	con
Gottlieb,	 el	 amigo	 de	 su	 infancia,	 puso	 en	 claro	 a	 las	 primeras	 preguntas.	 Aquel
joven,	lejos	de	su	familia	y	de	su	patria,	tenía	la	suavidad	de	índole	consiguiente	a	su
educación	 primitiva	 y	 a	 la	 necesidad	 de	 buscarse	 amigos	 entre	 personas	 extrañas.
Eucardio	le	dispensó	un	amor	paternal,	sobre	todo	habiendo	recibido	al	año	una	carta
de	 exquisita	 recomendación	 de	 Gottlieb,	 a	 quien	 su	 hijo	 había	 escrito	 las
circunstancias	del	casual	encuentro.

El	discípulo	correspondía	al	desinteresado	e	 incesante	afecto	del	maestro	con	 la
gratitud	 más	 solícita.	 Habiendo	 notado	 la	 intensa	 curiosidad	 con	 que	 el	 doctor
escuchaba	las	noticias	del	cielo	casi	siempre	puro	y	diáfano	de	la	Nueva	España,	de
sus	 montes	 altos	 coronados	 de	 nieves	 eternas,	 de	 sus	 bosques	 en	 que	 jamás	 los
árboles	están	desnudos,	se	esforzaba	por	recordar	las	peculiaridades	y	escenas	de	la
patria,	 para	 hacer	 su	 descripción,	 que	 le	 complacía	 a	 él	 mismo	 por	 los	 recuerdos,
tanto	como	al	doctor	por	la	novedad.

—¡Oh	 —concluía	 éste	 por	 decir—,	 si	 estas	 conversaciones	 hubieran	 pasado
treinta	años	ha!…

Y	posando	la	frente	entre	ambas	manos,	guardaba	silencio	por	un	largo	intervalo.
Frecuentemente	se	entretenían	y	aun	agradaban	a	los	vecinos	con	su	música,	a	no

ser	que	tocasen	la	oda	de	Píndaro	o	el	himno	a	Némesis.	En	este	caso	Adriano	llevaba
la	abnegación	hasta	ahogar	algunos	bostezos	para	que	el	doctor	no	se	abstuviese	de
una	distracción	grata	para	él.	Van	der	Ulmen	tocaba	la	flauta	y	Eucardio	un	mal	violín
de	 París;	 de	modo	 que	 cuando	 aquél	 compró,	 en	moneda	 equivalente	 a	 seis	 pesos
nuestros,	un	violín	cremonés	de	Amati	—por	el	cual	se	pagarían	hoy	dos	mil	en	París
o	en	Londres—,	y	lo	ofreció	como	obsequio	a	su	maestro,	éste	 tuvo	varios	días	del
más	intenso	e	inefable	placer.

Entretanto	 Adriano	 había	 escrito	 a	 su	 padre	 preguntándole	 si	 habría	 algún
inconveniente	 en	 que,	 cuando	 él	 mismo	 volviese	 a	 Nueva	 España	 terminado	 su
estudio,	llevase	al	doctor,	suponiendo	que	éste	aceptase	la	invitación.	La	contestación
recibida	 cuando	 faltaban	 a	Van	 der	Ulmen	 pocos	meses	 del	 curso	 universitario,	 no
sólo	 coincidía	 con	 su	 deseo,	 sino	 que	 fue	 acompañada	 de	 una	 invitación	 directa	 e
instante	de	Teófilo	y	de	una	letra	de	cambio	sobre	Amberes,	para	que	el	maestro	y	el
discípulo	hiciesen	el	viaje	con	la	comodidad	posible.

Al	mismo	tiempo	que	aquellas	cartas	iban	de	Sevilla	a	Lovaina,	llegaron	otras	a
esta	ciudad	que	anunciaban	la	marcha	del	terrible	duque	de	Alba	para	encargarse	del
mando	de	los	Países	Bajos,	y	su	designio	de	establecer	resueltamente	el	Tribunal	de
la	 Inquisición.	Sin	necesidad	de	ver	 la	muerte	de	diez	y	ocho	mil	personas,	que	en
menos	de	cinco	años	mandó	ejecutar	por	mano	de	verdugos	don	Fernando	de	Toledo,
se	 sabía	 en	 aquella	 infeliz	 nación	 cual	 fuera	 el	 sanguinario	 carácter	 del	 duque.
Ninguna	 vacilación	 hubo,	 pues,	 por	 parte	 del	 doctor	 Eucardio	 para	 aceptar	 la
invitación	 de	 Adriano	 y	 de	 su	 padre;	 antes	 bien	 la	 consideró	 como	 un	 auxilio
providencial	y	él	mismo	se	apresuró	a	activar	todo	lo	concerniente	al	viaje.
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Tales	eran	 los	antecedentes	y	el	carácter	del	desgraciado	profesor	que	ponía	 los
pies	en	nuestra	costa	de	Chalchihuecan,	al	mismo	tiempo	que	Felipe	II	acordaba	en	su
nueva	corte	de	Madrid	con	el	inquisidor	general,	el	cardenal	don	Diego	de	Espinosa,
lo	 concerniente	 al	 establecimiento	 definitivo	 y	 permanente	 del	 Santo	 Oficio	 en
México,	el	Perú	y	en	la	Tierra	Firme.
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Capítulo	IV

EL	ALBA	DEL	AMOR

LOS	PRIMEROS	DÍAS	de	abril	pasaron	deliciosamente	cara	la	familia	reunida	en	el	Tajín
que,	 como	 dijimos,	 era	 el	 nombre	 dado	 por	 Teófilo	 Dolmos	 a	 su	 hacienda.	 Éste
gozaba	 el	 tranquilo	 placer	 de	 ver	 a	 su	 hijo	 tan	 lleno	 de	 salud	 y	 de	 vida	 como	 de
instrucción	y	moralidad,	de	tenerle	a	su	lado	después	de	haber	temido	los	azares	de	la
navegación,	 y	 si	 no	 se	 recreaba	 con	 oírle	 hablar,	 sobre	 todo,	 cuando	 conversaba
acerca	de	Flandes,	se	engolfaba	formando	planes	para	asegurarle	nombre	y	riqueza,	y
para	que	gozase	de	la	felicidad	doméstica	en	unión	de	la	amable	Elvira.

El	doctor	Eucardio,	a	quien	Dolmos	consideraba	como	a	persona	de	su	 familia,
estaba	ya	instalado	en	dos	piezas	separadas,	la	interior	de	las	cuales	halló	destinada
para	 recámara,	 y	 la	 exterior	 para	 estudio.	 Allí	 pasaba	 las	 horas	 calurosas	 del	 día
generalmente,	 y	 el	 resto	 de	 su	 tiempo	 en	 excursiones	 a	 las	 cercanías	 o	 en	 la
habitación	 principal.	 Luego	 que	 llegaron	 sus	 libros	 de	 Veracruz,	 se	 ocupó	 de
disponerlos	en	la	mejor	forma	posible,	y	en	seguida	improvisó	los	aparatos	ligeros	e
indispensables	para	reunir	un	herbario.

Pero	las	personas	más	felices	eran	sin	duda	Adriano	y	Elvira,	pues	comenzaban	a
aspirar	 el	 amor	 con	 toda	 la	 pureza	 y	 delicia	 de	 las	 primeras	 impresiones,	 cuando
todavía	no	se	sabe	dar	nombre	a	 los	suaves	afectos	de	 la	simpatía	 juvenil.	Elvira	al
ver	a	su	primo,	al	oír	su	voz,	al	pensar	en	él,	sentía	que	se	le	revelaba	una	nueva	y
dulce	 existencia,	 y	 gozaba	 inocente	 y	 absorta	 como	 una	 crisálida	 que,	 habiendo
vivido	en	un	limbo	de	seda,	le	rompe	una	mañana	de	abril	y,	convertida	en	mariposa,
goza	el	esplendor	del	sol	y	respira	los	perfumes	de	las	plantas	posándose	en	la	corola
de	las	flores.

Adriano	cuando	estaba	al	lado	de	Elvira,	absorbía	el	amor	mirándola	y	oyéndola,
quedando	 su	 pensamiento	 anegado	 en	 inefables	 impresiones;	 mas	 cuando	 se
encontraba	solo,	recordando	siempre	la	imagen	o	las	palabras	de	su	prima,	pretendía
analizar	el	dulce	estado	de	su	alma	lánguida	por	la	pasión.

La	 saciedad	de	 la	 vida	 romana	—se	preguntaba	 a	 sí	mismo—	¿impediría	 a	 sus
poetas	conocer	el	 amor	espiritual	y	noble	como	yo	 le	 siento,	o	 sus	últimas	delicias
serán	tan	intensas	y	gratas	que	hagan	olvidar	el	embeleso	de	las	apacibles	afecciones
entre	las	cuales	brota?

Y	 sus	 reflexiones	 se	 disolvían	 en	 una	 melancolía	 tierna	 y	 en	 suspiros	 apenas
perceptibles,	 pues	 como	 la	 vida	 material	 comienza	 con	 el	 llanto,	 la	 del	 amor	 se
anuncia	con	suspiros.

Elvira	iba	a	reinar	en	un	corazón	virgen,	y	Adriano	estaba	cierto	de	ser	él	quien
por	primera	vez	 turbaba	 la	calma	 inocente	en	el	alma	de	su	hermosa	prima	con	 las
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gratas	emociones	de	la	pasión	primera;	ni	dudaba	tampoco,	conociendo	la	educación
y	la	índole	de	aquella	joven,	que	su	corazón	sólo	por	él	latiría	de	amor.

Seguramente	 los	 poetas	 de	 la	Mitología	 le	 dieron	 un	 origen	 divino	 recordando
aquellas	primeras	 impresiones,	cándidas	como	 la	nieve	antes	que	se	manche	con	el
contacto	de	la	tierra,	cuando	el	obsequio	de	una	flor	que	la	amante	ha	tocado	forma
una	época	en	la	vida,	cuando	la	simple	voz	del	objeto	amado	conmueve	más	que	la
melodía	 más	 suave,	 y	 cuando	 el	 ligero	 contacto	 del	 vestido	 o	 el	 delicado	 cabello
transmite	una	tierna	e	inefable	delicia	al	corazón.

Pero	en	las	tranquilas	circunstancias	de	su	familia,	en	la	venturosa	vitalidad	de	la
mañana	 de	 su	 juventud,	 no	 se	 detenía	 Adriano	 en	 pensamientos	 complicados.
Concentrando	toda	su	existencia	en	la	voluntad,	gozaba	con	avidez	los	éxtasis	de	la
hermosa	pasión,	única	herencia	que	el	hombre	pudo	reservarse	al	salir	del	Paraíso.

Mientras	Elvira	y	Adriano	gozaban	las	platónicas	e	inocentes	primicias	del	amor,
Teófilo	 Dolmos	 se	 había	 propuesto	 tener	 una	 conversación	 íntima	 con	 el	 doctor
Eucardio	para	saber	sus	opiniones	religiosas,	no	porque	deseara	combatirlas	si	eran
opuestas	a	las	suyas,	sino	para	pedirle	que,	en	ese	caso,	no	las	indicase	en	su	familia.

—Eucardio	 fue	 a	 hacer	 sus	 estudios	 a	 Sajonia	—se	 había	 dicho	Dolmos—	y	 a
poco	comenzó	allí	la	predicación	de	Lutero,	sobre	la	cual	he	notado	cierta	reserva	en
sus	 conversaciones.	 ¿Se	 habrá	 contaminado	 acaso?	 Si	 esto	 fuera	 así,	 ocuparía	 un
lugar	distinguido	entre	los	protestantes	en	vez	de	estar	aquí	reuniendo	yerbas;	sería	un
ministro	 casado,	 porque	 las	 escenas	 trágicas	 de	 la	 Reforma	 en	 Alemania,	 han
terminado	 generalmente	 por	 el	 casamiento	 cómico	 de	 los	 frailes	 y	 aun	 las	monjas,
según	 decía	 mi	 compatriota	 Erasmo.	 Es	 preciso,	 sin	 embargo,	 que	 hable	 yo	 a
Eucardio	para	estar	seguro	de	que	mis	hijos	no	serán	pervertidos,	lo	que	en	este	país
sería	doblemente	peligroso.

Dirigióse	Dolmos	resueltamente	a	 la	habitación	de	su	amigo	y	con	franqueza	 le
manifestó	sus	 ideas,	 sus	 temores	y	el	objeto	que	 le	 traía	a	aquella	conversación.	El
doctor	 Eucardio	 le	 oyó	 con	 tal	 afabilidad,	 que	 Teófilo	 creyó	 infundado	 su
pensamiento	 y	 casi	 se	 arrepentía	 de	 haber	 hablado,	 por	 lo	 que	 calló	 y	 aguardó	 la
respuesta	de	su	amigo.

—¿Recuerdas	—le	dijo	éste—	cuando	en	la	infancia,	triste	para	ambos,	íbamos	a
orar	fuera	de	nuestra	aldea,	ante	la	Virgen	del	Bosque,	para	que	diera	salud	a	nuestros
padres	y	subsistencia	a	nuestras	familias?

»Por	la	consoladora	esperanza	que	a	ambos	nos	animaba	—prosiguió	Eucardio—
por	 la	ardiente	 fe	que	entonces	 tenía	yo,	me	acabo	de	 jurar	a	mí	mismo	hablarte	 la
verdad.	Prométeme	tú	no	revelar	nada	de	lo	que	yo	te	diga.»

—Te	lo	prometo	a	ti,	como	si	estuviera	al	pie	de	aquella	Virgen	y	en	aquella	edad.
—Hace	muchos	 años	 que	 perdí	 esa	 fe,	 y	 apagada	 en	 la	 tormenta	 que	 asuela	 a

Alemania	 la	antorcha	que	me	había	servido	de	guía,	creí	que	 los	 relámpagos	serían
bastantes	a	mostrarme	la	senda;	avancé	sostenido	por	el	orgullo	del	saber	y	me	hundí
en	la	oscuridad	de	la	duda.	¡Si	supieras	con	cuánto	anhelo	se	envidia	en	esa	solitaria
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noche	 del	 alma	 a	 los	 que	 conservan	 pura	 la	 religión	 que	 iluminó	 la	 aurora	 de	 la
juventud!	¡En	esa	noche	en	que	la	razón,	ofuscada	por	las	preocupaciones	nuevas	y	el
odio	a	lo	que	se	había	acatado,	da	una	luz	amortiguada	e	incierta,	como	la	de	la	luna,
que	no	permite	distinguir	bien	los	objetos	y	sólo	derrama	la	melancolía	en	el	corazón!
Treinta	años	ha	que	mi	exclamación	diaria	ha	sido:	¡Felices	los	que	creen!	Y	en	ese
mismo	 tiempo	me	 he	 guardado	 de	 hablar	 sobre	 controversias	 religiosas;	 sí,	 ni	 aun
para	 defender	mis	 ideas	 cuando	 han	 sido	 atacadas,	 porque	 el	 sacrificio	 que	 puedo
hacer	a	la	tranquilidad	de	mis	hermanos	consiste	en	ahogar	la	voz	de	mi	orgullo.	Oye
y	créeme.	Si	yo	viera	que	alguien	anunciara	delante	de	Adriano	opiniones	contrarias	a
su	 fe,	 lo	 sentiría	 tan	profunda	y	dolorosamente	como	si	escuchara	que	un	marinero
emplease	 ante	 Elvira	 el	 zafio	 y	 repelente	 lenguaje	 que	 ellos	 usan	 sobre	 cubierta.
Compadéceme	 y	 nada	 temas,	 que	 yo	 seré	 más	 bien	 el	 custodio	 de	 tus	 hijos.	 ¿He
conseguido	convencerte	y	tranquilizar	tu	zozobra?

—Y	tan	satisfactoriamente,	que	mi	anhelo	y	mi	tristeza	en	adelante	serán	por	ti.
¿Por	 qué	 no	 tornas	 al	 gremio	 de	 nuestra	 iglesia?	 ¡Es	 tan	 fácil	 recordar	 lo	 que	 se
aprendió	en	la	niñez,	y	volver	a	amar	lo	que	se	amó	en	la	primera	juventud!

—¡Oh!	—contestó	 Eucardio	 con	 suma	 agitación	 y	 enjugándose	 la	 frente—	 se
puede	mandar	en	la	memoria,	se	inclina	la	voluntad,	pero	sólo	la	locura	puede	alterar
la	inteligencia.

Teófilo	 conoció	 que	 aun	 para	 otra	 persona	 cuya	 instrucción	 y	 afecto	 fuesen
mayores	que	los	suyos,	había	llegado	ya	el	fin	de	aquel	diálogo.

Las	nubes	agrupadas	en	las	crestas	de	la	sierra,	habían	cubierto	el	sol,	y	Dolmos
propuso	al	doctor	Eucardio	un	paseo	ligero	que	éste	aceptó	con	placer.	Se	dirigieron	a
una	rambla	cuyo	silencio	y	soledad	apenas	interrumpían	los	elegiacos	arrullos	de	las
torcaces,	 o	 algunos	 faisanes	que	volaban	pesadamente	de	una	 a	otra	de	 las	 riberas.
Hablaron	 de	 su	 país	 natal,	 evocaron	 los	 recuerdos	 de	 la	 infancia,	 y	 con	 tal
conversación,	no	sólo	volvió	la	calma	al	doctor	Eucardio	sino	que	aun	gozó	de	cierto
contento.

Al	fin	de	 la	 tarde	entraban	ambos	a	 la	hacienda,	donde	apenas	se	percibía	ya	 la
bulliciosa	 charla	 que	 mantenían	 en	 el	 bosque	 las	 guacamayas,	 los	 loros	 y	 las
catalcicas,	durante	su	tertulia	del	crepúsculo.

Elvira,	acompañada	por	el	ama,	gozaba	la	brisa	de	la	tarde	bajo	un	tamarindo;	al
ver	a	su	tío	y	al	doctor,	se	adelantó	a	recibirlos.

—Seguramente	 la	zambra	de	esas	 tribus	de	papagayos	—dijo	Dolmos—	te	está
recordando	alguna	reunión	de	tus	amigas	de	México.	¿He	acertado?	—y	para	suavizar
la	chanza	dio	un	beso	en	la	frente	de	Elvira.
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Capítulo	V

UNA	SERPIENTE	CERCA	DEL	ÁRBOL	DEL	BIEN	Y	DEL	MAL

EN	 UNA	MAÑANA	 en	 que	 la	 familia	 de	 Dolmos	 se	 hallaba	 a	 la	mesa	 terminando	 el
desayuno,	un	criado	anunció	a	don	José	Alavez	y	Mudarra,	dueño	de	unos	 terrenos
que	colindaban	con	el	Tajín.	Por	esta	causa	visitaba	algunas	veces	a	su	vecino,	y	en
aquella	 ocasión	 fue	 introducido	 inmediatamente.	 Rehusó	 el	 ofrecimiento	 del
chocolate,	que	con	un	faisán	asado,	un	bobo	frito,	crema	fresca	y	vino,	formaban	el
almuerzo	de	la	familia.

Representaba	 poco	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 y	 luego	 se	 descubría	 un
habitante	 de	 ciudad	 que	 pocas	 veces	 debía	 visitar	 sus	 terrenos.	 Sobre	 un	 jubón	 de
seda	llevaba	una	ropilla	de	paño	fino;	del	mismo	eran	las	bragas,	bastante	anchas	para
cabalgar	 con	 comodidad,	 sobre	 todo	 en	 aquel	 clima;	 sus	 botas	 eran	 de	 piel
perfectamente	adobada,	lo	mismo	que	el	talabarte	de	donde	pendía	una	buena	hoja	de
Toledo.	Después	de	las	salutaciones	ordinarias,	anunció	que	el	objeto	de	su	visita	era
abrazar	y	 conocer	 al	 viajero	 recién	 llegado	para	que	 le	 tuviese	«por	muy	 servidor»
suyo,	según	la	fraseología	de	aquella	época.

Se	correspondieron	las	cortesías	de	estilo;	se	habló	de	España	y	Flandes.	Alavez
dio	noticias	de	México	y,	siendo	Relator	de	la	Real	Audiencia,	conversó	largamente
sobre	la	conjuración	del	marqués	del	Valle,	las	crueldades	del	visitador	Muñoz	y	las
excelentes	prendas	del	virrey	don	Martín	Enríquez.	Hablóse	 luego	de	 la	guerra	que
iba	 a	 hacerse	 a	 los	 Huachichiles	 y	 Chichimecas	 en	 la	 Tierra	 adentro,	 y	 por	 varias
preguntas	que	había	hecho	el	doctor	Eucardio	se	recordó	la	campaña	de	Cortés.

—Fue	 un	 aventurero	 afortunado	—decía	 Alavez—	 que	 acaso	 no	 habría	 tenido
tanta	audacia,	si	no	se	hubiera	alzado	contra	Diego	Velázquez	su	protector,	y	temido
por	esto	la	persecución	y	acaso	el	hacha	del	verdugo,	si	se	hubiera	vuelto	atrás.

En	 aquella	 época	 no	 era	 mucho	 el	 respeto	 que	 se	 tenía	 a	 la	 memoria	 del
conquistador	 (se	 sabe	 cuanto	 importa	 para	 la	 fama	 cierto	 transcurso	 de	 tiempo).
Además,	y	en	la	capital	sobre	todo,	se	había	hecho	moda	criticar	al	Marqués	y	a	su
hijo,	para	dar	así	una	fácil	prueba	de	lealtad	al	rey.

Los	Dolmos	y	Eucardio,	sin	embargo,	dejaron	percibir	su	admiración	al	oír	hablar
a	un	español	en	aquellos	términos.

—No	extrañen	vuestras	mercedes	mi	sentir	sobre	la	pena	que	se	hubiera	impuesto
a	Cortés.	Cuando	 fue	a	perseguir	a	Cristóbal	de	Olid	para	ahorcarle,	 trabajo	que	 le
ahorraron	sus	capitanes,	indicó	el	castigo	que	él	mismo	merecía,	pues	Olid	no	hizo	a
Cortés	sino	lo	que	éste	había	hecho	a	Velázquez.

—Mas	Cortés	concibió	y	ejecutó	un	gran	proyecto	—dijo	Adriano	Dolmos.
—Tomar	 a	 México	 era	 fácil	 con	 más	 de	 doscientos	 mil	 auxiliares	 —contestó
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Alavez—.	Por	lo	que	toca	a	proyecto,	no	había	formado	Cortés	ninguno.	Un	pariente
mío	 oyó	 contar	 al	 secretario	 del	 emperador	 Carlos	 V	 el	 desprecio	 con	 que	 Su
Majestad	leyó	la	primera	carta	de	Cortés,	en	que	le	participaba	que	había	conseguido
de	Moctezuma	unos	 terrenos	con	seis	caballerías	de	 las	de	ahora	para	Su	Majestad,
por	Malinaltepec,	 propios	 para	 el	 cultivo	del	 cacao.	 ¿Qué	plan	de	 conquista	 estaba
formado	entonces?

—Acaso	 querría	 Cortés	 alucinar	 a	 Moctezuma	 —dijo	 Teófilo	 Dolmos,	 no
queriendo	parecer	enemigo	del	conquistador.

—Esto	manifestaron	los	enviados	de	Cortés.	Mas	Carlos	V	les	hizo	observar	muy
a	 punto	 que	 así	 se	 explicaría	 la	 frase	 si	 estuviese	 en	 una	 carta	 dirigida	 al	 príncipe
indio,	pero	siendo	dicha	a	Su	Majestad,	sólo	revelaba	que	no	había	formado	sino	un
ruin	 proyecto.	 Vuestras	 mercedes	 pensarían	 como	 yo	 de	 Cortés	 y	 otros
conquistadores,	 si	 hubieran	 leído	 sus	 procesos	 que	 están	 en	 la	 Real	 Audiencia.
Además	¿qué	nos	 importa	 la	gente	baldía	que	vino	a	 la	descubierta?	La	colonia	va
adquiriendo	lustre	ahora	que	vienen	y	han	venido	desde	el	año	1530	otra	especie	de
personas	a	poblar	y	a	gobernar.

—Son	difíciles	de	calificar	las	acciones	de	un	jefe	—dijo	Dolmos—	y	al	hombre
debe	juzgársele	más	bien	por	su	vida	privada.

—¿Qué	juzgan,	pues,	vuestras	mercedes,	de	un	hombre	que	estrangula	a	su	mujer,
sin	 causa	 particular	 de	 odio	 y	 sólo	 para	 casarse	 con	 una	 de	 raza	 noble	 a	 quien	 no
conocía?	 Esto	 parece	 indudable	 que	 pasó	 con	 la	 Marcaida,	 como	 llamaban	 los
compañeros	del	conquistador	a	su	mujer.

Alavez	 terminaba	 generalmente	 sus	 períodos	 con	 risa	 algo	 fuerte,	 que	 podía
proceder	de	que	le	satisfacieran	sus	propias	ideas	pero	que	hacía	por	lo	común	dudar
de	su	franqueza.	Mientras	hablaba	dirigía	sucesiva	y	rápidamente	la	vista	a	todas	las
personas	presentes,	no	con	la	curiosidad	o	timidez	de	un	ciervo	que	sólo	desea	evitar
el	peligro,	sino	con	la	osadía	de	un	lince	que	busca	una	presa	y	se	dispone	a	cazarla.
Con	más	frecuencia	se	detenían	sus	miradas	en	Elvira	hasta	hacer	tomar	el	color	de
las	rosas	a	la	transparente	albura	de	su	tez:	por	consiguiente,	Adriano	halló	un	motivo
para	explicarse	la	aversión	que	había	comenzado	a	resentir	respecto	de	su	vecino.

—Es	vuestra	merced	muy	 severo	—le	dijo	Adriano—	para	 con	un	hombre	que
habiendo	muerto	no	puede	defenderse.

—Hartas	 personas	 interesadas	 quedan	 después	 que	 muere	 un	 hombre	 como
Cortés	 para	 interpretar	 y	 ensalzar	 sus	 acciones.	Además	 ¿cuándo	 comienza	 para	 la
posteridad	 el	 derecho	 de	 juzgar	 si	 no	 es	 después	 que	 ha	 fallecido	 un	 personaje?
Mientras	 vivieron	 los	 reyezuelos	 de	 los	 Godos	 y	 Suevos,	 de	 los	 Alanos	 y	 de	 los
Silingos,	 seguro	 es	 que	 los	 llamaron	 héroes	 los	 que	 sacaban	 provecho	 de	 sus
depredaciones,	 y	 también	 sin	 duda	 les	 apellidaban	 «azote	 de	 Dios»,	 «castigo	 del
cielo»,	 los	 que	 las	 sufrían	 o	 los	 indiferentes.	 Dos	 siglos	 después	 los	 bisnietos	 de
aquellos	conquistadores	hubieran,	por	lo	menos,	reducido	a	esclavitud	al	que	criticara
las	hazañas	de	los	héroes;	mas	ahora	la	historia,	escrita	por	sus	nuevos	descendientes,
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los	 ha	 calificado	 netamente	 de	 bárbaros	 feroces.	 Cuesta	 trabajo	 aun	 el	 indagar	 los
nombres	de	 los	 jefes,	y	no	hay	ya	quien	explique	 la	alta	política	de	Genserico	o	de
Ataulfo,	y	elogie	el	egregio	valor	de	sus	soldados	cuando	subyugaron	y	desolaron	las
provincias	de	España.	¿Por	qué	no	habremos	de	usar	nosotros	igual	imparcialidad	al
juzgar	de	unos	sucesos	semejantes?[1]

—Mucho	holgaría	yo	—dijo	Adriano—	de	leer	algunos	de	los	procesos	que	antes
indicaba	vuestra	merced,	señor,	relator.

—Cuando	vaya	vuestra	merced	a	México	y	me	dispense	el	favor	de	pasar	a	una
casa	muy	 suya,	 iremos	a	verlos	y	 leerá	 lo	que	guste	de	 cada	uno,	pues	 los	hay	 tan
voluminosos	que	cansarían	al	mismo	Julio	Claro	o	a	Mateo	de	Afflictis.

Con	este	motivo	se	habló	de	 los	estudios	que	Adriano	había	hecho	en	Lovaina,
principalmente	en	Derecho	civil,	y	de	 la	necesidad	para	aquel	 joven	de	conocer	 las
leyes	españolas,	para	lo	cual	iría	a	México	después	de	algunos	meses.	Alavez	hizo	los
ofrecimientos	naturales	en	tales	circunstancias,	y	estando	muy	avanzada	la	mañana	se
volvió	para	su	hacienda.

—¡Cuán	 bella	 es	 Elvira!	—se	 decía	 a	 sí	mismo	 el	 relator	 cuando	 iba	 ya	 en	 su
camino—.	 Tardé	 para	 declarar	 mi	 amor,	 bien	 que	 el	 viejo	 Dolmos	 no	 me	 había
indicado	que	su	hijo	debiera	de	venir	tan	presto.	Mientras	estudia	el	Fuero	Real	en	la
Universidad,	tendré	tiempo	para	hacer	mía	a	la	hurí	de	este	paraíso.

Adriano,	 por	 su	 parte,	 pensó	 también	 que	 era	 necesario	 hablar	 a	 Elvira	 de	 su
amor,	en	vez	de	gozar	platónicamente	sus	éxtasis,	y,	contando	con	la	correspondencia
de	 su	 amada,	 de	 la	 cual	 no	 dudaba,	 pedir	 el	 asentimiento	 de	 su	 padre,	 que	 estaba
también	seguro	de	obtener.

*

¡Con	cuán	 tierna	 turbación	expresó	Adriano	a	Elvira	 la	 afección	de	 su	alma,	y	con
cuánto	placer	le	oía	la	joven,	deseando	que	aquella	melodía	de	amor	se	prolongara	y
al	mismo	tiempo	que	terminase	para	dar	ella	a	su	primo	la	seguridad	de	que	le	amaba!

Al	 fin	 Adriano,	 feliz	 con	 toda	 la	 intensidad	 del	 primer	 amor	 y	 con	 la	 dulce
correspondencia	 de	 Elvira,	 le	 tomó	 y	 besó	 la	 mano,	 y	 ambos,	 llenos	 de	 rubor,
permanecieron	algunos	momentos	en	silencio;	esos	momentos	en	que	—como	decía
Petrarca—	 «enmudece	 la	 lengua	 y	 habla	 el	 alma»,	 cuando	 se	 palpa	 que	 no	 hay
palabras	en	el	idioma	que	expresen	la	tierna	y	al	mismo	tiempo	ardiente	significación
de	una	mirada.

Adriano,	 en	 cuyo	 corazón	 rebosaba	 el	 placer,	 necesitaba	 darle	 expansión,	 y
además	le	parecía	ingratitud	ocultar	a	Dolmos	su	inocente	amor.	Pensando	Elvira	del
mismo	modo,	 y	 sintiendo,	 sin	 embargo,	 Adriano	 cierto	 rubor,	 convinieron	 los	 dos
jóvenes	en	que	el	doctor	Eucardio	se	encargase	de	la	embajada.

Encontrábase	 desecando	 la	 flor	 de	 una	 hermosa	 cáctea	 y	 unas	 espléndidas
begonias	 cuando	Adriano	 le	 habló	 de	 su	 amor,	 y	 le	 pidió	 el	 favor	 que	 él	 y	 Elvira
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habían	esperado	les	dispensara.
—Harélo	con	todo	el	júbilo	de	que	mi	alma	es	capaz,	querido	hijo	mío	—le	dijo	el

doctor	abrazándole—.	Permitidme	ese	 tratamiento,	que	 sólo	él	puede	daros	 idea	de
mi	 afección	 y	 la	 delicia	 paternal	 que	 ahora	 siento.	 Daré	 un	 abrazo	 a	 Elvira	 e	 iré
inmediatamente	a	hablar	a	vuestro	padre.

Sin	cuidar	de	que	el	aire	seco	arrugase	 los	pétalos	de	 las	flores,	salió	 luego	con
Adriano,	diciéndole	con	referencia	a	la	novela	del	ingenuo	Longo:

—¡Ea!	Dafnis,	llevadme	a	ver	a	Cloe…	Hace	algunos	días	que	me	había	ocurrido
la	 posibilidad	 de	 vuestro	 amor,	mas	 debéis	 de	 ser	muy	 hábiles	 para	 explicaros	 tan
presto.

Elvira	recibió	al	doctor	Eucardio	con	una	sonrisa	vergonzosa	y	el	rostro	animado
por	el	purpúreo	matiz	del	pudor.	Eucardio	mismo	parecía	 transfigurado,	porque	sus
facciones,	contraídas	habitualmente	por	la	melancolía,	presentaban	la	vida	del	placer
y	la	suavidad	y	delicia	que	goza	un	alma	buena	cuando	puede	contribuir	en	algo	a	la
felicidad	de	otros.

Los	 dos	 amantes,	 que	 habían	 aprendido	 tan	 bien	 el	 idioma	 de	 los	 ojos,	 habían
comprendido	 con	 igual	 facilidad	 algunas	 miradas	 benévolas	 de	 Teófilo	 Dolmos,	 y
estaban	ciertos	de	que	aprobaría	su	amor;	mas	el	doctor,	a	quien	se	habían	escapado
las	 de	 Elvira	 y	 Adriano,	 menos	 pudo	 advertir	 la	 tácita	 connivencia	 de	 su	 amigo.
Manifestó	 algún	 recelo	 sobre	 el	 modo	 con	 que	 fuera	 recibida	 su	 embajada,	 y	 fue
preciso	que	los	jóvenes	le	dieran	un	valor	que	empezaba	a	faltarle.

La	 desempeñó	 con	 la	 gravedad	 que	 al	 principio	 creyó	 oportuna,	 y	 viendo	 el
contento	de	Dolmos,	su	mayor	trabajo	consistió	al	fin	en	moderar	él	mismo	el	rapto
de	su	alegría.

—Infinitamente	me	complace	tu	noticia	—dijo	Dolmos	al	 terminar—	y	también
que	 estos	 rapaces	 te	 hayan	 elegido	 para	 comunicármela.	 Ves	 que	 ya	 tú	 estás
constituido	en	nuestra	familia	como	su	segundo	padre.

Aquel	 día	 fue	 de	 inefable	 contento	 para	 las	 cuatro	 personas	 que	 hemos
mencionado,	pero	al	siguiente	habló	Dolmos	sobre	la	necesidad	de	que	Adriano	fuese
disponiendo	 su	 viaje	 a	México,	 prometiendo	 que	 el	 enlace	 apetecido	 se	 verificaría
luego	que	su	hijo	recibiese	el	diploma	de	abogado.	La	necesidad	de	aquella	ausencia
fue	la	primer	espina	que	sintió	en	su	lecho	de	rosas.

Mas	al	reflexionar	después	sobre	el	carácter	procaz	que	indicaba	la	conversación
de	Alavez,	y	al	recordar	sus	audaces	miradas,	que	buscaban	incesantemente	a	Elvira,
el	dolor	fue	más	punzante.	Recordó	involuntariamente	haber	leído	que	en	los	arenales
de	Arabia	y	en	las	soledades	del	alto	Egipto	se	ve	con	frecuencia	que	a	las	huellas	de
los	gamos	y	de	las	gacelas	siguen	siempre	las	de	una	pantera	o	un	león,	y	se	dijo	a	sí
mismo:

—¿El	hombre	en	la	sociedad	es	tan	terrible	como	las	fieras	en	el	desierto?
Poco	duró,	sin	embargo,	en	Adriano	 la	sombra	de	aquella	nube.	Contaba	con	 la

vigilancia	paternal	de	Dolmos,	con	la	pureza	y	el	decoro	de	Elvira,	y	añadiremos	aun
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que,	comparándose	él	mismo	con	Alavez,	encontraba	todas	las	circunstancias,	y	por
consiguientes	las	probabilidades,	en	su	favor.

www.lectulandia.com	-	Página	36



Capítulo	VI

YUSUF	BEN-AL-ABAS	O	ALABED

EN	 EL	 CAPÍTULO	 anterior	 hemos	 presentado	 a	 uno	 de	 nuestros	 personajes	 con	 el
carácter	 social	 con	 que	 era	 conocido,	 no	 solamente	 por	 la	 familia	 del	 Tajín,	 sino
también	en	el	foro	y	ciudad	de	México.

El	título	que	hemos	puesto	a	esta	obra	nos	hace	admitir	en	nuestra	confidencia	a
los	lectores,	muchos	de	los	cuales	habrán	ya	inferido	que	don	José	Alavez	y	Mudarra
era	un	muslime	disfrazado.

Tales	nombres	han	marcado	claramente,	no	sólo	su	origen	arábigo	sino	 también
su	 antigua	 prosapia,	 y	 por	 la	 misma	 era	 considerado	 respetuosamente	 en	 Granada
entre	los	individuos	de	su	nación,	aun	por	los	castellanos	que	sabían	la	importancia	de
su	 alcurnia	 para	 los	 moriscos.	 Igualmente	 que	 su	 familia	 había	 adoptado	 el
cristianismo,	como	los	Ben-Egas,	los	Ben-Ajaras	y	otros	nobles	entre	los	muslimes,
cuando	se	dio	el	edicto	de	expulsión	contra	los	individuos	de	su	creencia	en	1525.

Zobeir	 Alavez,	 padre	 de	 nuestro	 personaje	 José,	 o	 Yusuf	 en	 el	 árabe	 de
Mauritania,	tuvo	causa	sobrada	para	su	cambio	exterior	de	religión.	Habiendo	salido
de	España	con	familia	y	riquezas,	llegó	a	la	tierra	de	Berbería	difícilmente,	en	medio
de	 una	 tempestad.	Mientras	 desembarcaban	 con	 grave	 riesgo	 bienes	 y	 personas,	 se
habían	reunido	algunos	pastores	bereberes,	de	los	cuales	esperaba	auxilio	Zobeir	por
la	 identidad	 de	 religión	 y	 de	 idioma,	 y	 más	 aún	 por	 la	 adversidad	 que	 le	 había
arrancado	 de	 su	 ciudad	 natal	 y	 que	 acababa	 de	 amenazarle	 con	 el	 naufragio.	 Pero
Zobeir,	en	vez	de	hospitalidad,	se	encontró	la	traición	y	la	violencia	en	su	forma	más
bárbara.

Apenas	 se	 habían	 transportado	 con	 un	 bote	 a	 tierra	 los	 fardos	 de	 la	 deshecha
barca,	cuando	algunos	de	los	africanos	dieron	sobre	ellos,	mientras	otros	intimaban	a
los	 náufragos	 que	 se	 rindiesen	 para	 ser	 esclavos.	 Zobeir	 y	 su	 hijo	 mayor	 Abdul
combatieron	como	los	leones	del	país	hasta	que	la	gumía	a	de	un	enemigo	hendió	el
corazón	 del	 joven;	 y,	 habiéndose	 entretanto	 arrojado	 al	 mar,	 sobrecogidas	 por	 el
terror,	 la	 esposa	 y	 una	 hija	 de	Zobeir,	 éste,	 llevando	 a	Yusuf	 pequeño	 aún	 y	 único
resto	de	su	familia,	se	volvió	al	bote	con	los	marineros	que	sobrevivían,	prefiriendo
correr	la	costa	barridos	por	la	tempestad	hasta	encontrar	acaso	alguna	embarcación.

Tal	 era	 la	 suerte	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 expulsos	 de	 España,	 que
preferentemente	comenzaron	a	dirigirse	a	 la	costa	de	África	buscando	el	auxilio	de
sus	 hermanos	 en	 religión.	 Los	 Reyes	 de	 Túnez,	 de	 Argel	 y	 aun	 el	 Emperador	 de
Marruecos	 concibieron	 la	 idea	 de	 atraerse	 la	 población	 y	 riquezas	 de	 que	 tan
torpemente	se	desprendía	el	monarca	español.

Para	 que	 aquella	 idea	 surgiese	 bastaba	 una	 pasión	 vulgar,	 la	 codicia;	mas	 para
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hacerla	 fecunda	 era	 necesario	 un	 plan	 político,	 que	 no	 eran	 capaces	 de	 desarrollar
aquellos	 bárbaros.	 La	 emigración	 tomó	 su	 corriente	 hacia	 Italia,	 el	 mediodía	 de
Francia	 y,	 sobre	 todo,	 Portugal;	 y	 todavía	 fue	muy	 considerable	 el	 número	 de	 los
moriscos	que	volvieron	arruinados	a	España	y	abjuraron,	en	lo	exterior	generalmente,
la	fe	de	sus	mayores.

Después	de	una	noche	pasada	en	medio	de	la	 tormenta	del	mar	y	la	más	acerba
desesperación,	 acertaron	 los	 náufragos	 a	 descubrir	 una	 carabela	 que	 de	 la	 costa	 de
Berbería	 encaminaba	 su	 rumbo	 al	 norte.	 Hicieron	 las	 señales	 de	 auxilio,	 y	 fueron
recogidos	a	bordo	por	un	Cadí	de	Marbella,	que	habiendo	sabido	cómo	eran	tratados
sus	hermanos	por	los	moros	de	África,	se	volvía	al	amado	reino	de	Granada,	resuelto
a	hacer	su	abjuración	ficticia.

El	Cadí	deseaba	tener	compañeros	en	su	proyecto,	y	Zobeir	en	el	odio	contra	sus
correligionarios	 de	Argel,	 estaba	 pronto	 a	 dejarse	 persuadir.	A	 la	 semana	 siguiente
aprendían	 ambos	 el	 catecismo	de	 los	 catecúmenos	 con	 sus	 familias,	 reducida	 la	 de
Zobeir	al	niño	Yusuf,	como	hemos	dicho,	y	al	mes	recibieron	el	bautismo	en	Granada
con	solemne	pompa.

Zobeir	o	don	Jaime	(este	nombre	 tomó	en	 la	ceremonia)	no	pudo	restablecer	su
fortuna,	 y	 su	 carácter	 agrio	 por	 esto,	 influyó	 mucho	 para	 pervertir	 el	 de	 su	 hijo,
bastante	dispuesto,	por	otro	lado,	a	la	falsía,	por	la	necesidad	de	fingir	incesantemente
costumbres	y	frases	religiosas	que	odiaba	en	su	interior.

El	año	de	1555,	esto	es,	cuando	ya	contaba	don	Jaime	poco	más	de	sesenta	años
de	 edad,	 recibió	 la	 siguiente	 carta	 de	 un	 amigo	 íntimo	 suyo,	 hijo	 del	 Cadí	 de	 que
hemos	hablado.	El	original	estaba	en	árabe.

En	 el	 nombre	 de	Dios	 clemente	 y	misericordioso.	—Abdulmelik	Ebn	Hafiz	Zegrí,	 salud	 a	Zobeir	 Ebn	Giafar	
Al-Abed,	hijo	de	Fatmé,	hija	del	Profeta	(que	la	paz	de	Alah	sea	con	él).

Dios	nos	ha	traído	en	su	misericordia	a	un	país	en	que	los	ojos	pueden	ver	una	semejanza	del	paraíso.	Aquí,
como	dice	el	sura	del	Acaecimiento	en	el	libro,[2]	«los	árboles	abrigan	con	hojas	tersas	de	loto	a	los	hombres,	y	los
plátanos	 dan	 fruto	 desde	 su	 vértice	 hasta	 el	 pie;	 los	 bosques	 se	 extienden	 hasta	 lejanas	 tierras	 entre	 las	 aguas
corrientes,	y	en	medio	de	 frutos	de	abundancia».	Mas	como	 los	muslimes	no	gozarán	del	verdadero	Edén	sino
después	que	pasen	el	puente	Al-sirat,	agudo	como	una	navaja	y	delgado	como	un	cabello,	no	encontrarían	ni	la
menor	traza	de	huríes	entre	las	hijas	de	estos	naturales.

Poco	mal	es	este	para	los	fieles	creyentes	que,	como	los	hijos	de	Ibrahim	(Abraham),	no	deben	enlazarse	con
las	hijas	de	Eblis.	Por	lo	demás,	aquellos	naturales	son	de	condición	tan	suave	que	han	recibido	con	docilidad	la
idolatría	de	los	nazarenos,	a	pesar	de	que	los	pintores	y	escultores	que	han	venido	les	hacen	unas	imágenes	de	Issa
Ben	Miriam	(Jesús,	hijo	de	María)	que	causa	grima	verlas	y	no	reconocerían	al	gran	profeta	ni	los	perros	judíos
que	intentaron	matarle.	Preguntarás	por	qué	escribo	esto:	lee.

Nuestros	parientes	perseguidos	por	el	islam	[doctrina	de	la	resignación	a	Dios]	en	España,	podrían	acogerse
aquí,	y	mucho	mejor	si	juntos	pueblan	alguna	de	las	grandes	comarcas	desiertas	cerca	del	mar,	donde	la	tierra	es
tan	fértil	como	el	Yemen	[Arabia	feliz.]	Háylas	con	montes	tan	defensables	como	el	Gebl-al-Tarif	[Gibraltar];	y	si
nuestro	antiguo	héroe	Tarifa	extendió	desde	allí	sus	conquistas	y	el	Islam	sobre	España	y	parte	de	la	tierra	de	los
Francos	 ¿por	 qué	 no	 eregirán	 hoy	 los	 hijos	 del	 Profeta	 (la	 paz	 de	Alah	 sea	 con	 él)	 un	 reino	 como	 el	 que	 tus
abuelos,	 oh	 descendiente	 de	 Alí,	 el	 León	 de	Dios,	 fundaron	 en	 la	 ínclita	 ciudad	 de	 Córdoba?	Hubo	 aquí	 una
conspiración	pocos	años	ha,	malamente	dirigida	por	uno	de	los	nuestros,	Yahia	Ben-Egas;	y	aunque	fue	ahorcado,
la	 culpa	 fue	de	él,	 que	no	 siendo	 sino	un	menguado	cuervo	quiso	 remontarse	 como	el	 águila.[3]	Habla	 con	 los
Cadíes	y	los	Imanes	[jueces	y	sacerdotes]	y	si	Dios	quiere,	el	califato	que	pasó	de	Medinat-al-nabi	(la	Ciudad	del
Profeta)	a	Bagdad	y	a	Córdoba,	podrá	reedificarse	en	esta	tierra.

A	 ti,	 vástago	 de	 los	Abasidas,	 corresponde	 levantar	La	noche	 y	La	 sombra,	 las	 dos	 banderas	 negras	 de	 su
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estirpe.	Nuestros	hermanos,	amenazados	incesantemente	por	el	Dragón	de	fuego	[la	Inquisición]	¿no	te	seguirán
como	 los	 hijos	 de	 Yacub	 [Jacob]	 a	 Musa-Ben-Amran	 cuando	 huyeron	 del	 Faraón?	 Ahora	 que	 en	 Europa	 se
persigue	a	todos	los	que	desagradan	al	Ulema	de	Roma,	no	es	difícil	que	se	abran	los	cimientos	de	un	gran	poder
en	esta	tierra.

Sus	naturales,	tan	lacerados	por	los	castellanos,	sin	duda	combatirán	a	nuestro	lado,	y	nosotros	en	premio	les
distribuiremos	con	largueza	el	beneficio	de	la	circunsición	y	los	dones	del	Islam.

De	la	Ciudad	de	México,	que	nosotros	llamaríamos	Medinalkámar,[4]	el	día	14	de	la	luna	de	jaban	en	el	año	de
la	hegira	952.

Sorprendió	y	halagó	bastante	aquel	proyecto	a	Zobeir,	pero	juzgando	que	su	edad	era
muy	avanzada	para	que	pudiera	llevarle	a	cabo,	reservó	a	su	hijo	la	gloria	de	hacerlo,
sin	 dejar	 por	 esto	 de	 pensar	 que	 debían	 irse	 organizando	 los	 elementos	 del	 plan.
Yusuf,	o	don	José,	se	había	dedicado	en	Granada	a	la	ciencia	forense,	y	sabiendo	su
padre	la	importancia	que	a	ésta	se	daba	en	la	Nueva	España,	se	empeñó	en	que	su	hijo
hiciese	con	esmero	su	estudio,	y	al	mismo	tiempo	los	ejercicios	necesarios	para	el	uso
de	 las	 armas.	 No	 se	 descuidó	 en	 procurar	 que	 Yusuf	 tratase	 íntimamente	 a	 los
principales	de	su	nación,	y	a	fin	de	presentarle	en	México	decorosamente	y	colocarle
en	 posición	 oportuna	 para	 que	 reconociese	 el	 terreno,	 le	 consiguió	 un	 empleo
secundario	en	la	Audiencia,	esperando	un	pronto	ascenso.	Ambos	llegaron	a	la	capital
en	1564,	habiendo	sabido	entonces	la	muerte	de	su	correligionario	Zegrí.

Al	 principio	 del	 año	 siguiente,	 cuando	 ya	 habían	 estimado	 las	 circunstancias
generales	de	la	colonia,	se	dirigieron	a	la	costa	de	Nautlan	y	hallaron	que	realmente
presentaba	 las	 ventajas	 que	 Zegrí	 había	 indicado.	 Las	 crestas	 de	 la	 cordillera,
formando	 una	 serranía	 extremadamente	 fragosa,	 constituían	 una	 línea	 de	 defensa
respecto	 de	 la	mesa	 central	 de	Anáhuac,	 en	 que	 se	 había	 establecido	 la	 población
española.	Varios	montes,	 cuyas	bases	 lame	el	mar,	guarnecen	 la	costa,	y	el	 espacio
intermedio	 es	 un	 conjunto	 de	 fértiles	 valles	 vivificados	 por	 hermosos	 ríos	 y	 que
pueden	alimentar	una	población	exuberante.

—Aquí	—decía	Zobeir—	olvidarán	nuestros	hermanos	las	huertas	de	Valencia	y
los	cármenes	de	Granada,	pero	¡cuán	grandes	trabajos	tienen	que	emprender!	Los	de
la	 agricultura	 serán	 mucho	 mayores	 que	 los	 del	 combate;	 sin	 embargo,	 pueden
disminuirse	 procediendo	 con	 cierto	 orden.	 Doscientas	 familias	 prepararían	 en	 dos
años	el	terreno	para	recibir	a	dos	mil	y	el	sustento	para	que	estas	vivan	cómodamente.
Y	 en	 los	 dos	 años	 siguientes	 puede	 aprestarse	 lo	 conveniente	 para	 hospedar	 y
alimentar	a	diez	mil.	Pero	ante	todo	es	indispensable	adquirir	una	gran	extensión	de
terrenos	para	que	la	colonia	primera	se	pueble	sin	violencia	ni	sospecha,	y	también	a
fin	de	no	comprar	después	la	tierra	cara.	Diez	mil	familias	dan	cinco	mil	hombres	de
guerra,	 bastantes	 ahora	 a	 la	 defensa	 de	 la	 comarca,	 ayudando	 los	 naturales.	 Si	 se
apresta	oportunamente	un	buen	golpe	de	naos,	Dios	bendecirá	el	éxito,	y	acaso	para
darnos	tiempo	ha	hecho	que	el	fraile	de	Sajonia	atraiga	sobre	sus	discípulos	el	furor
del	rey	Felipe	y	la	Inquisición.	Debemos	tratar	de	que	nuestros	hermanos	de	España
compren	en	Portugal	los	navíos,	que	allí	se	hagan	los	embarques	disfrazadamente,	y
solicitar	 la	protección	del	Gran	Señor,	que	a	haberlo	hecho	así	nuestros	abuelos	en
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Córdoba	y	nuestros	padres	en	Granada,	acaso	subsistiera	aún	el	imperio	de	los	califas
en	la	Península.

Zobeir	 o	 don	 Jaime	Alavez	murió	 al	 año	 siguiente,	 recomendando	 a	 su	 hijo	 el
grandioso	 proyecto	 y	 al	 mismo	 tiempo	 la	 mayor	 circunspección;	 mas	 la	 agria
educación	que	éste	había	recibido,	viciando	su	carácter,	 le	había	hecho	inhábil	para
desarrollar	un	plan	tan	audaz.	En	vez	de	un	león,	cual	era	necesario,	sólo	quedaba	al
frente	un	zorro.	Y	aunque	 le	halagara	 la	 idea	de	erigirse	un	principado,	no	 tenía	 la
actividad	 e	 inteligencia	 indispensables	 para	 suscitar	 o	 dirigir	 los	 acaecimientos,
esperando	más	bien	un	éxito	obtenido	lentamente	por	la	astucia	personal.

A	consecuencia	del	plan	que	acaba	de	indicarse,	compró	unos	terrenos	al	sur	de
los	que	pertenecían	a	Dolmos,	dejando	escapar	algunas	palabras	sobre	su	intento	de
montar	un	cultivo	en	grande	para	 surtir	 abundantemente	de	azúcar	 a	España.	En	 la
Audiencia	 trató	 de	 hacerse	 grato	 a	 los	 indígenas	 que	 continuamente	 ocurrían	 por
diversos	negocios;	pero	sobrevino	la	catástrofe	de	los	Avilas,	a	que	se	dio	el	nombre
de	«Conjuración	del	marqués	del	Valle»,	y	Alavez	resolvió	suspender	su	proyecto.

Pocos	meses	después	 llegó	 a	 advertir	 que	no	 se	había	 tratado	 seriamente	de	 tal
conjuración,	y	que	la	Audiencia	había	revelado	por	sus	temores	los	elementos	de	una
revolución.	 Don	 José,	 sin	 embargo,	 no	 se	 apresuró	 a	 emplearlos,	 sino	 que,
manteniendo	 una	 correspondencia	 remisa	 con	España,	 trató	 sólo	 de	 adquirir	 con	 el
menor	desembolso	posible	la	mayor	extensión	de	terrenos.

Cuando	 compró	 los	 primeros,	 buscó	 la	 amistad	 de	 Dolmos	 con	 el	 carácter	 de
vecino,	proponiéndose	derivar	 algún	provecho	en	adelante,	 sin	preocuparse	de	cuál
pudiera	ser.

En	 la	 visita	 anterior	 a	 la	 que	 hemos	 referido,	 vio	 a	 Elvira,	 y	 sus	 planes	 se
dirigieron	a	un	objeto	decidido,	en	cuya	prosecución	le	interrumpió	impensadamente
la	llegada	de	Adriano	Dolmos.
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Capítulo	VII

EL	JUAN	AQUINES	DE	TORQUEMADA	Y	BETANCOURT

LOS	CONSEJOS	 que	Teófilo	Dolmos	 dio	 a	 su	 hijo	 y	 separadamente	 a	Elvira	 sobre	 el
decoro	 con	 que	 debían	 conducirse,	 según	 las	 costumbres	 y	 educación	 de	 aquella
época,	 hicieron	 que	 las	 conversaciones	 particulares	 de	 los	 amantes	 fuesen	 poco
frecuentes	y,	por	lo	mismo,	eran	más	deseadas	y	gustadas	con	más	delicia.

El	doctor	Eucardio	se	ocupaba	a	ratos	en	leer	el	tratado	de	Varrón	De	re	rustica,
creyendo	 que	 le	 serviría	 mucho	 para	 hacer	 cultivar	 bien	 una	 suerte	 de	 cañas	 que
Teófilo	 le	 había	 hecho	 emprender,	 tanto	 a	 fin	 de	 que	 tuviese	 un	 aliciente	 para	 el
ejercicio	material	que	prolonga	la	vida,	como	para	que,	empeñados	sus	pensamientos
en	 un	 objeto	 algo	 interesante,	 no	 sintiese	 el	 peso	 de	 aquélla.	 Mas	 el	 carácter	 del
doctor	 no	 se	 mostró	 al	 principio	 muy	 accesible	 a	 esta	 distracción,	 y	 acaso	 la
encontraba	mayor	en	enseñar	la	lectura	y	escritura	a	Martín	y	a	Alonso	Toncap.

El	cacique	había	manifestado	tal	ahinco	en	aprender	de	segunda	mano	por	medio
de	Martín	las	lecciones	del	doctor,	que	éste	le	invitó	a	recibirlas	directamente,	lo	que
regocijó	a	Alonso	sobre	manera.	No	era	fácil	entonces	surtirse	en	aquella	comarca,	ni
aun	en	la	cabecera	de	la	Alcaldía,	Zozocolco,	de	papel	y	libros.	Hizo	pues	Toncap	un
viaje	a	Veracruz,	donde	compró	dos	resmas	de	papel,	plumas	bastantes	para	proveer	a
todos	 los	 escribanos	 de	Nueva	 España,	 y	 libros	 que	 hoy	 valdrían	 el	 cuadruplo	 del
precio	en	que	los	compró,	sin	embargo	de	que	no	fue	muy	pequeño.

En	una	tienda	adquirió	el	Espejo	de	Caballerías,	obra	que	pocos	años	antes	había
sido	dedicada	a	Martín	Cortés,	hijo	del	conquistador;	en	otra	parte	 le	vendieron	La
escala	 de	 San	 Juan	Clímaco,	 una	 de	 las	 primeras	 publicaciones	 de	 la	 imprenta	 en
México;	la	Tragicomedia	de	Calisto	y	Melibea	o	sea	La	Celestina,	en	veintiún	actos,
donde	 había	 campo	 sobrado	 para	 aprender	 a	 leer	 de	 corrido;	 y,	 por	 último,	 un
marinero	le	dio	a	cambio	de	una	pequeña	pepita	de	oro,	el	Arte	de	marear,	por	Martín
Cortés,	persona	distinta	del	marqués	a	quien	acabamos	de	mencionar,	el	cual	tratado
(sea	dicho	de	paso)	servía	entonces	de	texto	a	la	principiante	marina	inglesa,	que	ha
pretendido	 después	 ser	 la	 reina	 del	 océano.	Habiendo	Alonso	 vuelto	muy	 ufano	 al
Tajín	 con	 su	 compra,	 la	 dividió	 con	Martín,	 y	 fabricó	 la	 tinta	 intensa	 de	 añil	 que
usaban	los	dibujantes	de	Moctezuma.	El	liceo	quedó	así	perfectamente	surtido.

Estaba	al	terminar	el	tiempo	que	Adriano	debiera	pasar	en	el	Tajín	y	quiso	llevar
al	doctor	para	que	viese	las	ruinas	del	templo	del	mismo	nombre.	Otras	veces	había
tratado	 de	 hacer	 aquel	 paseo	 y	 su	 padre	 le	 aplazaba	 siempre:	 en	 esa	 vez	 le	 fue
necesario	explicar	la	causa	por	la	que	debía	todavía	suspenderse.

—Habéis	sabido	muy	en	general	—dijo	Dolmos	a	su	hijo	y	al	doctor—	la	refriega
que	se	trabó	en	octubre	del	año	pasado	entre	diez	buques	negreros	ingleses	y	los	trece
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que	 formaban	 la	 armada	de	don	Francisco	Luján	y	que	habían	 traído	 al	 virrey	don
Martín	 Enríquez.	 Por	 ciertas	 indicaciones	 de	 Alonso	 he	 entendido	 que	 algunos
marineros	de	Juan	Aquines,	como	le	han	llamado,	aunque	este	no	me	parece	apellido
inglés,	andan	vagando	por	esta	comarca,	y	creo	que	para	nosotros,	casi	extranjeros	en
esta	tierra,	sería	peligroso	tener	con	ellos	cualquier	relación.	Tal	vez	sea	mejor	dilatar
el	paseo	a	las	ruinas	que	exponernos	a	encontrar	a	esos	hombres.

Mas	ni	el	doctor	Eucardio	ni	Adriano	fueron	del	mismo	sentir.	El	primero	indicó
que,	 conociendo	 apenas	 Alonso	 el	 carácter	 de	 los	 hombres	 de	 Europa,	 no	 podría
juzgar	bien	de	ellos	ni	por	consiguiente	dar	noticias	exactas;	siendo	más	oportuno	que
una	persona	como	Dolmos	 los	examinase	más	cuidadosamente.	Adriano,	arrastrado
por	la	generosa	simpatía	de	la	juventud,	que	cuando	ha	sido	suavemente	educada,	se
inclina	 al	 auxilio	 y	 a	 la	 protección	 del	 débil,	 se	 avanzó	 a	 proponer	 que	 su	 padre
favoreciese	 a	 aquellos	 prófugos,	 al	 menos	 para	 facilitarles	 la	 prosecución	 de	 su
camino.	Se	resolvió,	pues,	que	Dolmos	y	su	hijo	hiciesen	un	reconocimiento.

Acompañados	por	Martín	y	Alonso	 se	dirigieron	una	mañana	hacia	 la	pirámide
del	 Tajín,	 abriendo	 en	 algunas	 partes	 con	 mucha	 dificultad	 los	 criados	 el	 bosque,
llegaron	 al	 pie	 del	 gigantesco	 monumento	 que	 apenas	 sobresalía	 por	 su	 mitad
superior	 sobre	 la	 alta	 selva	 que,	 en	 cuarenta	 años	 de	 deserción	 por	 los	 antiguos
adoradores,	había	invadido	todos	los	contornos.

Dolmos	y	su	hijo	dieron	la	vuelta	hasta	situarse	frente	a	la	escalera	de	cincuenta	y
siete	 peldaños	 que	 conduce	 a	 la	 plataforma,	 y	 nada	 habían	 descubierto	 que	 les
indicara	 la	presencia	de	algún	hombre	por	allí.	Pero	Alonso	y	Martín,	más	 sagaces
que	 sabuesos,	 les	 enseñaron	 una	 sensitiva	 nacida	 sobre	 el	 capitel	 de	 uno	 de	 los
primeros	nichos	abiertos	en	la	misma	escalera:	las	hojas	semicontraídas	manifestaban
que	pocos	momentos	antes	habían	recibido	una	fuerte	conmoción.

—Sólo	 un	 hombre	 puede	 llegar	 a	 esa	 altura	—les	 dijo	 en	 voz	 baja	 Alonso—.
Acaba	de	subir,	me	adelantaré	para	anunciar	una	visita	de	paz.

Avanzó	en	efecto	con	todo	despejo	para	inspirar	confianza,	y	un	hombre	que,	con
el	pecho	a	 tierra	 sobre	 la	cima	y	una	ballesta	 tendida	observaba	 teniendo	 la	cabeza
protegida	por	un	matorral,	dejó	su	posición	de	guerra,	y	preguntó	a	Alonso	cual	fuese
el	objeto	de	esa	visita.	El	cacique	indicó	su	carácter	pacífico	y	habiéndose	ido	a	poner
al	lado	del	pirata,	hizo	señal	a	los	Dolmos	para	que	subiesen.

Los	 descubridores	 de	 aquella	 época,	 lo	 mismo	 que	 los	 actuales,	 los
conquistadores	y	 los	piratas,	 entendían	perfectamente	 aquellos	 signos	de	confianza,
por	lo	cual	el	hombre	de	la	ballesta	esperó	tranquilamente	pero	sin	perder	de	vista	a
Alonso.	Los	Dolmos	subieron	entretanto,	dejando	a	Martín	el	cuidado	de	los	caballos.

El	pirata	presentaba	un	aspecto	muy	propio	para	amedrentar.	Entre	 sus	cabellos
rojos	y	enmarañados	y	su	barba	crecida	y	en	extremo	desorden,	apenas	se	distinguían
sus	ojos	a	pesar	de	estar	muy	abiertos	por	la	desconfianza;	su	vestido	estaba	reducido
a	multitud	de	harapos	que	tenían	entre	sí	pocos	puntos	de	contacto,	y	los	restos	de	su
calzado	atestaban	un	largo	servicio.	No	cesaba	de	mascar	un	trenzado	de	tabaco	que
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tenía	en	una	mano,	mientras	que	con	la	otra	había	empuñado	ocultamente	la	cacha	de
un	cuchillo	que	tenía	en	la	bolsa.

Teófilo	 Dolmos	 le	 habló	 en	 flamenco,	 no	 dudando	 que	 un	 marinero	 inglés
conociese	aquella	lengua	que,	por	otra	parte,	procediendo	como	el	inglés	del	antiguo
teutón,	 tiene	con	aquel	bastante	analogía,	y	era	mayor	aún	 la	que	presentaban	hace
trescientos	años.

El	 inglés	había	hecho	 la	pesca	de	 los	arenques	en	un	barco	de	Ostende,	y	pudo
seguir	la	conversación	en	flamenco.	Pronto	supieron	los	Dolmos	que	aquel	se	llamaba
Juan	Snail	—marinero	de	La	Judit,	cien	toneladas,	capitán	Francisco	Drake—	según
había	dicho	el	pirata	lacónicamente.

—Mas	¿cómo	os	encontráis	aquí?	—le	preguntó	Adriano—.	Por	lo	demás,	puedo
yo	acaso	daros	noticias	de	Drake.	A	poco	tiempo	de	salido	yo	de	Amberes,	en	enero,
fue	necesario	reparar	alguna	avería	del	buque,	y	para	ello	tomamos	tierra	en	Dover.
Allí	supimos	que	acababa	de	 llegar	a	 Inglaterra	un	capitán	cuyo	nombre	me	parece
que	era	el	que	acabáis	de	decir.	Y	también	nos	dijeron	que	no	quería	dividir	con	su
jefe,	que	llegó	poco	después,	las	riquezas	que	llevaba	su	buque.

—¡Fiends	 and	 hell!	 —interrumpió	 Snail,	 usando	 el	 inglés	 para	 las	 frases
vehementes	de	su	conversación—.	Allí	está	mi	parte,	y	la	he	de	cobrar	a	Frank	Drake
aunque	se	esconda	en	lo	último	de	la	sentina.

—¿Creéis	que	sea	pronta	vuestra	vuelta	a	Inglaterra?	—preguntó	Teófilo	Dolmos
—.	¿Esperáis	acaso	algún	buque?

—Antes	 que	 llegue	 algún	 barco	 inglés	 a	 estas	 playas	 habría	 yo	 muerto
probablemente.	 Pero	 un	 contramaestre,	 Oxenham,	 y	 un	 artillero,	Milon	 Phillipson,
que	 se	 escaparon	 conmigo	 de	 la	 Cantera	 de	 Santa	Marta,	 cerca	 de	México,	 están
acabando	un	bote	con	el	 cual	 costearemos	hasta	hallar	 en	 la	Florida	 la	 colonia	que
han	 fundado	 los	 amigos	 del	 almirante	 Coligny.	 ‘Sdeath;	 si	 alguno	 de	 nosotros
conociera	la	derrota,	dentro	de	un	mes	estaríamos	allá.

—¿Tan	avanzado	está	vuestro	bote?	—preguntó	Teófilo	Dolmos.
—Aquí	 está	 el	 cairo	 de	 las	 palmas	—respondió	 Snail	 designando	 un	 mediano

bulto—	y	el	liquidámbar	con	que	vamos	a	calafatear.
Adriano	 había	 reflexionado	 entretanto	 cuán	 perjudicial	 podría	 ser,	 por	 todos

aspectos,	a	su	familia	la	vecindad	de	los	piratas.	Para	que	tuviesen	más	confianza	en
su	viaje	y,	por	consiguiente,	 le	apresurasen,	se	aventuró	a	dar	a	Snail	 la	 ligera	 idea
que	él	mismo	tenía	de	la	costa	que	debían	seguir	en	la	navegación.

—Estando	lejos	de	mi	patria	—les	dijo—	me	consolaba	ver	al	menos	los	mapas
que	se	publicaban	en	Europa,	y	conservo	en	la	memoria	la	configuración	del	Golfo.

Tomó	 entonces	 una	 varita	 y	 delineó	 con	 ella	 en	 el	 suelo,	 no	 sólo	 la	 costa	 de
Pánuco	hasta	San	Agustín	en	la	Florida,	sino	que	aun	añadió	el	trópico	de	Cáncer	y	la
isla	de	Bemini,	donde	se	decía	que	estaba	la	fuente	juvencia.

Snail	observó	con	toda	atención	y	se	mostró	contento,	por	lo	que	Teófilo	Dolmos
deseó	seguir	la	conversación.
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—Quisiera	que	nos	refirieseis	cómo	estuvo	vuestro	encuentro	con	la	flota	de	don
Francisco	Luján	—dijo	el	último	a	Snail.

—El	15	de	septiembre	—contestó	éste—	tomamos	tierra	en	la	vieja	Veracruz,[5]	y
nuestro	 jefe,	 con	 licencia	 del	 alcalde	 de	 la	 nueva	 ciudad,	 comenzó	 a	 vender	 su
mercancía.	 Para	 carenar	 y	 calafatear	 nuestros	 buques	 hizo	 bajar	 la	 artillería	 al
Buitrón;	 pero	 al	mes,	 cuando	 ya	 habíamos	 aparejado	 y	montado	 parte	 de	 nuestras
piezas,	 avistamos	 la	 armada,	 lo	 que	 nos	 hizo	 activar	 nuestros	 aprestos	 y	 a	 poco
comenzaron	los	españoles	a	tomar	tierra.	Quisimos	agasajarlos,	y	algunos	bebieron	de
nuestro	vino,	mas	otros	comenzaron	a	ofendernos	y	al	mismo	tiempo	notamos	que	la
armada	se	disponía	a	batirnos.	Comprendéis	que	habiéndose	formado	el	enemigo	en
la	línea	plusprés	de	estribor	y	estando	a	barlovento…

—Cabalmente	—le	interrumpió	Teófilo	Dolmos—	dejaremos	de	comprenderos	si
usáis	vuestros	términos	de	marina.

—Well.	 Nuestro	 jefe,	maese	Hawkins,	 hizo	 formar	 nuestra	 línea	 enfrente	 de	 la
española,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 que	 comenzó	 la	 batalla	 naval,	 seguía	 el	 combate	 de
tierra	 para	 proteger	 el	 embarque	 de	 los	 cañones	 que	 quedaban	 en	 la	 playa.	 Como
estábamos	 a	 sotavento,	 el	 humo	 de	 la	 armada	 venía	 sobre	 nosotros,	 y	 Drake
aprovechó	esa	circunstancia	para	escapar	con	La	Judit,	donde	estaba	el	oro	y	la	plata,
y	 a	 la	 que	 no	 pude	 llegar	 a	 tiempo	 por	 estar	 en	 la	 refriega	 de	 la	 costa.	 Duró	 el
combate	todo	el	día,	pero	al	fin	de	él	siete	de	nuestros	buques	o	se	habían	ido	a	pique
o	 estaban	 con	 la	 arboladura	 y	 la	 jarcia	 rotas,	 y	 haciendo	 agua	 por	 babor.	 Maese
Hawkins	se	arrancaba	las	barbas	al	considerar	que	su	buque	El	Jesús,	700	toneladas,
iba	 a	 caer	 en	 poder	 de	 los	 españoles,	 porque	 era	 uno	 de	 los	 más	 destrozados.	 Al
acabar	 la	 tarde	 le	 prendió	 fuego	 y	 montó	 La	 Golondrina,	 mientras	 el	 resto	 que
quedaba	 vivo	 de	 las	 otras	 tripulaciones	 y	 que	 pudo	 caber	 en	El	Merlín,	 pasó	 a	 su
bordo.

—¡A	thousand	fiends!	Era	triste	ver	el	incendio	de	El	Jesús	al	ponerse	el	sol,	y	oír
los	gritos	de	los	heridos	que	quedaron	en	él	y	en	los	otros	buques	que	abandonamos.
Siguió	la	explosión	de	la	Santa	Bárbara,	que	esperaba	Hawkins,	y	mientras	el	humo
se	extendía	por	el	mar,	protegidos	ya	por	la	oscuridad,	singlamos	el	este.	¡God	damne
my	soul!

Al	decir	esto	arrojó	el	tabaco	que	había	estado	mascando,	y	mordió	nuevamente
el	trenzado	que	tenía	en	la	mano.

—No	concibo	—dijo	Dolmos—	cómo	habiéndoos	escapado	os	encontráis	aquí.
—¡Pshaw!	 La	 Golondrina	 merecía	 su	 nombre	 y	 hendía	 las	 olas	 como	 si	 sólo

fuesen	la	niebla	de	la	mañana,	pero	El	Merlín	estaba	acribillado	de	cañonazos	cerca
de	la	línea	de	flote	a	babor,	y	haciendo	agua	por	todas	partes.	Pasamos	la	noche	en	las
bombas,	 y	 al	 alba	 sólo	 vimos	 el	 horizonte	 infinito	 del	 mar	 y	 la	 imposibilidad	 de
seguir	a	La	Golondrina.	Viramos	al	Noroeste	cuarta	al	Oeste,	pues	era	menos	horrible
naufragar	 en	 la	 costa	 no	 poblada	 por	 los	 españoles	 al	 norte	 del	 Pánuco,	 que	 en	 la
inmensidad	 del	 Golfo.	 Pero	 era	 el	 mes	 de	 las	 tempestades;	 el	 viento	 desgarraba
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nuestras	velas	y	 el	mar	 invadía	nuestro	buque.	Al	 fin	 entre	 las	 ráfagas	del	 huracán
llegó	a	nuestras	aguas	Hawkins,	que	había	sido	igualmente	tratado.

—Debió	ser	para	vosotros	un	consuelo	la	presencia	del	jefe	—le	dijo	Adriano.
—¡Hawkins	 un	 consuelo!	 Hang	 him.	 Seis	 días	 anduvimos	 de	 conserva,	 y

entretanto,	en	vez	de	permitir	que	pasáramos	a	su	buque,	hizo	llevar	al	nuestro	parte
de	su	tripulación,	diciéndoles	que	los	víveres	no	le	alcanzaban	para	todos.	Él	singló
para	 Inglaterra,	 y	 nosotros,	 sin	 provisiones,	 en	 El	 Merlín	 moribundo,	 fuimos	 a
encallar	en	las	barras	del	Panuco.

—Es	lamentable	vuestra	historia.
—¡A	thousand	thunders!	No	acabó	ahí.	Los	indios	dieron	sobre	nosotros	apenas

armados,	mataron	 treinta,	nos	desnudaron	a	 todos	y	nos	entregaron	a	 los	españoles,
que	 nos	 llevaron	 a	 México	 donde	 el	 virrey	 se	 ha	 propuesto	 comenzar	 la	 nueva
catedral	 y	 un	 nuevo	 palacio.	 Necesitando	 muchas	 piedras	 para	 estas	 obras,	 nos
destinaron	a	sacarlas	de	las	canteras	de	Santa	Marta,	en	un	monte	sobre	el	lago,	y	de
allí	 huimos	 una	 noche	 Oxenham,	 Phillipson	 y	 yo.	 Habiendo	 llegado	 a	 esta	 costa,
hemos	construido	un	bote,	y	antes	de	seis	días	nos	daremos	a	la	vela.	Si	en	ellos	os
faltan	dos	o	tres	toros	supongo	que	no	los	extrañaréis.

—Podéis	tomarlos	—les	dijo	Dolmos—	pero	no	os	acerquéis	a	la	hacienda.	Suele
haber	por	allí	personas	cuyo	encuentro	os	sería	fatal.[6]

El	 pirata	 se	 sonrió	 y,	 volviendo	 a	 examinar	 el	 croquis	 que	 Adriano	 había
delineado	sobre	la	tierra,	le	pidió	algunas	nuevas	explicaciones.
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Capítulo	VIII

SIR	JOHN	HAWKINS

ES	TAN	TERRIBLE	y	frecuente	la	ingerencia	de	los	filibusteros	o	piratas	en	la	época	de
esta	narración	y	en	las	que	luego	siguieron,	que	nos	permitimos	invadir	los	límites	de
la	Historia	para	referir	 las	circunstancias	a	que	se	debió	 la	reunión	de	una	escuadra
como	la	deshecha	en	Veracruz,	y	que,	sin	embargo,	por	la	fuga	de	Drake	con	el	dinero
sirvió	de	estímulo	para	que	otros	bergantes	emprendiesen	la	misma	carrera.

Cuando	su	número	fue	algo	considerable,	se	avergonzaron	de	los	nombres	de	los
ladrones	y	piratas,	y	quisieron	ponerse	una	máscara	anunciándose	como	«vengadores
de	las	Indias»	y	campeones	de	la	libertad	de	los	mares.	He	aquí	su	principio,	tal	cual
le	refiere	el	cronista	del	viaje	de	Hawkins.

«En	 una	 de	 las	 excursiones	 de	Master	 Hawkins	 a	 las	 Canarias,	 supo	 que	 los
negros	eran	muy	buena	mercancía	para	la	Isla	Española,	y	también	que	en	la	costa	de
Guinea	 podía	 fácilmente	 adquirirse	 un	 cargamento	 de	 negros.	 Quiso	 hacer	 una
experiencia	y	comunicó	la	idea	a	sus	respetables	amigos	de	Londres	[entre	ellos	hay
tres	Sirs]	 que	 aprobaron	el	 proyecto	y	 contribuyeron	como	accionistas.	Se	 armaron
tres	 buenos	 buques.	 El	 Salomón,	 de	 120	 toneladas,	 La	 Golondrina,	 de	 100,	 y	 El
Jonás,	barca	de	40	toneladas,	habiendo	zarpado	Maese	Hawkins	con	esta	flota	y	cien
hombres	de	tripulación.»

Refiere	 después	 el	 Jenofonte	 de	 esta	 expedición	 que	 se	 apoderaron	 en	 Sierra
Leona	de	 trescientos	negros,	«parte	con	 las	armas	y	parte	por	otros	medios»,	y	que
habiéndose	 dirigido	 a	 la	 Española,	 despachó	 Hawkins	 el	 cargamento	 a	 cambio	 de
pieles,	gengibre,	azúcar	y	algunas	perlas.	La	vuelta	a	Inglaterra	fue	próspera,	y	como
debía	 esperarse	 de	 la	 baratura	 con	 que	 se	 adquirieron	 las	 primeras	 «mercancías»,
obtuvieron	gran	utilidad	los	accionistas.

Esto	excitó	la	avaricia	del	gobierno	inglés	—dice	Bryan	Edwards—	y	hecha	una
compañía	con	Hawkins,	cuyos	pactos	sobre	división	de	las	utilidades	no	pudo	poner
en	claro	aquel	escritor,	se	armó	otra	expedición,	montando	el	plagiario	un	navío	de	la
reina,	El	Jesús,	de	700	toneladas;	y	le	siguieron,	además	de	El	Tigre,	El	Salomón	y	La
Golondrina,	 que	habían	 figurado	en	 las	primeras	depredaciones.	En	alta	mar	 se	 les
unieron	El	Minion,	navío	de	la	reina,	San	Juan	Bautista	y	El	Merlín.

«Los	 Leopares	—dice	más	 adelante	 el	 cronista	 de	 los	 piratas—	 se	 reputan	 los
mejores	negros	después	de	 los	del	Congo…	y	 son	de	 índole	 suave	y	 amorosa.	Los
acechamos	un	día	y	una	noche	para	apoderarnos	de	ellos	por	la	fuerza,	pero	habiendo
sabido	por	la	tripulación	de	El	Minion	nuestro	objetivo	y	nuestro	plan,	esquivaron	las
acechanzas	que	teníamos	dispuestas.»

«Fuimos	 después	 a	 las	 islas	 Sambulas	 (?),	 donde	 anclamos	 algunos	 días,	 y	 en

www.lectulandia.com	-	Página	46



todos	ellos	íbamos	a	saltear	a	los	habitantes,	robando	y	quemando	sus	aduares.»
El	resultado	pecuniario	de	esta	expedición	debió	ser	 tan	lucrativo	como	el	de	 la

primera,	 pues	 aquellos	 bergantes	 hicieron	 aún	 el	 tercer	 viaje	 al	 África	 en	 1568.
Entonces	 se	 reunió	 Francisco	Drake	 a	Hawkins	 y	 se	 le	 dio	 el	mando	 de	La	 Judit.
Saben	ya	los	lectores	el	fin	de	este	viaje	desastrado	para	los	piratas.

El	honrado	Master	Hawkins,	como	le	llama	su	historiógrafo,	o	Sir	John	Hawkins,
pues	su	socia	la	Reina	Virgen	le	dio	después	el	rango	de	caballero,	figuró	por	algún
tiempo	 en	 su	 país	 desempeñando	 el	 rango	 de	 tesorero	 del	 Almirantazgo.	 Pero
probablemente	le	pareció	mejor	el	destino	de	pirata,	pues	volvió	a	América	a	morir	en
un	ataque	intentado	por	Drake	contra	Maracaibo.

Este	último	fue	la	segunda	notabilidad	de	la	profesión.	En	1572	volvió	a	nuestros
mares	y	prescindiendo	ya	de	la	operación	previa	de	capturar	negros	para	cambiarlos
por	metales	preciosos,	se	propuso	apoderarse	directamente	de	éstos.	Llegó	al	Golfo
de	Darién,	y	anunciando	lo	que	parecerá	extraordinario	por	lo	menos,	esto	es,	que	iba
a	 vengar	 allí	 las	 injurias	 que	 aquí	 le	 había	 hecho	 el	 virrey,	 robó	 lo	 que	 pudo,	 en
compañía	 de	 unos	 filibusteros	 franceses	 con	 quienes	 pronto	 se	 desavino	 por	 la
división	 del	 botín.	 No	 es	 menos	 extraordinario	 que	 este	 pirata	 fuera	 muy	 devoto,
principalmente	si	había	hecho	buena	presa,	en	el	cual	caso	hacía	que	sus	bergantes
diesen	gracias	a	Dios.

Drake	fue	el	primer	inglés	que	dio	la	vuelta	al	mundo,	mas	esto	fue	setenta	años
después	 que	 Magallanes	 había	 marcado	 la	 ruta,	 y	 por	 motivo	 muy	 diverso.
Magallanes	 fue	 impelido	 a	 su	 excursión	 por	 un	 anhelo	 de	 descubrir	 y	 un	 cómputo
científico	que	le	hace	igual	a	Colón;	el	pirata	fue	inducido	por	el	deseo	de	salvar	su
presa,	expuesta,	si	volvía	a	Inglaterra	por	los	mares	que	surcaban	los	españoles,	y	casi
segura	si	daba	la	vuelta	por	el	Cabo	de	Buena	Esperanza.

Las	riquezas	de	Drake	incitaron	a	Tomás	Cavendish,	que	siguiendo	el	método	de
Hawkins,	comenzó	su	papel	de	«Vengador	de	las	Indias»,	salteando	negros	en	África.
Deseaba	una	buena	presa,	pero	el	Atlántico	y	el	mar	de	las	Antillas	estaban	entonces
bastante	 defendidos	 por	 la	 marina	 española,	 que	 no	 había	 sufrido	 aun	 la	 terrible
derrota	que	convirtió	en	sarcasmo	el	nombre	pomposo	de	la	Armada	Invencible.

Se	 dirigió,	 pues,	 al	 gran	 océano	 del	 Sur,	 y	 en	 la	 costa	 de	 las	 Californias	 se
apoderó	 del	 galeón	 Santa	 Ana,	 con	 oro	 y	 un	 cargamento	 tan	 considerable	 que,	 al
abandonar	y	quemar	Cavendish	el	buque,	quedaban	todavía	en	él	más	de	quinientas
toneladas	de	las	preciosas	mercancías	de	China	y	de	la	India	oriental.	A	su	vuelta	a
Inglaterra	se	presentaron	los	piratas	en	el	Támesis,	vestidos	del	raso	que	nos	enviaban
de	 Filipinas;	 las	 velas	 de	El	Deseo	 y	El	Contento	 estaban	 forradas	 de	 damasco	 de
seda	y	los	mástiles	cubiertos	de	terciopelo.

Tal	 exhibición	 fue	 un	 enérgico	 aliciente	 para	 la	 piratería.	 Por	 otra	 parte,	 se
desarrolló	a	poco	tiempo	la	persecución	religiosa	en	la	Gran	Bretaña,	a	consecuencia
de	la	cual	los	expatriados,	si	eran	sectarios	de	buena	fe,	llevaban	su	celo	sombrío	y	su
intolerancia	 feroz	 a	 la	 Nueva	 Inglaterra,	 y	 muchos,	 que	 no	 merecían	 aquella
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calificación,	engrosaban	las	hordas	de	filibusteros	y	bucaneros,	que,	con	la	mezcla	de
holandeses	brutales	y	de	los	más	sanguinarios	franceses,	derramaron	la	consternación
en	las	poblaciones	litorales	de	las	colonias	españolas.	Habríamos	cometido	un	injusto
anacronismo	 si	 hubiéramos	 atribuido	 a	 los	 piratas	 de	 Hawkins	 o	 aun	 de	 Drake
algunos	de	los	horribles	crímenes	perpetrados	por	Roch,	Lolonois	o	Sir	Juan	Enrique
Morgan.

Este	ladrón	vino	como	esclavo	blanco	a	las	Antillas	inglesas,	y	bajo	el	látigo	de
un	amo	cruel	adquirió	la	dureza	y	ferocidad	a	que	debió	después	el	ser	jefe	de	dos	mil
fascinerosos.	Su	reunión	acabó,	como	casi	todas	las	de	los	piratas,	por	riñas	a	la	hora
de	 dividir	 el	 botín.	 Abandonó	 a	 sus	 cómplices	 en	 las	 costas	 de	 Tierra	 firme	 y,
partiendo	las	utilidades	con	Carlos	II,	según	Bryan	Edwards,	obtuvo	el	 título	de	Sir
en	Inglaterra.

Aquellas	 riñas	 al	 partir	 las	 presas,	 los	 vicios	 en	 que	 vivían	 encenagados	 los
forbantes,	 las	 inclemencias	 del	 cielo	 austral,	 y	 la	 avidez	 del	 océano,	 que	 devoró
centenares	de	sus	buques	y	tripulaciones,	contribuyeron	a	la	extinción	de	la	piratería,
tanto	 como	 la	 pena	de	muerte	 infame	que	 los	 españoles	 les	 imponían,	 y	 que	 al	 fin
adoptaron	 contra	 ellos	 las	 coronas	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 cuando	 avanzó	 más	 la
civilización.

Esta	última	potencia	concedió	una	amnistía	a	 los	piratas,	 lo	que	hizo	entrar	una
buena	cantidad	de	dinero	en	la	Gran	Bretaña,	adonde	la	mayor	parte	de	los	forbantes
se	dirigieron,	quedando,	sin	embargo,	otra	en	las	Antillas	inglesas	y	en	lo	que	ahora
forma	los	Estados	meridionales	de	una	República	vecina.
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Capítulo	IX

LA	SEPARACIÓN.	INCIDENTES	DE	VIAJE

PRONTO	 LLEGARON	 los	 primeros	 días	 de	 junio,	 término	 fijado	 para	 que	 Adriano
emprendiese	 su	 marcha	 antes	 que	 arreciasen	 las	 lluvias.	 Los	 Dolmos	 invitaron	 al
doctor	Eucardio	para	que	hiciera	el	paseo	de	la	capital,	mas	él	rehusó	abandonar	tan
presto	a	la	familia	del	Tajín,	y	aplazó	acompañar	a	Adriano	cuando	debiera	volver	a
México	terminado	el	tiempo	de	las	vacaciones.

Los	amantes	pasaron	los	últimos	días	en	la	alternativa	de	un	turbación	agitada	y	la
plenitud	de	 ternura	que	precede	a	 la	ausencia,	 cuando	se	mezcla	con	el	dolor	de	 la
separación	la	esperanza	de	recibir	las	caricias	decorosas	y	puras	de	un	amor	virginal,
por	las	que,	sin	embargo,	se	anhela	en	vano	en	circunstancias	comunes	y	que	dan	a	la
despedida	cierto	placer	tan	dulce	como	el	que	se	goza	al	volver	a	verse.

—¡Con	cuánta	delicia	te	miraría	yo	en	México!	—decía	Adriano	a	su	novia—.	No
sólo	 por	 el	 gusto	 de	 hallarme	 a	 tu	 lado,	 sino	 también	 para	 que	 advirtieras	 cuán
indiferente	me	será	cualquier	otra	belleza	que	no	sea	la	tuya.

—Mi	 contento	 al	 verte	 y	 hablarte	 —contestó	 Elvira	 estrechándole	 la	 mano—
embargaría	toda	mi	atención.	Y	además,	¿crees	que	no	sería	triste	para	mí	mirar	que
otra	mujer	sufriera	en	vano	porque	te	amara?	No	juzgues	mi	amor	tan	débil	o	egoísta
que	pueda	aumentarse	por	un	triunfo	de	amor	propio,	que	más	bien	sería	amargo	para
mí.

La	conversación	se	suspendió	por	un	beso	que	Adriano	imprimió	ardientemente
en	la	frente	de	su	prima.

Llegado	 el	 día	 de	 la	 marcha,	 partió	 aquel	 joven	 con	 Martín,	 sin	 que	 en	 las
primeras	jornadas	hubiera	sucedido	algo	notable.

Mas	el	quinto	día,	cuando	acababa	Dolmos	de	atravesar	los	llanos	de	San	Juan,	y
al	entrar	en	el	angosto	valle	que	conduce	a	Cuapiaxtla,	vio	sentado	junto	a	un	sabino
a	un	español	anciano	y	cerca	de	él	la	mula	en	que	cabalgaba.	El	joven	se	acercó,	con
la	franqueza	y	confianza	de	aquellos	tiempos,	a	preguntarle	si	alguna	indisposición	le
obligaba	 a	 detenerse	 o	 si	 lo	 había	 hecho	 sólo	 por	 descansar,	 en	 el	 cual	 caso,
deseándole	buen	viaje,	continuaría	su	camino.

—Gracias,	buen	mozo	—contestó	el	español—	he	caminado	durante	los	dos	días
pasados,	y	para	seguir	habré	de	reposarme	a	ratos.

—Había	yo	temido	que	vuestra	merced	se	hallase	aquejado	de	algún	mal,	al	ver
en	su	rostro	cierta	agitación.

—Sobran	males	en	esta	vida,	pero	la	preocupación	que	ha	notado	vuestra	merced
debe	venir	de	que	he	estado	imaginando	cómo	me	habré	de	llamar.

Adriano	examinaba	entretanto	al	viajero,	y	aunque	había	cierta	heterogeneidad	en
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su	 traje,	 no	 encontró	 ningún	 indicio	 por	 el	 que	 pudiera	 juzgar	 mentecato	 a	 su
interlocutor.	 Llevaba	 perpunte	 de	 cíbolo	 y	 ballesta	 como	 soldado,	 un	 rosario	 de
cuentas	 gordas	 sobre	 el	 perpunte,	 y	 como	 para	 establecer	 cierta	 transición	 entre
aquellas	piezas	algo	disímbolas,	usaba	el	paño	de	sol	en	que	se	veían	varios	animales
labrados	a	lomillo,	con	seda	y	oro,	lo	que	anunciaba	un	reposado	labrador.

—Hubiera	yo	creído	—continuó	Adriano—	que	vuestra	merced	ha	visto	las	flores
de	muchas	primaveras	desde	que	le	bautizaron.

—Cierto	que	sí.	Mas	ha	de	saber	vuestra	merced	que	he	pensado	tornarme	fraile,
y	habiendo	de	dejar	mi	nombre	solariego	para	ahuyentar	las	tentaciones	de	vanidad,
es	 necesario	 buscar	 otro	 para	 añadirle	 al	 de	 bautismo.	 Jacinto	 de	 Villasinda,	 muy
servidor	de	vuestra	merced.

Adriano	correspondió	la	cortesía	diciéndole	su	nombre	e	indicando	el	objeto	de	su
viaje,	por	lo	que	Villasinda	le	propuso	que	caminaran	juntos,	y	dando	principio	a	su
propósito	montó	en	la	mula	y	tomó	el	valle	arriba.

—Es	 muy	 embarazoso	 el	 aprieto	 en	 que	 me	 veo	—siguió	 diciendo	 el	 español
cuando	ya	 caminaban—.	Es	verdad	que	 ahí	 está	Santiago,	 en	quien	 antes	que	 todo
debe	pensar	un	castellano;	pero	por	lo	mismo	es	tan	común	que	no	sirve	para	nombre
particular.	Podría	ponerme	el	del	santo	que	haya	caído	tres	días	ha,	y	del	que	me	daría
razón	 el	 primer	 doctrinero	 que	 encontremos,	 pues	 en	 ese	 día	 escapé	 de	 un	 gran
peligro	de	muerte.	Mas	fue	con	tal	afrenta	que	casi	no	se	le	puede	agradecer	al	santo.

—Ese	peligro	de	que	habla	vuestra	merced	le	habrá	inducido	a	recibir	la	corona.
—No	 soy	 tan	 ambicioso	—respondió	Villasinda—	aunque	 sé	 leer	 y	 escribir,	 lo

que	ahora	basta	para	ello	por	la	escasez	de	doctrineros.	No	quiero	más	que	ser	lego	de
Nuestro	Padre	San	Francisco,	sólo	fraile	motilón.

—Cierto	que	anda	vuestra	merced	muy	modesto.
—Acaso	 lo	que	me	ha	acontecido	sea	un	aviso	del	cielo	por	haber	yo	olvidado

ciertos	 solaces	 de	 la	mocedad.	 Pero	 ¿qué	 quiere	 vuestra	merced?	 La	 compañía	 de
Pedro	 de	Alvarado	 y	 de	Cristóbal	 de	Olid	 no	 era	 para	 ir	 al	 Paraíso.	Así	 es	 que	 he
resuelto	dar	mis	bienes	al	convento	de	México,	de	donde	es	guardián	Fray	Diego	de
Olarte,	conquistador	como	yo,	y,	con	el	cambio	de	estado,	 los	 indios	me	besarán	 la
mano	en	vez	de	apedrearme.

—Luego	con	indios	ha	sido	la	última	campaña	de	vuestra	merced.
—Como	vuestra	merced	lo	dice.	Había	yo	alquilado	ocho	docenas	de	ellos	para	la

carga	de	Veracruz	a	México,	y	con	el	pretexto	de	que	el	dueño	de	las	mercancías	les
imponía	una	carga	muy	pesada,	la	tiraron	en	el	camino	y	se	volvieron	a	Hueytlalpa,
de	donde	soy	encomendero.	Yo	los	hice	atraillar	para	volverlos	a	su	destino,	mas	todo
el	 pueblo	 se	 rebeló,	 sin	 acordarse	 de	 que	 yo	 desempeño	 los	 deberes	 de	 mi
encomienda	 como	 no	 lo	 hacen	 otros,	 pues	 les	 he	 enseñado	 las	 oraciones	 y	 los
artículos	 de	 la	 fe,	 y	 varias	 veces	 les	 he	 predicado.	Dieron	 sobre	mí	 y	mis	 criados,
tuvimos	que	huir	y	al	 fin	sólo	yo	escapé	 tomando,	no	el	camino	de	México	que	yo
frecuentaba,	sino	el	de	Zacapoaxtla,	por	donde	no	habrán	pensado	perseguirme.
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Adriano	Dolmos	sabía	bien	que,	según	las	leyes	del	reino,	sólo	debían	percibir	de
sus	 indios	 los	 encomenderos,	 lo	 mismo	 que	 la	 Corona	 de	 los	 pueblos	 no
encomendados,	 esto	 es,	 cuatro	 reales	 anuales	 en	 aquella	 época	 por	 cada	 hombre
casado	y	dos	por	un	célibe	o	un	viudo.	Conocía	del	mismo	modo	la	ley	que	mandaba
dar	de	carga	sólo	dos	arrobas,	y	que	siendo	quebrantada	tal	disposición,	se	prohibió
enteramente	 cargar	 a	 los	 nativos.	 Pero	 sabía	 también	 que	 ninguno	 de	 los
encomenderos	 acataba	 esas	 leyes	 y	 que,	 en	 vez	 de	 hacerlo,	 explotaban
despiadadamente	a	los	indígenas	que	pedían	en	encomienda	para	«enderezarlos	en	la
religión»;	 por	 lo	 que	 sólo	 le	 sorprendió	 que	 Villasinda	 fuese	 a	 buscar	 tan	 lejos	 la
causa	del	aviso	sobrenatural	cuando	la	tenía	tan	a	mano	en	sus	abusos.

Sin	 embargo,	 rindiendo	 el	 obsequio	 debido	 a	 la	 verdad,	 nos	 complacemos	 en
decir	 que	 Villasinda,	 conocido	 después	 con	 el	 nombre	 de	 Fray	 Cintos	 de	 San
Francisco,	 favoreció	 a	 sus	 antiguos	 encomendados	 y	 apedreadores	 hasta	 conseguir
que	no	pagasen	ningún	 tributo,	 pues	 que	vivía	 el	 encomendero	y	 renunciaba	 en	 su
favor.	Tal	es	la	noticia	que	conservó	el	Padre	Torquemada.

Mientras	 avanzaban	 en	 su	 camino	 los	 viajeros,	 se	 preparaba	 tras	 ellos	 una
tempestad	que	les	hizo	pensar	en	buscarse	algún	abrigo.	Villasinda	aseguró	a	Dolmos
que	 a	 poco	 más	 de	 una	 legua	 encontrarían	 una	 hacienda,	 de	 la	 viuda	 de	 un
conquistador	 y	 comadre	 suya,	 donde	 se	 les	 daría	 gustosamente	 hospitalidad,	 y	 que
tendrían	tiempo	para	llegar	enjutos;	mas	esta	segunda	circunstancia	no	se	verificó	por
una	casualidad	imprevista.

A	poco	andar	descubrieron	en	la	orilla	de	un	bosque	de	sabinos	y	palmas	de	yuca
un	grupo	singular	para	un	camino.	La	persona	principal	era	un	clérigo	de	dieciocho	a
veinte	años,	vestido	de	sobrepelliz	y	estola;	 le	seguía	en	 importancia	de	aspecto	un
indio	viejo,	con	una	cruz	de	palmas	erguida	en	una	asta.	Acompañábanlos	un	peón
con	el	acetre	del	agua	bendita,	otros	dos	con	velas	encendidas	y	bien	guardadas	en
farolillos	de	vejiga,	y	un	niño	de	diez	años,	que,	por	 la	 semejanza	de	 facciones,	 se
reconoció	inmediatamente	como	hermano	del	clérigo.

Éste	acababa	de	recitar	las	letanías,	y	tomando	la	cruz	la	presentaba	a	los	cuatro
vientos	cardinales,	cuando	los	viajeros	llegaron.	Y	habiendo	éstos	saludado	sólo	con
una	 inclinación	 de	 cabeza	 para	 no	 interrumpir	 la	 ceremonia,	 quedaron	 en	 pie	 y
descubiertos	 a	 fin	 de	 asistir	 a	 ella.	 Continuándola	 el	 clérigo,	 tomó	 el	 hisopo	 y
esparció	el	agua	hacia	las	cuatro	plagas	de	la	tierra.

Las	 nubes	 entretanto,	 rodando	 unas	 sobre	 otras,	 avanzaban	 rápidamente
exhibiendo	un	color	gris	cobrizo	de	pésimo	presagio	para	las	mieses.

El	 niño	 rubio	 había	 tomado	 y	 leía	 el	 libro	 que	 su	 hermano	 le	 dio	 mientras
empuñaba	la	cruz.	De	repente	exclamó:

—Hermano,	en	vez	del	conjuro	contra	la	tempestad	has	usado	el	que	sirve	para	el
pulgón.

—Con	 razón	 se	 nos	 han	 venido	 las	 nubes	 encima	 —contestó	 el	 clérigo
poniéndose	 rubicundo	 por	 la	 vergüenza—.	 Ello	 al	 fin	 no	 es	 malo	 el	 haber
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anatematizado	a	esos	animales,	porque	de	seguro	a	esta	hora	no	se	hallará	uno	vivo
aunque	lo	busquen	para	remedio.	Mas	ya	que	entiendes	el	latín,	Rodrigo,	¿por	qué	no
me	hiciste	en	ese	idioma	tu	advertencia	ad	vitandum	scandalum?

—¿Cómo	podría	yo,	Roque,	si	apenas	acabé	menores?	Y	si	algo	dije	fue	porque
en	el	examen	me	preguntaron	el	género	de	bruchus,	bruchi;	masculino,	el	pulgón.

El	exorcista	comenzó	a	hojear	el	Ramillete	o	hacecillo	de	conjuros.
—Contra	bruchos…,	malditos	sean	ellos…	Contra	calenturas	et	febres.	Ahora	el

viento	nos	está	congelando	la	sangre…	Contra	Diabolos	et	nubes	malas.	Ya	estamos
bien…	Lapilli	 tres	ex	grandine	in	 ignem	projiciantur.	Esto	es.	Había	yo	olvidado	la
hoguerita	para	quemar	los	tres	primeros	granizos	que	atrapemos…	¡Lástima	que	para
usar	este	exorcismo	tan	eficaz	sea	necesario	esperar	a	que	caiga	la	granizada!

Ordenó	don	Roque	que	se	encendiese	la	fogata,	y	entretanto	él	y	Rodrigo	dieron
la	 bienvenida	 a	 los	 viajeros	 y	 les	 aconsejaron	 que	 continuasen	 su	 camino	 a	 la
hacienda,	donde	se	reunirían	en	breve,	debiendo	el	exorcista,	según	el	formulario,	y
como	ya	había	advertido,	recibir	la	granizada	para	conjurarla	después.

Villasinda	 y	Adriano	 obsequiaron	 con	 gusto	 la	 indicación,	 y	 apenas	 se	 habrían
alejado	doscientas	varas,	 cuando	el	Demonio	de	 las	 tempestades	 comenzó	a	 arrojar
una	catarata	de	lluvia	y	de	granizo	contra	el	conjurador.	Al	llegar	los	viajeros	cerca	de
la	casa	de	San	Juan	Bautista	les	dieron	alcance	el	exorcista	derrotado	y	su	hermano	el
rubito,	que	en	medio	de	la	tormenta	iba	tan	alegre	como	el	potrillo	que	montaba.

Los	 caminantes	 fueron	 amistosamente	 recibidos	 por	 doña	 Isabel	 de	 Valpuesta,
dueña	de	la	hacienda	y	madre	de	Roque	y	Rodrigo	Dávila.	Después,	reunidos	todos
para	 la	 cena,	 y	 ya	 al	 concluirla,	 el	 exorcista	 trató	 de	 disculpar	 el	mal	 éxito	 de	 sus
conjuros,	 de	 lo	 cual	 se	 habían	 abstenido	 de	 hablar,	 por	 delicadeza,	 todos	 los
concurrentes.

—¿Está	segura	vuestra	merced,	madre	mía,	de	que	las	palmas	con	que	formé	el
lignum	crucis	fueran	bendecidas	el	día	de	Ramos	y	el	incienso	consagrado	el	día	de
San	Blas?

—No	hay	que	hablar	de	eso,	mocito	—se	apresuró	a	devir	Villasinda—.	El	mal
estuvo	 en	 que	 os	 arrojasteis	 a	 habéroslas	 con	 tal	 tempestad	 que	 para	 ello	 hubieran
sido	menester	las	hopalandas	y	toda	la	teología	de	un	Prebendado.	Pero	no	hay	que
desmayar;	así	os	haréis	la	mano	para	otra	vez,	que	donde	las	dan	las	toman.	Y	sin	ir
más	lejos,	aquí	me	tenéis	a	mí	que,	derrotado	en	la	Noche	Triste	y	habiendo	salido	de
México	como	perro	que	lleva	el	rabo	entre	las	piernas,	al	año	entré	allí	vencedor	con
el	Marqués,	Dios	lo	tenga	en	paz.

—Además,	padrino	Jacinto	—se	aventuró	a	observar	el	niño	Rodrigo—,	hoy	fue
la	primera	campaña	de	mi	hermano;	y	la	primera	zorra	que	desuella	ha	sido	el	pulgón.
Bruchus,	bruchi,	masculino.

El	joven	tonsurado	dirigió	una	mirada	suplicatoria	a	Rodrigo,	dándole	al	mismo
tiempo	un	durazno	en	conserva	para	acallarle	más	eficazmente.

—Cierto,	 compadre	 —añadió	 la	 viuda—,	 apenas	 en	 estas	 témporas	 de	 San
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Marcos	recibió	mi	Roque	las	órdenes	menores.	Di	al	compadre	cómo	el	señor	Obispo
te	hizo	acólito,	lector	o	cantor,	y	qué	sé	yo	cuántas	cosas	más.

—Para	eso	de	cantar	la	vocación	viene	con	las	hopalandas	del	colegio	—observó
Villasinda.

Al	día	siguiente	éste	y	Adriano	comenzaron	juntos	su	camino,	mas	se	separaron	a
poco	porque	deseaba	el	segundo	ver	 la	 reciente	ciudad	de	Puebla	y	el	conquistador
vestirse	pronto	el	hábito	azul.
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Capítulo	X

UN	DOCTRINERO	Y	UNOS	NEÓFITOS

CONTINUANDO	ADRIANO	SU	camino	entre	Amozoc	y	Puebla	y	yendo	lentamente,	pues
había	 atravesado	 doce	 leguas	 y	 la	 tarde	 estaba	 calurosa,	 le	 alcanzaron	 dos	 viajeros
que	con	sus	dos	criados	y	otras	tantas	mulas	de	carga,	se	dirigían	a	la	misma	ciudad.
Cambiadas	las	salutaciones	usuales,	convinieron	en	seguir	juntos	su	camino,	pues	la
persecución	 que	 se	 hacía	 a	 los	 salteadores	 había	 reunido	 algunos	 de	 ellos	 en	 los
bosques	 de	 Matlacueye	 o	 la	 Malinche;	 y	 aunque	 rara	 vez,	 solían	 detener	 a	 los
pasajeros	en	los	pinares	que	dividían	las	poblaciones	mencionadas.

Habrían	 caminado	 una	 media	 hora,	 durante	 la	 cual	 supo	 Adriano	 que	 sus
compañeros	de	viaje	eran	ganaderos	de	 la	Mixteca,	dueños	de	haciendas	volantes	o
trashumantes,	cuando	del	pinar	de	su	izquierda	salió	montado	en	una	mula	un	fraile
dominico	 con	 gran	 precipitación	 y	 semblante	 azorado.	Apenas	 había	 balbucido	 las
frases	 comunes	 de	 salutación	 cuando,	 sin	 otro	 exordio,	 preguntó	 bruscamente	 si
llevaban	algo	de	comer.

—Debiendo	cenar	dentro	de	pocas	horas	en	la	Puebla	de	los	Ángeles	—contestó
uno	de	 los	hacendados—,	hemos	consumido	nuestras	provisiones,	 pero	 acaso	 estos
mozos	conservarán	alguna	cosa.

Y	 al	 decir	 esta	 frase	 miró	 a	 los	 dos	 criados.	 Uno	 de	 ellos,	 que	 había	 oído	 la
petición	del	dominico,	le	presentó	una	bolsa	de	cuero	en	que	llevaba	su	maíz	tostado
y	molido,	mezclado	con	panela,	a	que	se	da	el	nombre	de	pinole,	y	que	aun	hoy	suele
ser	el	bastimento	en	las	comarcas	lejanas	cuando	un	viaje	debe	durar	muchos	días.

Sin	 pronunciar	 palabra	 comenzó	 el	 religioso	 a	 engullir	 con	 dificultad	 extrema
aquel	alimento	 ingrato,	y	habiéndolo	dejado	 tascar	 los	viajeros	media	docena	de	 lo
que	no	nos	atrevemos	a	llamar	bocados,	le	preguntó	uno	de	ellos:

—¿Ha	 sido	Vuestra	 Paternidad	 detenido	 largamente	 por	 los	 fascinerosos,	 o	 por
ventura	 los	 trabajos	 caritativos	 del	 santo	 ministerio	 le	 han	 obligado	 a	 una
extraordinaria	abstinencia?

—Las	 dos	 cosas,	 señores	míos.	Las	 dos	 exactamente…	hem…	hem,	 hem.	—Y
tuvo	 que	 detenerse	 a	 toser	 porque	 al	 hablar,	 el	 polvo	 que	 intentaba	 diluir	 con	 el
líquido	de	la	boca,	tomaba	el	camino	de	los	pulmones.

—Comprendería	 yo	 una	 de	 las	 dos	 cosas,	 pero	 no	 puedo	 descifrar	 la	 unión	 de
ambas	—dijo	el	otro	ganadero	a	 fin	de	sostener	 la	conversación	y	para	dar	 lugar	al
dominico	de	aquietar	la	tos.

—¡Facinerosos!	 —continuó	 el	 fraile—.	 Peor	 todavía.	 Unos	 cananeos,	 unos
luteranos,	 unos	 ateos…	 Hem…	 hem…	 La	 caridad	 de	 nuestro	 santo	 ministerio…
Hem…	 Han	 dicho	 vuestras	 mercedes	 muy	 bien.	 Si	 el	 Padre	 Provincial	 y	 yo,	 no
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hubiéramos	 querido	 venir	 a	 convertir	 a	 estos	 paganos	 de	 Cuautinchan,	 no
padeceríamos	 estos	 trabajos…	 Hem…	 hem.	 Cinco	 días	 sin	 comer…	 hem…	 cosa
caliente…

—Ya	veo	que	no	 se	 trata	 de	 ladrones	—dijo	Adriano	 colocando	bien	 la	 espada
que	había	aflojado—.	Pero	¿se	ha	alzado	acaso	el	pueblo?

—Algo	hay	de	ello.	Y	como	veo	que	vuestras	mercedes	desean	saber	mi	historia,
y	 a	 la	 legua	 se	 ve	 que	 son	 buenos	 cristianos,	 temerosos	 de	 Dios,	 les	 contaré	 la
aventura.	 ¡Bah!	 Ser	 menester	 que	 yo,	 de	 la	 guzmana	 familia,	 de	 la	 orden	 de
predicadores,	 engulla	 este	 polvo	 de	 maíz	 como	 si	 fuera	 un	 huachichil	 o	 un
chichimeca…	Hem…	hem…	Esos	perros	antropófagos…

—Si	 Vuestra	 Paternidad	 necesita	 que	 le	 hagan	 respetar	 unos	 hombres	 que	 no
están	 ligados	 a	 abtenerse	 del	 uso	 de	 las	 armas,	 no	 tiene	más	 que	 contarnos	 lo	 que
haya	pasado.

—¡Qué	armas!	Si	es	negocio	que	irá	al	virrey	o	a	los	señores	de	la	Audiencia	o,
por	lo	menos,	al	obispo	de	Tlaxcala.	Pero	veo	que	vuestras	mercedes	necesitan	saber
lo	 que	 ha	 pasado…	 ¡Idólatras	 desmulgados!…	 Pues,	 señores	míos,	 es	 el	 caso	 que
nuestra	orden	necesitaba	algún	buen	pueblo	de	indios	por	este	rumbo,	no	tanto	para
que	 ayude	 con	 el	 tercio	 de	 provincia	 al	 convento	de	 la	Puebla,	 sino	más	bien	para
tener	una	posada	en	el	 camino	de	 las	Mixtecas	y	a	 fin	de	que	 la	comunidad	 reciba
pollos	rollizos	de	un	lugar	cercano,	en	vez	de	los	que,	por	el	largo	camino,	nos	llegan
desmedrados	 y	 cacoquímicos	 de	 Tepexi	 y	 de	 Huajuapan.	 A	 petición	 de	 nuestro
Reverendo	 Padre	 provincial,	 el	 de	 los	 azules	 le	 hizo	 el	 agasajo	 del	 pueblo	 de
Cuautinchan,	 una	 Indumea,	 señores,	 una	 Gomorra;	 y	 nos	 dio	 esquela	 para	 que	 el
guardián	 de	 la	 Puebla	 de	 los	 Ángeles	 nos	 «hiciese	 dejación»	 de	 los	 indios.	 Esto,
según	nos	dijo	el	abogado	de	la	provincia,	era	una	tradición	brevis	manus.	Confiados
en	 ella	 venimos	 a	 ampararnos	 del	 pueblo;	 pero	 los	 indios	 se	 han	 rebelado,	 no	 han
querido	darnos	hospedaje,	y	aunque	durante	el	día	podíamos	estar	en	la	iglesia,	lo	que
no	 dice	 mal	 con	 nuestra	 profesión,	 para	 dormir	 nos	 resolvimos	 a	 quebrantar	 las
puertas	de	la	casa	destinada	al	doctrinero,	y	cenamos	lo	que	para	el	camino	nos	había
ofrecido	 una	 devota	 de	 la	 ciudad	 de	 los	 Ángeles.	 Cuando	 tocamos	 a	 misa	 el	 día
siguiente	comenzamos	a	ver	a	algunos	del	pueblo	que	fueron	a	oírla,	y	nos	pareció
que	 no	 estaban	 tan	 dejados	 de	 la	mano	 de	Dios	 como	 habíamos	 juzgado.	 Nuestro
Padre	Provincial	 les	predicó	un	 sermón	de	empeño	que	había	venido	componiendo
por	el	camino,	y	aunque	les	habló	de	la	dicha	que	gozarían	siendo	sujetos	a	la	orden
de	predicadores,	comparó	el	suceso	con	la	restauración	de	Jerusalem	por	Zorobabel	y
les	citó	a	Esdras	y	Nehemías,	estuvieron	inexorables	aquellos	bellacos.	Bien	merecía
el	sermón	un	buen	almuerzo,	mas	nos	declararon	con	inusitada	desvergüenza	que	en
nada	nos	asistirían,	y	en	verdad	que	nada	habríamos	comido,	si	acordándose	nuestro
Padre	Provincial	del	Santo	Rey	David,	que	en	caso	semejante	se	apoderó	de	los	panes
de	proposición	en	el	templo,	no	hubiéramos	tomado	unas	mazorcas	que	vimos	como
ofrendas	en	un	altar.	¡Tener	que	comer	maíz	duro	como	si	fuésemos	acémilas!
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—El	 mal	 estuvo,	 según	 me	 parece	 —dijo	 uno	 de	 los	 hacendados—,	 en	 que
Vuestras	Paternidades	no	tomaron	posesión	en	forma,	viniendo	con	el	Alcalde	mayor
y	su	escribano.

—¿Qué	dice	vuestra	merced?	Una	carretada	de	escribanos	no	nos	hubiera	valido.
Pretendían	esos	filisteos	que,	no	habiéndose	contado	con	ellos,	la	cesión	era	nula,	de
ningún	valor	ni	efecto.	Ven	vuestras	mercedes	que,	con	ese	pretexto	falaz,	un	curial
hubiera	formado	un	expediente	de	dos	mil	planas.	Convinimos	en	que	yo	les	daría	un
segundo	 asalto	 en	 un	 sermón,	 y	 como	 por	 el	 ayuno	 no	 dormí,	 puedo,	 sin	 vanidad,
asegurar	a	vuestras	mercedes	que	estaba	bien	estudiado.	Pero	en	la	noche	embistieron
ellos	 la	 sacristía	 y	 habiéndose	 llevado	 los	 ornamentos,	 el	 cáliz	 y	 las	 hostias,	 nos
encontramos	 desarmados	 y	 ya	 no	 pudo	 tratarse	 del	 sermón	 porque	 ni	 un	 oyente
parecía.

—Si	la	imprenta	no	fuera	tan	cara	en	el	reino,	podría	Vuestra	Paternidad	sacarle
de	 molde	 uno	 de	 estos	 días.	 ¿Con	 que	 el	 pueblo	 estaba	 ya	 casi	 alzado?	 ¿Luego
Vuestras	Paternidades	tendrían	que	seguir	sustentándose	con	mazorcas?

—Así	 es	 la	 verdad	y,	 además,	 nos	 faltó	 el	 agua.	Mas	nuestro	Padre	Provincial,
viendo	 que	 estábamos	 en	 el	 caso	 del	 Santo	 Rey	 cuando	 en	 las	 fragosidades	 del
Carmelo	resolvió	ir	a	surtirse	a	la	casa	de	Nabal,	decidió	que	hiciésemos	otro	tanto,
sin	 alejarnos	 de	 la	 casa	 del	 doctrinero,	 cuya	 posesión	 queríamos	 mantener	 a	 todo
trance.	 Salimos	 a	 una	 encrucijada,	 y	 visto	 que	 aquella	 gente	 desde	 lejos	 nos	 huía,
dispusimos	una	celada	para	haber	por	 fin	algunos	a	 las	manos.	Oímos	hablar	y	nos
dispusimos	a	acometer.	Nuestro	Padre	Provincial	embistió	a	una	vieja	que	llevaba	un
cántaro	 de	 agua,	 y	 yo	 arremetí	 a	 un	 rapaz	 cargado	 con	 un	 gran	 cesto	 que	 barrunté
lleno	de	hortaliza.

—Bien.	Con	tal	despojo	pudieron	ya	remediarse	Vuestras	Paternidades.
—Pues,	señores	míos,	volvióse	agua	nuestra	presa.	Dígolo	porque	solo	el	cántaro

nos	 fue	 útil.	 El	 cesto	 no	 contenía	 más	 que	 itzcuinpactli,	 la	 yerba	 usada	 para
emponzoñar	lobos,	y	que	el	indiezuelo	iba	a	vender	a	algún	tianguis.	Milago	fue	que
por	probarla	no	hubiese	reventado	nuestro	Padre	Provincial.

—Acaso	una	estratagema	menos	violenta	habría	sido	más	provechosa.
—Así	 discurrimos	 después,	 y	 mientras	 desgranábamos	 nuestras	 mazorcas,

aguzamos	el	caletre	para	inventar	un	ardid	de	buena	ley.	Ocurrióle	al	prelado	salir	y
envidar	con	las	paces	a	aquellas	gentes,	y	hecho	esto	disputamos	al	sacristán	y	al	que
disponía	 la	 cocina	 del	 doctrinero	 para	 que	 tratasen,	 habiéndolos	 elegido	 como
hombres	 más	 hechos	 a	 la	 conversación	 con	 frailes.	 Los	 encerramos	 en	 nuestro
aposento,	los	hicimos	desnudar[7]	y	les	anunciamos	que	tendríamos	de	ahorcarlos	con
sus	 mismas	 tilmas	 si	 no	 ponían	 su	 cruz	 debajo	 de	 un	 documento	 que	 habíamos
preparado	 y	 donde	 se	 decía	 que	 de	 buena	 voluntad	 pedían	 ellos	 les	 hiciésemos
merced	 de	 doctrinarlos,	 para	 lo	 cual	 nos	 harían	 un	 convento,	 atendida	 la	 grande
ventaja	 que	 ellos	 sacaban	 de	 que	 su	 pueblo	 fuese	 cabecera	 en	 lugar	 de	 simple
«visita».	 Pero	 se	 emperraron	 en	 ser	 más	 bien	 visita	 que	 doctrina	 (vean	 vuestras
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mercedes	 el	 desatino)	 y	 nos	 dijeron,	 lo	 que	 llevaba	 cierta	 traza	 de	 discurso,	 que
siendo	unos	desmedrados	macehuales,	 por	más	que	ellos	 signaran,	no	obligarían	 al
pueblo.	 Ni	 valió	 prometerles	 que	 los	 levantaríamos	 a	 la	 dignidad	 de	 tlascatl,	 pues
rehusaron	tercamente	nuestra	oferta.

—Vuestras	Reverencias	han	hecho	realmente	sobrado	para	tener	grato	al	pueblo,
mas	no	 aceptando	 el	 beneficio	que	 intentaban	dispensarle,	 supongo	que	 abandonan
Vuestras	Paternidades	su	proyecto	y	por	eso	se	vuelve	a	la	ciudad.

—¡Qué	 dice	 vuestra	 merced	 de	 abandonar,	 sentados	 ya	 nuestros	 reales	 en	 el
centro	 de	 Cuautinchan!	 No,	 señor:	 que	 mientras	 mi	 Padre	 Provincial	 ha	 quedado
amparando	 la	posesión	que	 tomamos,	yo	voy	por	provisiones	de	boca	y	de	 altar	 al
convento	de	los	Ángeles,	porque	el	domingo	que	han	menester	oír	misa,	desbarataré
yo	con	mi	sermón	a	esos	semi-paganos.	¡Abandonar!	De	ningún	modo…	Después	de
haber	pasado	tres	días	con	sus	noches	como	unos	Jonases	en	el	vientre	de	la	ballena,
cuando	 hemos	 sufrido	 el	 hambre	 como	Daniel	 en	 la	 cueva	 de	 los	 leones:	Porro	 in
lacu	 erant	 leones	 septem.	 Y	 vosotros,	 perros	 incircuncisos,	 no	 habéis	 imitado	 a
Habacuc	 que	 llevó	 de	 comer…	Más	 perdonen	 vuestras	 mercedes	 que	 me	 distraje
recordando	 mi	 sermón,	 y	 me	 estaría	 mal	 anatematizar	 a	 vuestras	 mercedes	 que
cabalmente	han	sido	mi	Habacuc	dándome	una	comida	de	labradores.[8]
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Capítulo	XI

UN	BARBERO	FÓSIL

A	LA	ENTRADA	 de	 la	 noche	 llegaban	 los	 viajeros	 al	 barrio	 alto	 de	 la	 Puebla	 apenas
poblado	entonces,	bien	que	entre	los	torcidos	sabinos	y	los	pinos	rectos	que	ocupaban
el	espacio	entre	el	 torrente	de	Noche	Buena	y	el	arroyo	de	San	Francisco,	se	había
levantado	 el	 alto	 templo	 que	 subsiste	 hasta	 hoy.	 No	 estaba	 todavía	 terminado,	 ni
comenzada	aún	la	delgada	torre	ni	las	habitaciones	de	los	religiosos:	éstos	vivían	en
una	casa	provisional	que,	como	la	 iglesia	primitiva,	era	de	adobes,	cubiertas	ambas
con	paja.

Conmovió	 a	 los	 viajeros	 la	 sentimental	 armonía	 que,	 sin	 necesidad	 de	 gran
observación,	 se	 notaba	 entre	 la	 majestad	 de	 la	 noche	 y	 el	 intermitente	 silbido	 del
viento	 al	 herir	 las	 ramas	 de	 los	 árboles:	 entre	 el	macizo	 agrisado	 del	 templo	 y	 un
Miserere	cantado	en	la	fa-bordon	y	a	media	voz	que	se	exhalaba	de	la	pobre	capilla.
Acercándose	más	advirtieron	que	acompañaba	al	Miserere	una	nutrida	disciplina	en
que,	 a	 juzgar	 por	 los	 incesantes	 chasquidos,	 tomaban	 parte	 todos	 los	 frailes	 del
convento.

—¿Por	qué	azotarán	los	azules?	—se	preguntó	a	sí	mismo	el	dominico—.	¡Bah!
es	equitativo	que	si	a	nosotros	ha	tocado	el	ayuno,	ellos	tengan	la	disciplina.

—¿No	parece	bien	a	vuestra	merced	—dijo	uno	de	 los	ganaderos	al	otro—	que
para	 madurar	 nuestra	 idea	 de	 hacer	 las	 paces,	 vendría	 a	 propósito	 pensarlo	 aquí,
oyendo	el	canto	de	estos	buenos	padres?

—¡Qué	me	place!	—constestó	el	otro,	y	ambos	bajaron	de	sus	caballos.
Adriano,	 que	 no	 tenía	 paces	 que	 ajustar,	 y	 el	 dominico,	 a	 quien	 el	 hambre

aquejaba	acerbamente,	determinaron	seguir	adelante,	ofreciéndose	el	primero	a	tomar
cuartos	en	el	mesón	para	sus	compañeros	de	camino.

Cuando	el	posadero	hubo	instalado	a	Adriano	en	su	habitación	y	dado	las	llaves
de	 otros	 dos	 cuartos	 igualmente	 desamueblados,	 no	 pudo	 menos	 el	 segundo	 de
preguntar	la	causa	de	la	disciplina	que	se	daban	los	franciscanos.	Pero	el	mesonero	—
Pedro	Palomeque,	de	traza	gitanesca,	aunque	él	aseguraba	ser	cristiano	viejo	de	Jaén
—	le	respondió	que	nada	sabía	porque	el	llevar	el	cargo	y	data	de	la	paja	y	el	grano
para	los	pasajeros	—decía	él—	no	le	dejaba	tiempo	para	informarse	en	los	negocios
de	los	vecinos.

—Si	maese	Facundo	de	la	Tixera	—añadió—,	el	barbero	de	enfrente,	estuviese	en
su	tienda,	él	nos	lo	diría	porque	hace	la	barba	y	los	cerquillos	a	todo	el	convento.

Los	 hacendados,	 que	 llegaron	 poco	 después,	manifestaron	 a	 Adriano	 que	 nada
sabían,	habiendo	empleado	el	tiempo	en	hablar	de	su	pleito.

—Debe	ser	persona	poderosa	el	enemigo	de	vuestras	mercedes	o	el	litigio	de	gran
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cuantía,	pues	que	se	ocupan	de	él	aun	en	la	noche	de	un	día	de	camino.
—Calle	vuestra	merced,	señor	hidalgo.	Nosotros	dos	somos	los	contendientes.
—Pues	crean	vuestras	mercedes	que	es	singular	ver	que	no	solamente	conversen

tan	tranquilamente	entre	sí	dos	litigantes,	sino	que	caminen	con	tanta	amistad.
—Y	¿por	qué	habríamos	de	reñir	nosotros?	Para	eso	están	ahí	nuestros	abogados

a	quienes	pagamos	precisamente	a	ese	fin.
—Por	San	Dimas,	 que	 si	 no	 pelean	bien	 no	 será	 por	 falta	 de	 salario.	De	mí	 sé

decir	que	llevo	gastados	más	de	seis	mil	pesos	—añadió	el	otro	hacendado.
—Grave	es	menester	que	sea	la	causa	que	induce	a	litigar	a	tan	buenos	amigos	—

dijo	Adriano	que,	por	delicadeza,	no	se	aventuraba	a	hacer	una	pregunta	directa.
—¡Qué	 quieren	 vuestras	 mercedes!	—respondió	 uno	 de	 los	 dos	 amigos—.	 La

tierra	controvertida	no	llega	a	dos	aranzadas.	Diga	aquí	el	vecino	si	me	equivoco.
—A	 fe	 mía	—contestó	 el	 interpelado—	 que	 ni	 he	 visto	 la	 tierra,	 ni	 sé	 lo	 que

valga.
—Siendo	así	—dijo	Adriano—	no	dudo	que	vuestras	mercedes	harán	pronto	sus

paces,	y	nada	más	me	sorprende	sino	que	gasten	sus	dineros	por	tan	poca	cosa.
—Mire	vuestra	merced,	si	yo	no	fuera	extremeño	ni	mi	vecino	castellano	viejo,

acaso	no	hubiera	salido	del	vientre	de	su	madre	el	tal	litigio.
—Ve	claro	vuestra	merced	—añadió	el	otro—	que	siendo	yo	de	Castilla	la	vieja,

para	servir	a	Dios	y	a	vuestra	merced,	no	debo	ceder	a	un	natural	de	Extremadura.
—De	 este	 modo	 —dijo	 entonces	 Adriano—	 veo	 largas	 las	 paces	 de	 vuestras

mercedes.
—Por	ventura	no	tanto	—respondió	el	extremeño.
—Así	es,	así	es	—añadió	el	castellano—.	Amanecerá	Dios	y	medraremos.
Y	habiéndose	ambos	despedido,	se	fueron	a	sus	respectivas	habitaciones.
El	 primer	 deseo	 de	 Adriano	 al	 día	 siguiente	 fue	 el	 de	 hacer	 llamar	 a	 maese

Facundo,	 mas	 tuvo	 que	 esperar	 un	 breve	 rato	 porque	 el	 criado	 único	 daba	 a
Palomeque	su	parte	oficial.

—¿Por	qué	está	el	Tigre	encerrado?	¿O	se	ha	marchado	sin	despedida?
—No,	amo.	Anoche	llegó	medio	briago,	que	apenas	se	podía	tener	en	dos	pies,	y

estará	durmiendo	la	zorra.
Debemos	advertir	a	los	lectores	que,	en	obsequio	de	los	pasajeros	que	no	supiesen

leer,	 introdujo	Palomeque	en	su	mesón	un	uso	que	había	visto	en	 los	Países	Bajos,
donde	 algún	 tiempo	 sirvió	 en	 las	 guarniciones	 españolas.	Consistía	 en	 sustituir	 los
números	de	los	cuartos	con	figuras	de	animales,	como	se	ha	hecho	alguna	vez	con	el
juego	de	lotería	por	una	razón	idéntica.

—Supongo	 que	 la	 Serpiente	 tendrá	 causa	 distinta	 para	 hallarse	 encerrada	 —
prosiguió	Palomeque—	porque	no	es	de	malas	costumbres.

—Cierto:	ha	salido	a	comulgar.
—Haced	 llamar	a	Maese	Facundo	—interrumpió	Adriano—.	¿Podrá	hacerme	 la

barba	sin	desollarme	mucho?
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—No	diga	vuestra	merced	podrá:	yo	 le	protejo	para	que	esté	 listo	a	servir	a	 los
pasajeros.	 ¡Ni	 qué	 habla	 vuestra	merced	 de	 desollar!	Bien	 que	 si	 le	 encomendasen
despellejar	a	San	Bartolomé,	 lo	haría	con	 tal	 sutileza	que	estaría	 fuera	 la	piel	antes
que	hiciera	un	gesto	el	bendito	santo.

A	poco	se	presentó	el	barbero,	no	solamente	perfumado	y	rasurado	del	día	como
ha	 de	 estarlo	 todo	 hombre	 de	 su	 oficio	 para	 acreditarle,	 sino	 guapamente	 vestido,
pues	 era	 joven	 de	 veinticinco	 años	 y	 llevaba	 pocos	 meses	 de	 casado.	 Sus	 calzas
atacadas	eran	de	un	mediano	pañete	azul	de	Segovia,	su	jubón	de	saya-saya,	traída	de
Filipinas	 el	 año	 anterior,	 orlado	 de	 bricho	 de	 oro,	 y	 a	 su	 cabeza,	 que	 trascendía	 a
romero,	le	daba	cierto	realce	una	caperuza	leonada,	sobre	la	cual	ondeaban	las	plumas
más	flexibles	y	de	más	cambiantes	metálicos	que	pudieron	ofrecerle	los	animales	de
su	gallera.

Después	 de	 colocar	 su	 reluciente	 bacía	 de	 suerte	 que	brillara	 bien	 el	 azófar,	 de
tender	sus	toallas	y	poner	al	lado	un	pichel	de	peltre	y	un	espejo	semidiáfano,	entabló
su	conversación	profesional.

—Un	hidalgo	tan	mozo	como	vuestra	merced	muestra	serlo,	no	debe	llevar	barba
cerrada	al	uso	del	señor	Visitador	Muñoz	o	Su	Excelencia	el	señor	virrey	Enríquez,	a
quien	tuvimos	la	dicha	de	ver	aquí	hace	poco.	Si	vuestra	merced	no	lo	lleva	a	mal,	le
afeitaré	como	vi	que	lo	estaba	el	secretario	de	Su	Excelencia.

Usanza	nueva,	señor,	que	viene	como	de	perlas	a	un	mozo	de	tan	galán	parecer
como	vuestra	merced.

—Haced	 como	 os	 plazca,	 con	 tal	 que	 me	 digáis	 lo	 que	 ha	 pasado	 a	 estos
religiosos	de	San	Francisco…

—¡Ah!	Sí,	sí,	ya	barrunto	lo	que	ha	despertado	la	curiosidad	de	vuestra	merced	—
interrumpió	 maese	 Facundo,	 acostumbrado	 a	 monopolizar	 la	 conversación—.
Contaré	a	vuestra	merced	todo	lo	que	sé,	y	en	verdad	que	lo	que	sé	es	todo.	Calcule
vuestra	merced	si	no	sabré	lo	que	acaece	en	el	convento,	cuando	pasan	por	mis	manos
los	novicios	al	entrar	en	la	orden	y	los	coristas	al	profesar	u	ordenarse,	lo	mismo	que
pasan	 por	 manos	 del	 Padre	 Guardián	 o	 del	 señor	 Obispo…	 Supongo	 que	 hallará
vuestra	merced	el	agua	bien	templada	y	aromática	además,	eh.	No	todos	saben	tomar
las	 dosis	 del	 romero	 y	 el	 tomillo…	 Pero	 hablábamos	 de	 San	 Francisco.	 Bastante
acuitados	 están	 los	 frailes,	 y	 vea	 vuestra	 merced,	 no	 les	 falta	 razón.	 ¡Tener	 un
soberbio	templo	y	no	poderle	dar	a	 luz!…	¿Agradará	a	vuestra	merced	mi	jabón	de
alcanfor?	Es	de	mi	invención,	y	tiene	más	virtudes	que	un	ermitaño…	Pues,	señor,	es
el	 cuento	 que	 mis	 vecinos	 encargaron	 la	 construcción	 de	 su	 iglesia	 a	 un	 maestro
habilísimo,	a	un	arquitecto	muy	matemático.	Yo	le	hacía	la	barba	cada	semana,	y	aun
me	 había	 prometido	 ser	 padrino	 de	 un	 hijo	 que	 me	 ha	 de	 nacer	 dentro	 de	 pocos
meses.	Hace	más	de	uno	que	se	puso	la	última	clave	de	las	bóvedas,	y	a	la	hora	de
descimbrar	se	ha	desaparecido	el	arquitecto	y	nadie	es	osado	de	hacer	una	operación
que	amedrentó	al	insigne	alarife.	El	síndico	del	convento	ideó	el	atraillar	una	manada
de	indios	a	un	robusto	cable	atado	en	lo	bajo	de	un	pie	derecho,	a	fin	de	que,	falseado
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éste	y	faltando	su	apoyo,	viniese	a	tierra	la	parte	correspondiente	de	cimbra.	Pero	el
cable	se	rompió,	el	racimo	de	indios,	zás,	se	precipitó	como	seguidilla	de	barajas,	y
rompiéronse	las	cabezas	los	delanteros	sin	que	el	pie	derecho	se	moviera	más	que	el
Popocatépetl…	 Con	 mi	 retórica	 del	 zás,	 corté	 ligeramente	 a	 vuestra	 merced,	 pero
aquí	tengo	para	casos	tales	los	polvos	de	Villegas,	un	barro	de	la	tierra	que	tenemos
los	angélicos	de	esta	Puebla,	con	el	cual	se	curaría	en	un	santiamén	la	mujer	con	flujo
de	 sangre	 del	 Evangelio.	 Estaba	 yo	 además	 tan	 embebecido	 en	 el	 diálogo	—y	 la
víctima	no	había	hablado	palabra—.	Pues,	señor,	como	iba	yo	diciendo,	los	benditos
padres	 para	 que	 les	 venga	 alguna	 idea	 o	 algún	 auxilio,	 inventaron	 anoche	 una
disciplina	general.	¡Ojalá	así	pudiera	parecer	el	que	ha	de	ser	mi	compadre!

—Más	fácil	creo	que	halléis	un	padrino	para	vuestro	hijo	que	los	franciscanos	un
arquitecto	 —dijo	 Adriano	 aprovechando	 el	 momento	 que	 el	 barbero	 empleó	 en
cambiar	su	navaja.

—¡Padrino!	¡Le	tengo	ya!	El	pertiguero	que	quiere	mucho	a	Eleonor,	así	se	llama
mi	mujer,	muy	 servidora	 de	 vuestra	merced,	 se	me	 ha	 ofrecido	 varias	 veces,	 pero
tengo	cierta	aversión	a	los	pertigueros.	No	es	esto	decir	que	yo	no	respete	el	oficio,	y
más	teniendo	nuestra	catedral	el	privilegio	de	que	el	tal	que	desempeñe	ese	servicio,
haya	de	ser	cristiano	viejo,	hijodalgo.	Sólo	digo	que	me	escuece	el	padrino,	sin	contar
con	que	quiere	enseñar	el	oficio	a	mi	hijo	para	que	sea	su	sucesor.

—Tendríais	que	molestaros	en	buscar	las	pruebas	de	hidalguía.
—¡Ah!	 Esto	 no	 sería	 difícil.	 Mi	 abuelo	 hacía	 el	 cerquillo	 a	 Su	 Eminencia	 el

cardenal	Jiménez	de	Cisneros,	y	nos	han	llamado	De	la	Tixera	y	Romeral.	Del	Tixera
no	puede	sacarse	cosa	de	provecho,	mas	ve	vuestra	merced	que	Romeral	ya	huele	a
algo	 raíz,	 un	 solar	 de	 cierta	 extensión	 para	 sembrar	mucho	 romero.	 ¡Pertiguero	mi
hijo,	para	recordarme	siempre!…	No	sé	cómo	escape	yo.

—Pero	podéis	abrigar	una	esperanza	—advirtió	Adriano	mientras	maese	Facundo
limpiaba	sus	navajas—.	¿Si	os	naciera	una	hija?

—Por	Dios,	que	vuestra	merced	me	consuela.	¡Y	yo	que	no	había	caído	en	ello!
Terminada	la	operación	y	después	de	doblar	sus	toallas,	presentó	maese	Facundo,

como	era	uso	y	costumbre,	el	espejo	a	Adriano,	diciéndole:
—Mucha	salud,	señor	hidalgo.	Véase	vuestra	merced	en	el	mismísimo	espejo	en

que	 se	 miraba	 el	 Eminentísimo	 señor	 cardenal	 Jiménez.	 ¡Si	 en	 el	 negocio	 de	 los
frailes	pudiera	hallar	vuestra	merced	un	consuelo	como	el	que	me	ha	dado!

Adriano	que,	por	su	edad	y	temperamento,	daba	fácilmente	expansión	a	sus	ideas,
dijo	 llanamente	 lo	 que	 le	 ocurría	 y	 que	 se	 verá	 adelante,	 declinando,	 sin	 embargo,
toda	responsabilidad.
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Capítulo	XII

LECCIÓN	DE	ARQUITECTURA

NUESTROS	VIAJEROS	habían	convenido	en	descansar	un	día	y	por	tanto	Adriano	debía
buscar	alguna	distracción,	pues	habiendo	visto	empeñados	en	intensa	conversación	a
sus	compañeros	de	la	víspera,	no	creyó	oportuno	esperar	a	que	le	invitasen,	ni	menos
les	propuso	algún	paseo	por	 la	ciudad.	Deseaba	ver	si	su	 idea	era	ejecutada	en	San
Francisco,	mas	juzgando	que	para	ello	faltarían	aún	tres	horas,	quiso	ver	entretanto	la
población	que,	según	la	frase	de	Romeral,	estaba	saliendo	de	la	cuna.

—Hallándose	como	se	halla	vuestra	merced	—decía	Palomeque—	en	la	calle	de
Mesón	(o	más	bien	de	los	Mesones	porque,	al	lado	del	mío,	origen	de	la	ciudad,	ha
plantado	otro	un	envidioso)	no	hay	más	que	llegar	a	la	esquina	del	Poniente	y	tomar
allí	la	calle	de	la	Sierpe[9]	hasta	la	esquina	de	la	Audiencia	en	la	Plaza	Mayor.	De	allí
vuestra	merced	puede	ir	a	ver	la	planta	de	nuestra	Catedral	o,	siguiendo	directamente
al	 Sur,	 llegar	 hasta	 la	 ermita	 de	 los	Remedios,	 o	 dirigirse	 al	 poniente	 y	 pasear	 por
Santa	Agueda.

Entretúvose,	 en	 efecto,	 el	 joven	 en	 visitar	 la	 diminuta	 Catedral	 construida	 en
1550,	cuando	el	asiento	del	obispado	se	pasó	de	Tlaxcala	a	Puebla,	y	levantada	en	el
medio	de	lo	que	fue	luego	sucesivamente	Portal	de	Libreros,	de	Borja	y	de	Iturbide;
observó	 la	 planta	 de	 la	 nueva,	 que	 anunciaba	 ya	 una	 gran	 basílica;	 la	 residencia
episcopal	 situada	 entonces	 donde	 estuvo	 después	 el	 convento	 de	 la	 Trinidad,	 y	 un
teatro	construido	en	el	actual	palacio	del	obispo,	donde	se	daban	representaciones	de
títeres	y,	en	los	días	solemnes,	de	entremeses	y	autos	sacramentales.	Veíanse	además,
por	todas	partes,	casas	en	construcción,	pero	hasta	entonces	eran	todas	de	piso	bajo,
habiéndose	 visto	 envuelto	 en	 una	 acusación	 de	 traición	 por	 el	 judío	 Diego	 de
Alvarado,	el	vecino	y	alto	funcionario	que	algunos	años	después	edificó	su	casa	con
dos	pisos.

Distraído	con	esto	y	con	ver	los	cargamentos	que	los	mercaderes	aprestaban,	de
herraje	para	el	Perú,	de	sayales	y	otros	paños	burdos	para	el	interior,	y	de	harinas	y
jabón	para	Cuba	y	la	Española,	pasó	el	tiempo	hasta	el	mediodía,	en	que	se	dirigió	a
San	Francisco.

La	idea	sugerida	a	maese	Facundo	fue	aprobada	por	el	Guardián,	y	se	reducía	a
poner	unos	hornos	cubiertos	como	los	de	carbón	y	en	cuyo	centro	quedasen	las	bases
de	 los	pies	derechos	correspondientes	 a	 la	 línea	media	y	una	de	 las	 extremas	de	 la
armadura	de	cimbra.	Así	debería	caer	ésta,	apagando	muy	probablemente	el	fuego	de
los	hornos	y	sin	convertir	en	uno	inmenso	todo	el	edificio,	lo	que	naturalmente	sería
trascendental	a	su	solidez	ulterior.

En	una	hora	habían	quedado	terminados	los	hornos	llenos	de	carbón	para	evitar
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las	 llamas,	 gracias	 al	 auxilio	 y	 donación	 de	 casi	 todos	 los	 vecinos	 del	 barrio,	 y	 al
llegar	Adriano	se	esperaba,	de	un	momento	a	otro,	el	 resultado.	A	fin	de	que	 fuera
feliz,	dos	legos	tañían	las	campanas	para	que	exhalasen	la	más	lamentable	rogación
posible,	y	los	frailes	de	coro	tomaban	el	récipe	que	su	Guardián	les	había	recetado	y
que	conoce	ya	el	lector.

—Aquí	tienen	vuestras	mercedes	—gritaba	el	barbero	a	la	multitud	reunida	ante
la	 puerta	 del	 templo—	 al	 matemático	 insigne,	 al	 habilísimo	 piloto	 que	 nos	 ha
deparado	 nuestra	 ventura	 para	 sacarnos	 del	 mar	 de	 dudas	 y	 desconsuelo	 en	 que
naufragábamos	—y	diciendo	 esto	 se	 acercó	descaperuzado	 a	nuestro	 joven,	 que	no
acertaba	a	escaparse	de	aquella	posición	comprometida.

Después	 que	Adriano	 trató	 de	 esquivar	 los	 exagerados	 elogios	 del	 barbero	 y	 la
responsabilidad	consiguiente	a	ellos,	preguntó	a	maese	Romeral.

—¿Sois	acaso	quien	dirige	esta	operación?	A	juzgar	por	vuestro	cambio	de	traje,
habéis	sustituido	a	vuestro	futuro	compadre.

—Que	 no,	 señor.	 Sólo	 que	 este	 coleto	 de	 cáñamo	 es	 más	 conveniente	 para	 el
trabajo	 que	 mi	 jubón,	 y	 estos	 follados	 de	 sayal	 más	 cómodos	 que	 las	 calzadas
atacadas.	El	encargado	es	este	Gil	Ángel,	el	carbonero	más	ladino	de	la	Malinche,	el
más…

—¿Cómo	van	los	hornos?	—interrumpió	Adriano,	dirigiéndose	a	Gil	Ángel.
—Poco	falta	te	vuelvas	carbón;	ya	no	echas	humo	por	respiradero.
—Quítense	 todos	 del	 frente	 de	 la	 puerta	—mandó	 en	 voz	 alta	Adriano,	 porque

calculó	que,	obrando	como	un	émbolo	la	cimbra	al	caer,	expelería	violentamente	por
la	puerta	el	aire	contenido	en	el	edificio.

Su	orden	fue	obedecida,	y	él	mismo	se	alejó,	encontrándose	al	paso	con	los	dos
ganaderos,	sus	compañeros	de	viaje.

—Huélgome	infinitamente	—le	dijo	uno	de	ellos—	de	que,	además	de	ser	socios
al	caminar,	lo	seamos	en	ayudar	a	estos	pobres	frailes.

—Crean	 vuestras	 mercedes	 que	 me	 hallo	 ingerido	 aquí	 por	 una	 singular
casualidad.	Mas	no	veo	qué	parte	tomen	vuestras	mercedes	en	esto.

—Diga	vuestra	merced	por	una	especial	providencia.
—Así	 osaré	 pensarlo	 si	 el	 resultado	 fuere	 bueno	 —se	 apresuró	 a	 interrumpir

Adriano.
—Por	 lo	 que	 hace	 a	 nuestra	 parte	—continuó	 el	 otro—	depende	 de	 ese	mismo

resultado,	 y	 por	 ahora	 baste	 saber	 a	 vuestra	 merced	 que	 hemos	 transigido	 nuestro
litigio.

—Eso	 me	 basta,	 en	 efecto,	 para	 holgarme	 muy	 de	 veras	 con	 tan	 generosos
hidalgos.	Y	¿cómo	queda	la	tierra	disputada?

—A	 favor	 de	 los	 pájaros	 del	 aire	 y	 los	 insectos	 de	 la	 tierra.	 Yo	 respetaré	 los
linderos	que	asigne	mi	vecino,	y	él	se	atendrá	a	la	linde	que	yo	digo.	Así	ve	vuestra
merced	que	la	honra	de	Castilla	y	Extremadura	queda…

Interrumpió	 la	 frase	 una	 ingente	 ráfaga	 de	 viento	 que	 pasó	 al	 lado	 de	 los
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interlocutores,	 y	 casi	 en	 el	 mismo	 instante	 se	 oyó	 el	 sordo	 fragor	 de	 un	 inmenso
derrumbe,	 mientras	 por	 la	 puerta	 se	 precipitaba	 horizontalmente	 una	 corriente	 de
polvo,	 que	 a	 poco	 salió	 también	 por	 las	 altas	 ventanas	 y	 claraboyas	 del	 templo.
Ninguna	columna	de	polvo	o	humo	se	elevaba,	sin	embargo,	del	medio	del	edificio,
por	lo	que,	augurando	bien	Adriano,	avanzó	hacia	la	puerta.

Mientras	daba	sus	últimos	consejos	a	Gil	y	a	 los	albañiles	para	apagar	el	 fuego
con	la	tierra	y	extraer	la	madera,	el	barbero	había	anunciado	a	la	comunidad	el	buen
éxito,	y	vuelto	al	lado	de	Adriano.

—Hágame	vuestra	merced	 la	muy	singular	de	concederme	que	 le	abrace	—y	le
abrazó	en	efecto	sin	esperar	 la	 licencia,	añadiendo—:	¡Oh,	si	yo	supiera	dónde	está
oculto	mi	 compadre,	 con	cuánto	 regocijo	 le	 traería	 a	que	 contemplara	 su	obra,	 aun
cuando	mi	hijo	hubiera	de	ser	pertiguero!

El	 Miserere	 de	 los	 frailes	 se	 había	 transformado	 entretanto	 en	 un	 Te-Deum,
concluido	el	cual	salió	el	Guardián	a	dar	las	gracias	a	Adriano,	convertido	contra	su
deseo,	en	héroe	de	la	fiesta.

—Nosotros	—dijo	 uno	 de	 los	 hacendados	 que	 se	 habían	 acercado	 al	 grupo—
holgaríamos	de	hablar	con	Vuestra	Paternidad	acerca	de	este	edificio.

—¿Son	 vuestras	mercedes	 arquitectos?	—preguntó	 el	Guardián,	 echando	 cierta
mirada	 de	 desdén	 a	 los	 gregüescos,	 botas	 plegadas	 y	 sayo	 de	 gamuza	 de	 los
ganaderos.

—Debajo	de	mala	capa	suele	haber	buen	bebedor.	Debe	saber	Vuestra	Paternidad
que	 mi	 vecino	 que	 está	 presente,	 y	 yo,	 hemos	 tenido	 un	 pleito	 ruidoso	 que	 por
apelación	llevábamos	a	la	Real	Audiencia,	mas	nos	hemos	transigido,	y	convenido	en
pagar	por	mitad	la	reposición	de	las	bóvedas	si	hubieran	caído,	o	un	patio	de	arcadas
con	 sus	 celdas	 y	 oficinas	 para	Vuestras	Paternidades,	 si	 el	 descimbrar	 saliera	 bien.
Deseamos	saber	si	la	comunidad	aceptará	el	convenio,	comprometiéndonos	nosotros
en	toda	forma.

No	 es	 necesario	 decir	 cual	 fue	 la	 respuesta.	 Adriano	 y	 los	 ganaderos	 fueron
instantemente	invitados	a	comer	en	el	refectorio,	y	el	primero	a	encargarse	de	la	obra
que	 debía	 ejecutarse	 con	 el	 dinero	 de	 los	 segundos.	 Tuvo	 gran	 trabajo	 para
convencerlos	 de	 que	 nada	 entendía	 del	 arte,	 siendo	 un	 bachiller	 en	 leyes	 por	 la
Universidad	de	Lovaina,	que	iba	a	México	para	estudiar	la	jurisprudencia	patria.

A	 pesar	 de	 eso,	 Maese	 Facundo	 de	 la	 Tixera	 y	 Romeral	 que,	 sirviendo	 en	 el
refectorio	 al	Guardián,	 había	 oído	 la	 conversación,	 contaba	 a	 la	 gran	multitud	 que
rasuró	aquella	tarde	(era	sábado)	que	él	había	descubierto	al	Doctor	en	Arquitectura
por	 la	Universidad	de	Lovaina	al	 fecundo	ingenio	que	había	sabido	desatar	el	nudo
gordiano.	El	Guardián	entretanto	había	hecho	llamar	a	un	escribano	que	extendió	la
obligación	de	los	ganaderos.

Añadiremos	para	terminar	este	capítulo	que,	según	Zerón	Zapata,	narrador	tanto
del	descimbramiento	a	fuego	como	de	la	transacción	de	los	hacendados,	la	obra	que
éstos	costearon	pasó	de	cuarenta	y	dos	mil	pesos.
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Capítulo	XIII

PROFECÍAS

AL	 DÍA	 SIGUIENTE	 se	 despidió	 Adriano	 de	 los	 ganaderos,	 con	 quienes	 se	 había
acompañado	al	fin	de	la	última	jornada,	y	habiéndole	dado	el	estribo	Facundo	de	la
Tixera	y	Romeral,	tomó	su	ruta	hacia	México	por	el	camino	llamado	de	los	Volcanes.

Vio	 en	 Cholula	 su	 celebrada	 pirámide,	 monumento	 de	 la	 falta	 total	 de	 gusto
arquitectónico	en	el	pueblo	que	la	levantó,	y	al	mismo	tiempo	de	la	opresión	en	que
vivía,	 pues	 esas	masas	 titánicas,	 aglomeración	 de	 trabajos	 estériles,	 no	 han	 podido
construirse	sino	por	hombres	avezados	al	más	rudo	despotismo.

Más	adelante	comenzó	a	caminar	entre	los	negros	filones	de	basalto	y	lava,	cuyas
corrientes	brotaron	al	pie	del	inmenso	volcán,	siéndoles	más	fácil	romper	la	pesada	y
dura	costra	de	la	tierra	que	elevarse	a	la	ingente	altura	del	cráter.

Prosiguiendo	a	la	otra	mañana	su	camino	vio	el	puerto	donde	se	dividen	las	aguas
que	 descienden	 a	 los	 lagos	 de	México	 de	 las	 que	 van	 al	Mar	 Pacífico,	 y	 separa	 al
mismo	 tiempo	 las	 faldas	 eternamente	 nevadas	 del	 Popocatépetl	 y	 el	 Ixtaccíhuatl.
Según	 que	 había	 avanzado	 en	 su	 ascención	 se	 habían	 desarrollado	 a	 la	 vista
sorprendida	 de	 Adriano	 los	 valles	 selváticos	 en	 gran	 parte	 entonces	 y	 ahora
esmeradamente	cultivados,	que	irradian	de	los	montes	que	acaban	de	nombrarse.

Algunas	 horas	 después	 atravesó	 aquel	 puerto,	 por	 el	 cual	 los	 vientos	 alisios
detenidos	 por	 elevadas	 montañas,	 se	 precipitan	 al	 valle	 de	México,	 formando	 una
catarata	de	aire	frío	por	la	abra	única	que	encuentran	en	un	espacio	de	más	de	doce
leguas.	Lamida	allí	la	tierra	incesantemente	por	las	corrientes	y	las	ráfagas	del	viento,
no	produce	más	que	marchitas	gramíneas	de	tallo	duro	y	encorvado	generalmente	en
la	dirección	del	torrente	aéreo.

La	 belleza	 del	 valle	 de	 Tenoxtitlan	 no	 se	 desarrollaba,	 sin	 embargo	 todavía,	 e
impelido	 Adriano	 por	 el	 amor	 a	 su	 ciudad	 natal,	 se	 dirigió	 fuera	 de	 la	 ruta	 a	 una
colina	inmediata	desde	donde	esperaba	descubrir	las	hermosas	llanuras	centrales,	los
inmensos	 senos	 en	 que	 estaban	 depositadas	 las	 lluvias	 de	 ignorados	 siglos,	 y
vislumbrar	en	medio	de	aquel	paisaje	la	Ciudad	de	los	Lagos.

Sin	 embargo,	 era	 todavía	 vano	 su	 anhelo.	 Sólo	 pudo	 descubrir	 desde	 aquella
altura	las	cimas	redondeadas	de	otras	colinas,	que	parecían	seguirse	en	una	sucesión
indefinida	como	las	olas	de	un	inmenso	mar,	sobre	el	cual	se	elevaban,	a	semejanza
de	islas	de	cristal,	las	brillantes	cimas	del	Popocatépetl	y	el	Ixtaccíhuatl.	Al	fin	de	la
tarde	 se	 le	presentó	el	panorama	del	 fresco	valle	y	 los	 tranquilos	 lagos	del	 sur,	y	a
poco	tiempo	pudo	descansar	en	Tlalmanalco.

Las	distracciones	de	un	viajero	consisten,	tanto	en	la	diversidad	de	paisajes	que	se
van	ofreciendo	sucesivamente	a	su	vista,	como	en	la	variedad	de	figuras	y	caracteres
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que	halla	en	los	caminos	y	las	posadas.	Adriano	deseaba	conversar	después	del	largo
silencio	que	había	guardado	casi	 todo	aquel	día,	por	 lo	cual	se	propuso	hablar	a	un
pasajero	que	parecía	el	único	del	mesón.

Era	de	avanzada	edad,	estaba	vestido	de	negro,	resaltando	más	por	esto	su	valona
bordada;	 pero	 lo	 que	más	 se	 notaba	 en	 él	 era	 que	 cerca	 del	 cuello	 y	 de	 los	 puños,
donde	 el	 cutis	 presenta	 siempre	un	 color	más	 claro,	 se	 advertía	una	piel	 rojiza	que
contrastaba	 desapaciblemente	 con	 sus	 facciones	 europeas.	 Indagando	 Adriano	 del
posadero	 el	 nombre	 y	 calidad	 de	 aquel	 personaje,	 supo	 que	 se	 hacía	 llamar	Micer
Andrés	Dorantes	y	que	era	médico	de	profesión.

Una	de	las	simpatías	más	enérgicas	es	la	de	dos	viajeros	solos	en	una	posada.	Así
fue	 que	 Adriano	 y	 Dorantes	 entraron	 pronto	 en	 conversación,	 y	 éste	 manifestó	 su
tristeza	por	la	muerte	de	Fray	Alonso	de	Escalona,	a	quien	había	ido	a	asistir.

—Los	frailes	dicen	—contaba	el	médico	a	Dolmos—	que	el	difunto	tenía	el	don
de	profecía.	En	gracia	de	la	Nueva	España,	quisiera	yo	que	más	bien	hubiera	sido	un
visionario.

Adriano	le	preguntó	naturalmente	qué	cosa	había	profetizado.
—Aquí	donde	vuestra	merced	me	ve	—prosiguió	Dorantes—	he	andado	por	 las

tierras	 del	 norte	 hasta	 donde	no	ha	 llegado	ningún	 español;	 por	 tierras	más	 lejanas
que	un	gran	río	llamado	por	los	salvajes	Meschacebé[10]	y	más	al	septentrión	de	una
cordillera	 que	 dicen	 Apalache.	 Después	 recorrí,	 durante	 siete	 años,	 desnudo	 como
una	mona,	 tostado	por	el	sol	en	 los	estíos	y	curtido	por	el	 frío	en	 los	 inviernos,	 las
comarcas	 que	 están	 más	 allá	 del	 Nuevo	 México	 y	 al	 norte	 de	 la	 península	 de
California,	 que	 descubrió	Cortés.	 Los	 nuestros	 le	 han	 llamado	 el	 reino	 de	Quivira.
Ayer	 hablaba	 yo	 con	 Fray	Alonso	 de	mis	 viajes	 para	 distraerle,	 y	 esta	mañana,	 ya
próximo	a	morir,	me	decía:	«Lo	de	Quivira	es	mucho	más	rico	que	esto,	pero	no	lo
gozarán	los	primeros	sino	los	segundos.»	Y	acerca	de	lo	que	está	por	descubrir	más
allá	 de	 la	 Florida	 ¿qué	 dice	 Vuestra	 Paternidad?	 «Respecto	 de	 lo	 que	 falta	 por
descubrir	—me	respondió—,	la	Nueva	España	será	sólo	un	arrabal.»	¿Qué	juicio	hace
vuestra	merced	de	tales	vaticinios?

—No	acertaría	yo	a	formar	ninguno	—respondió	Adriano—	y	más	bien	deseara
oír	la	opinión	de	vuestra	merced,	que	pudo	juzgar	de	la	lucidez	del	enfermo,	y	antes
en	sus	viajes	de	la	calidad	y	condiciones	de	aquellas	tierras.

—No	se	me	alcanza	mucho	de	profetas.	Por	lo	demás,	si	nosotros	los	españoles
no	hemos	acertado	a	conquistar	y	civilizar	el	trecho	de	la	Florida	a	los	Bacalaos,[11]
no	sé	quién	sea	osado	a	hacerlo.	Respecto	de	 la	Quivira,	diré	a	vuestra	merced	que
aquellos	salvajes	no	usan	más	preseas	que	collares	hechos	con	huesos	y	conchas.

Así	no	veo	traza	de	que	el	fraile	salga	verdadero.
—Paréceme	extraño	—dijo	después	de	una	pausa	Adriano	a	Micer	Andrés—	que

un	médico	haya	querido	llevar	su	ciencia	a	esas	naciones	bárbaras.
—¡Oh!	Ha	sido	lo	contrario;	los	salvajes	me	la	han	dado	a	mí,	es	decir,	el	grado

de	 bachiller	 para	 empezar	 a	 curar.	Yo	 salí	 de	Cuba	 con	Pánfilo	 de	Narváez	 el	 año
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1528	para	conquistar	la	Florida,	lo	cual	era	difícil	visto	que	Juan	Ponce	de	León,	que
la	descubrió,	nada	hizo	de	provecho	y	sólo	pasó	muchos	trabajos	buscando	la	fuente
cuyas	 aguas	 tienen	 la	 virtud	 de	 rejuvenecer.	 Al	 año	 volvió	 más	 viejo,	 y	 tan
quebrantado	que	murió	a	poco	tiempo.	Lucas	Ayllón	siguió	después	de	algunos	años,
y	 los	 indios	 le	 desbarataron.	Nosotros,	 que	 eramos	 cuatrocientos	 peones	 y	 ochenta
caballos,	 fuimos	 más	 infelices.	 Una	 parte	 murió	 en	 las	 refriegas,	 otra	 mayor	 de
hambre,	aunque	inventamos	comernos	unos	a	otros.	Un	buen	golpe	de	españoles	se
embarcó	 con	 Pánfilo	 de	 Narváez	 para	 volver	 a	 Cuba,	 mas	 los	 barcos	 eran	 tan
desmedratados	 y	 las	 provisiones	 tan	 escasas,	 que	 todos	 murieron	 de	 hambre	 o
tragados	 por	 el	 mar,	 pues	 jamás	 pudo	 tenerse	 noticia	 de	 ellos.	 Catorce	 de	 entre
nosotros	 o	 quedaron	 descarriados	 o	 prefirieron	 la	 vida	 salvaje	 al	 naufragio	 casi
seguro.	 Yo	 fui	 de	 este	 número.	 Los	 indios	 nos	 daban	 algunas	 veces	 de	 comer
caracoles	y	unas	raíces	que	sacaban	muy	difícilmente	del	fondo	de	las	ciénagas;	pero
al	fin	se	cansaron	de	sustentarnos	y	nos	previnieron	que	trabajásemos	para	comer.	En
esto	murieron	nueve	de	 los	nuestros	por	 la	desnudez,	el	 frío	y	 los	malos	alimentos,
visto	lo	cual	por	nuestros	amigos	los	salvajes,	nos	dijeron	que	siendo	de	poca	medra
para	el	trabajo	habían	determinado	hacernos	médicos.

—Esa	 resolución	 sorprendería	 a	 vuestras	 mercedes	 tanto	 como	 ahora	 me
sorprende	a	mí.

—Es	 la	 verdad.	 Alegamos	 nuestra	 ignorancia,	 mas	 ellos	 dijeron	 que	 nos
enseñarían,	pues	todo	el	secreto	del	curar	consistía	en	soplar	y	traer	las	manos	sobre
el	 enfermo,	 aprovechando	 en	 su	 favor	 la	 virtud	 que	 cada	 uno	 tiene.	 Nosotros
expusimos	que	ninguna	virtud	nos	había	 tocado,	pero	nos	 instaron	diciendo	que	 las
piedras	 y	 las	 plantas	 tenían	 cualidades	 eficaces	 para	 sanar,	 y	 que	 los	 hombres,
criaturas	más	perfectas,	debían	tener	un	influjo	más	fuerte.	Con	el	sistema	de	nuestros
huéspedes	nos	echamos	a	curar,	añadiéndole	de	nuestro	calete	el	recitar	un	Credo	y
unos	 Pater	 Noster,	 y	 obtuvimos	 un	 éxito	 asombroso.	 Los	 enfermos	 nos	 regalaban
cosas	de	 comer,	 de	 suerte	que	 engordamos	pronto,	 y	por	 lo	que	hace	 a	 ropaje,	 nos
habíamos	acostumbrado	ya	a	andar	como	monas.	Así	vivimos	siete	años,	recorriendo
en	ellos	los	países	que	he	dicho	a	vuestra	merced,	hasta	que	el	año	de	1536	topamos
cristianos	 que	 hacían	 una	 entrada	 por	 Culiacán	 en	 la	 Nueva	Galicia.	 De	 todos	 los
compañeros	 de	 Narváez	 quedamos	 sólo	 el	 capitán	 Cabeza	 de	 Vaca,	 Alonso	 del
Castillo,	el	negro	Estebanico	y	yo.	Al	ver	cinco	jinetes	que	formaban	la	descubierta,
corrimos	 hacia	 ellos	 sin	 acertar	 a	 hablar	 a	 causa	 de	 la	 emoción,	 por	 lo	 cual	 nos
recibieron	con	las	espadas	desnudas	creyéndonos	chichimecas.	Y	vea	vuestra	merced,
no	dejaban	de	tener	razón.

Al	decir	esto	 levantó	 la	manga	de	su	sayo	y	mostró	una	piel	poco	diversa	de	 la
que	tienen	los	tiburones.

—En	 los	 pueblos	 por	 donde	 pasábamos	 al	 dirigirnos	 a	 México	 —continuó
Dorantes—	todos	nos	veían	como	en	España	miraban	a	los	caribes	y	papagayos	que
llevó	 Colón.	 Después	 de	 descansar	 algunos	meses,	me	marché	 a	 Valladolid	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	67



estaba	la	corte,	esperando	recibir	una	decente	recompensa	por	mis	trabajos.
—Cierto	que	merecían	alguna	consideración.
—¡Ojalá	hubieran	sido	en	la	corte	del	sentir	de	vuestra	merced!	Durante	un	año

presentaba	yo	un	memorial	cada	mes,	exponiendo	en	todos	ellos	mis	servicios.	Mas	al
fin	me	dijo	descaradamente	el	secretario	del	Consejo	de	Indias,	que	aquellas	servicios
prestados	 a	 los	 salvajes	 estaban	 ya	 recompensados	 con	 el	 título	 de	 físico	 que	 me
habían	otorgado	ellos	mismos	y	que	no	sería	malo	me	viniese	yo	a	curar	 indios.	Vi
que	el	consejo,	aunque	dado	con	fea	intención,	era	bueno,	y	habiendo	comprado	unos
libros	para	estudiar	la	medicina	racional	como	se	estila	entre	cristianos,	volví	treinta
años	hace	a	establecerme	en	el	Nuevo	Mundo.

Micer	Dorantes	y	Adriano	cenaron	 juntos	aquella	noche	y	convinieron	en	hacer
del	 mismo	 modo	 la	 jornada	 a	México	 el	 día	 siguiente.	 A	 las	 cinco	 de	 la	 mañana
emprendían	su	camino,	habiéndose	detenido	un	poco	el	primero	para	dar	las	últimas
instrucciones	al	padre	de	un	enfermo.

—Haced	 la	 cataplasma	 con	 la	 yerba	 cihuapactli	 cocida	 con	 leche	de	mujer	 que
haya	 tenido	 hija:	 si	 en	 vez	 de	 hija	 es	 hijo,	 no	 respondo	 del	 buen	 suceso.	 Para
asegurarle	mejor	rezaréis	un	Pater	y	una	Ave	María	al	aplicar	la	medicina.

—¿Aprendió	vuestra	merced	en	la	Florida	la	receta	que	acaba	de	dar?	—preguntó
Adriano	a	Dorantes	cuando	se	alejaron	algún	trecho.

—Tiene	vuestra	merced	la	vocación	de	la	Universidad	para	el	chiste	—contestó	el
médico	sonriendo—.	Mas	la	verdad	es	que	está	en	un	libro	impreso	en	México,	y

Sólo	el	Pater	y	el	Ave	son	de	mi	cacumen.
Adriano	 fue	muy	 gratamente	 recibido	 por	 el	 corresponsal	 de	 Teófilo,	 Everardo

Van	Opdam	 o	 de	 la	 Presa,	 nombre	 análogo	 que	 empleaba	 en	 su	 comercio	 con	 los
españoles.	En	su	casa	halló	Dolmos	un	departamento	pequeño	para	su	habitación,	y	al
día	 siguiente	 hizo	 inscribir	 su	 nombre	 en	 la	 matrícula	 de	 la	 Universidad.	 A	 poco
tiempo	 se	 engolfó	 en	 su	 estudio,	 distrayéndose	 algunas	 veces	 con	 la	 amistad	 de
algunos	condiscípulos	suyos,	y	mucho	más	frecuentemente	con	los	recuerdos	y	cartas
de	Elvira.
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Capítulo	XIV

EL	OBSEQUIO	DE	UN	CACIQUE

NUESTROS	PERSONAJES	principales	han	quedado	divididos	por	una	distancia	de	más	de
noventa	 leguas,	 por	 lo	 cual	 nos	 será	 necesario	 cambiar	 alguna	 vez	 la	 escena	 de
nuestra	historia.

Hallábase	una	mañana	el	doctor	Eucardio	leyendo	en	su	habitación	con	avidez	las
Geórgicas	de	Virgilio,	pues	había	resuelto	hacerse	un	perfecto	agricultor	y	tenía	para
sí	que	con	aquella	lectura	alcanzaría	prontamente	su	fin.	Alonso	Toncap	entró	a	una
hora	no	acostumbrada	y	con	cierta	expresión	de	placer	y	timidez	dijo	al	Doctor:

—Tú	has	enseñado	al	hijo	de	Jaltontan	el	arte	de	los	españoles.	El	noble	totonaco
quiere	 tener	 el	 gusto	 de	 que	 veas	 que	 es	 agradecido,	 y	 te	 ruega	 que	 recibas	 este
obsequio.

Diole	 entonces	 un	 cestito	 con	 las	 flores	más	 bellas	 de	 la	 estación	 formando	un
círculo,	y	en	el	medio	dos	pepitas	de	oro.

El	 Doctor	 apretó	 la	 mano	 del	 joven	 cacique	 y	 examinó	 con	 gusto	 las	 flores.
Después	de	aspirar	 sensualmente	 su	perfume,	 tomó	uno	de	 los	cuerpos	metálicos	y
quedó	sorprendido	por	su	peso.

—¿Es	oro	éste?	—preguntó	a	Alonso.
—Es	el	que	produce	 la	 tierra	mala	como	 las	conchas	enfermas	dan	origen	a	 las

perlas.
El	Doctor	 tomó	 la	 otra	 pepita,	 y	 repentinamente	mostró	 considerable	 interés	 al

examinarlas.
—¡Oh	qué	felicidad!	—exclamó—.	Ahora	puedo	ver	el	mérito	de	Arquímedes	en

su	invención.	Pide	Alonso	las	balanzas	y	sus	pesas	a	la	niña	Elvira.
A	poco	tiempo	trajo	el	cacique	lo	que	el	Doctor	había	pedido,	pero	volvió	sin	el

contento	que	mostró	al	hacer	su	obsequio	y	diciéndose	a	sí	mismo:
—¿A	todos	los	blancos	enloquecerá	igualmente	el	oro?	Quería	yo	que	mi	regalo

le	agradase,	mas	no	hasta	el	punto	de	que	le	asemeje	a	un	español.
El	Doctor,	que	había	entretanto	llenado	de	agua	un	vaso	de	plata	hasta	el	borde,

metió	 allí	 una	 pepita	 recogiendo	 cuidadosamente	 el	 líquido	 que	 se	 derramaba.	Vio
que	éste	pesaba	dos	onzas	y,	luego,	que	el	metal	puesto	en	la	balanza	tenía	treinta	y
ocho.

—Es	oro	purísimo	—exclamó—;	tiene	el	peso	específico	de	diez	y	nueve	a	uno.
Ejecutó	igual	operación	con	la	pepita	más	pequeña,	que	tuvo	veintitrés	onzas,	y

quedó	del	mismo	modo	satisfecho.
—Exceptuado	 Adriano	 Dolmos	 —dijo	 el	 Doctor	 a	 Alonso—	 nadie	 me	 ha

ofrecido	jamás	una	recompensa	como	la	que	tú	me	has	dado.
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—Ésta	es	la	muestra	de	una	mina,	y	lo	que	yo	he	venido	a	darte	es	la	mina,	con	tal
que	no	divulgues	la	noticia	entre	los	españoles	para	que	no	vengan	a	matarnos	con	el
trabajo.

Quedó	Eucardio	 absorto	y	 embebecido	 en	 el	 placer,	 no	por	 la	 riqueza	ofrecida,
sino	 al	 palpar	 el	 desinterés	 magnánimo	 de	 Alonso:	 el	 hallazgo	 de	 una	 virtud	 le
complacía	más	que	el	oro.

—¡Cuánto	 me	 regocija	 tu	 generosidad!	 —le	 dijo	 el	 Doctor	 estrechándole	 una
mano—.	 Pero	 solamente	 la	 aceptaría,	 permitiéndome	 tú	 que	 yo	 la	 ceda	 a	 mi
compatriota	Teófilo	Van	der	Ulmen	para	sus	hijos.	¡El	oro	a	mí,	no	me	puede	dar	la
felicidad!

El	contento	rebosó	entonces	en	el	cobrizo	rostro	del	cacique	que	profundamente
conmovido	le	respondió:

—No	me	 engañaste,	 y	 eres	 tal	 cual	 yo	 te	 había	 juzgado.	Con	 la	 condición	 que
puse,	regala	tu	mina	a	tu	amigo,	él	no	es	español;	si	darla	te	causa	placer,	es	lo	que	yo
he	querido	que	tengas.

El	 doctor	 Eucardio	 llamó	 misteriosamente	 a	 Teófilo;	 enseñóle	 las	 pepitas
añadiendo	que	iba	a	regalar	la	mayor	a	Elvira,	y	en	seguida	le	cedió	en	su	nombre	y
en	el	de	Alonso	la	mina	que	producía	aquellos	frutos,	imponiéndole	la	condición	que
el	cacique	había	designado.

Puede	fácilmente	concebirse	el	júbilo	de	Dolmos	al	hallarse	tan	inesperadamente
aquella	esperanza	de	inmensas	riquezas.	Protestó	cumplir	con	la	condición	del	secreto
que	Alonso	imponía	y	añadió:

—Se	aviene	perfectamente	con	mis	deseos	de	que	Adriano	se	acostumbre	a	una
vida	modesta	y	de	que	Elvira	no	vea	 la	 tentación	de	 ir	a	vivir	por	ahora	a	México.
Aquella	 ciudad	 tiene	 aún	 pocos	 elementos	 para	 gastar	 el	 dinero	 con	 buen	 gusto,	 y
acaso	 por	 esto	 los	 jóvenes	 de	 la	 edad	 de	 Adriano	 disipan	 su	 hacienda
extravagantemente.	 Por	 lo	 que	 atañe	 a	 Elvira	 —añadió	 dirigiendo	 al	 Doctor	 una
mirada	 significativa—	 tal	 vez	 me	 haría	 cambiar	 mis	 proyectos	 domésticos	 si	 nos
fuéramos	a	vivir	a	México.	Veis,	pues,	que	por	mi	parte	os	exijo	también	el	secreto.

Alonso	 ofreció	 conducir	 a	 Dolmos	 tres	 días	 después	 a	 la	 mina	 distante	 siete
leguas,	según	informó.	Convino	en	 llevar	cuatro	de	sus	antiguos	súbditos	a	quienes
impondría	el	secreto,	y	en	que	éstos	sólo	trabajasen	a	lo	más	tres	días	de	la	semana	y
únicamente	seis	horas	en	cada	día.

—Bien	—contestó	Dolmos—	y	en	las	demás	horas	y	en	los	días	sobrantes	quedas
libre	para	gozar	la	mina	con	la	franqueza	de	dueño.	A	mi	amigo	Eucardio	yo	le	daré
su	parte.

—El	Doctor	desea	hacerte	un	obsequio,	hija	mía	—decía	a	poco	rato	Dolmos	a
Elvira,	a	la	cual	fueron	ambos	a	ver	a	su	retrete—;	pero	es	necesario	que	prometas	no
preguntarle	cómo	ha	venido	a	su	poder.

—Aunque	el	obsequio	no	dependiera	de	esa	condición,	jamás	haría	preguntas	al
Doctor	si	tengo	el	menor	indicio	de	que	desea	no	responder.
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Ofrecióle	entonces	Eucario	la	pepita	que	sorprendió	a	Elvira	sobre	manera,	pues
había	pensado	que	el	 regalo	 fuese	algún	pájaro	o	una	 flor.	Manifestó	 su	gratitud,	y
volviéndose	a	Dolmos	le	dijo:

—¿Qué	podría	yo	hacer	con	tanto	oro?
—Acéptale.	Será	muy	sencillo	enviarle	a	tu	padrino	Van	Opdam,	que	le	devolverá

convertido	en	dijes.
—No;	se	mancharía	la	pureza	del	recuerdo	si	se	mezclara	con	cualquier	 idea	de

egoísmo	o	vanidad.	Le	conservaré	tal	como	le	recibo.
Este	incidente	vino	a	modificar	en	algo	la	vida	bastante	uniforme	que	pasaban	los

habitantes	del	Tajín.	No	solamente	daba	origen	a	varias	conversaciones	particulares
entre	 Dolmos	 y	 el	 Doctor,	 las	 cuales	 excitaban	 la	 curiosidad	 de	 Elvira,	 sino	 que
promovieran	diversas	excursiones	misteriosas	de	don	Teófilo,	que	solían	durar	tres	o
cuatro	 días.	 La	 joven,	 sin	 embargo,	 se	 resignaba	 porque	 estaba	 segura	 de	 que
cualquier	proyecto	de	Dolmos	había	de	dirigirse	a	su	bien	y	al	de	Adriano,	lo	que	ella
estimaba	como	cosa	igual.

La	educación	moral	de	aquella	joven	se	perfeccionaba	considerablemente	a	pesar,
o	 más	 bien	 a	 consecuencia	 de	 su	 conversación	 casi	 exclusiva,	 con	 Dolmos	 y	 el
Doctor.	Las	tranquilas	afecciones	del	corazón	se	desarrollaban	plácidamente	en	aquel
pequeño	 círculo	 sin	 rivalidad	 y	 sin	 la	 menor	 nube	 de	 egoísmo;	 y	 la	 inteligencia
adquiría	 un	 vuelo	 nada	 común	 al	 lado	 de	 aquellos	 hombres,	 uno	 de	 los	 cuales,
venciendo	la	pobreza,	había	encontrado	la	tranquilidad	y	aun	el	bienestar,	y	el	otro,
teniendo	siempre	al	 lado	el	mismo	enemigo,	había	alcanzado	la	ciencia.	El	alma	de
Elvira	tomaba	(permítasenos	la	expresión)	cierto	tinte	varonil.

Éste	 se	 disipaba,	 sin	 embargo,	 en	 los	 frecuentes	 recuerdos	 de	 Adriano.	 Al
acariciarlos	en	lo	íntimo	del	corazón,	al	leer	y	contestar	las	cartas	del	amante	ausente,
sólo	respiraba	Elvira	la	angelical	ternura	y	el	anhelante	amor	de	una	virgen.

La	adquisición	de	la	mina	había	influido	también	en	el	doctor	Eucardio,	que	había
querido	ponerse	en	estado	de	auxiliar	a	su	amigo	en	la	explotación.	Dejó,	pues,	por
algún	tiempo	a	Virgilio	y	se	dedicó	con	toda	atención	a	estudiar	el	libro	De	Metallis
de	 Plinio.	Mas	 habiendo	 ido	 una	 vez	 en	 lugar	 de	Dolmos	 a	 la	mina	 (uno	 de	 ellos
quedaba	siempre	en	el	Tajín	para	acompañar	a	Elvira)	y	viendo	la	sencillez	con	que
los	trabajadores	recogían	y	fundían	el	metal	nativo,	estimó	justamente	que	su	estudio
sería	inútil.

Tal	fue	la	única	variación	que	aquella	riqueza	produjo	en	el	carácter	o	en	la	vida
del	Doctor.	Por	lo	demás,	habiéndole	llevado	Dolmos	una	talega	con	mil	pesos	el	día
siguiente	al	de	la	donación	y	por	cuenta	de	la	parte	que	debía	corresponderle,	 tomó
sólo	cien	pesos,	rehusando	constantemente	el	resto.

El	secreto	de	la	mina	y	el	del	tesoro	que	Dolmos	iba	reuniendo	se	conservaron	por
algún	 tiempo	 impenetrables,	 mas	 por	 una	 casualidad	 Martín	 llegó	 a	 descubrir	 el
segundo.	Hallábase	Dolmos	con	Alonso	en	el	momento	de	guardar	unos	tejos	en	un
secreto	 de	 la	 casa,	 habiendo	 ido	 entretanto	 el	Doctor	 a	 entretener	 a	Elvira,	 cuando
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aquel	 criado	 entró	 inesperadamente.	 El	 secreto	 de	 Dolmos	 no	 llevaba	 el	 ruin	 y
suspicaz	 objeto	 que	 habría	 tenido	 algún	 avaro,	 por	 consiguiente	 no	 había	 tomado
grandes	precauciones.	El	precipitado	empeño	de	Alonso	para	que	Martín	no	viese	los
tejos,	hizo	que	éstos	cayeran	y	rodaran,	y	Dolmos,	sin	gran	pesar,	tuvo	que	admitir	al
criado	fiel	en	su	secreto,	que	no	debía	revelarse	a	Adriano	y	Elvira	hasta	que	aquél
fuese	abogado,	según	la	indicación	que	Teófilo	hizo	a	Alonso	y	a	Martín.
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Capítulo	XV

PROCESIÓN	DE	SANTA	MARÍA	LA	REDONDA

EL	CORTO	PERÍODO	que	faltaba	para	las	vacaciones	de	agosto	estaba	al	terminar	y	el	día
15	 de	 aquel	 mes	 había	 salido	 Adriano	 con	 Francisco	 Gamboa,	 paje	 del	 virrey,	 a
pasear	a	caballo	por	el	barrio	de	Santa	María	la	Redonda,	adonde	debía	llegar	una	de
las	procesiones	célebres	de	aquella	época.

El	concurso	en	 las	cercanías	de	dicho	 templo	no	era,	 sin	embargo,	considerable
todavía,	y	más	bien	se	había	dirigido	al	rumbo	de	San	Francisco,	de	cuya	basílica	de
siete	naves,	 llamada	 capilla	de	San	 José,	 debía	 salir	 la	 procesión	para	 celebrar	 a	 la
Virgen	de	Agosto.	Aquel	templo,	que	más	adelante	cedió	su	lugar	al	Señor	de	Burgos,
había	 sido	 construido	 bajo	 la	 dirección	 de	 Fray	 Pedro	 de	 Gante	 y	 le	 llamaban
indistintamente	la	parroquia	o	la	catedral	de	los	indios.

El	sol	se	mostraba	con	la	espléndida	belleza,	común	en	los	días	caniculares,	y	tan
deseada	 después	 de	 las	 extremas	 lluvias	 y	 del	 cielo	 nebuloso	 de	 julio.	 Mas	 en
aquellos	momentos	los	copiosos	vapores	que	el	calor	elevaba	de	los	lagos	y	valle	de
México,	formaban	ya	sus	coronas	de	nubes	aun	a	los	cerros	de	menor	altura,	y	por	lo
mismo	de	atracción	más	remisa.

Todo	 indicaba	 una	 lluvia	 tempestuosa	 para	 la	 tarde,	 pero	 esto	 ningún	 temor
sugería	 a	 los	 devotos	 que	 esperaban	 ver	 la	 procesión	 en	 la	 mañana,	 y	 ni	 aun
habláramos	 de	 ello	 si	 no	 fuese	 para	 indicar	 que	 el	 sol	 radiante	 de	 aquel	 día
comenzaba	 a	 infiltrar	 una	 excitación	 febril	 en	 los	 espectadores.	 Los	 indígenas
resentían	menos	ese	mal	por	su	costumbre	de	afrontar	toda	especie	de	influencias,	y
se	 entregaban	 al	 placer	 de	 la	 fiesta	 con	 el	 intenso	 júbilo	 de	 las	 personas	 que
habitualmente	están	hundidas	en	la	miseria.

La	procesión	comenzó	a	organizarse	yendo	al	frente	nuestro	conocido	el	hermano
Fray	 Cintos	 de	 Villasinda,	 con	 la	 cruz	 alta	 y	 a	 sus	 lados	 otros	 dos	 legos	 con	 los
ciriales.	Tras	ellos	se	iban	formando	los	alumnos	indígenas	bajo	la	inspección	de	Fray
Pedro	 de	 Gante,	 su	 protector,	 llevando	 grandes	 cirios	 encendidos.	 Seguían	 los
neófitos	 de	 corta	 edad,	 con	 ramos	 de	 flores	 para	 ofrecer	 a	 la	 Teonantzin,	 y	 ya
comenzaban	 a	 tomar	 su	 posición	 los	 devotos	 entre	 los	 españoles,	 al	 frente	 de	 la
comunidad	 formada	en	 la	 iglesia,	cuando	empezó	a	 susurrarse	que	se	 intentaba	por
algunos	impedir	la	salida	de	la	procesión.

—No,	no	es	posible	—decía	el	Guardián—.	¿Estamos	acaso	en	 los	 tiempos	del
feroz	 Nuño	 de	 Guzmán,	 que	 perseguía	 lanza	 en	 ristre	 a	 los	 sacerdotes,	 o	 vivimos
entre	luteranos	y	calvinistas?

Destacóse	el	maestro	de	novicios	al	oir	estas	palabras,	pero	como	ellas	implicaban
la	 idea	 de	 que	 el	mal	 pudiera	 venir	 de	 la	 Real	Audiencia,	 sólo	 buscó	 con	 la	 vista
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desde	 la	puerta	del	atrio	a	 los	oidores.	No	hallándolos,	ni	viendo	 tampoco	varas	de
alguaciles,	volvió	con	buenas	noticias	a	su	prelado.

—Todo	ello	debe	ser	imaginación	de	gente	ociosa	y	espantadiza	—dijo	el	doctor
Sandí,	 miembro	 del	 Nobilísimo	 Ayuntamiento—.	 Vuestras	 Paternidades	 muy
reverendas	deben	reflejar	que	si	se	hubiera	acordado	cualquier	cosa	contra	los	fueros
del	convento,	algo	se	me	alcanzaría	en	el	negocio.

Con	tal	seguridad	se	dispuso	que	la	procesión	saliera,	y	las	esquilas	de	San	José	y
de	 la	 iglesia	 principal	 comenzaron	 a	 repicar	 raudamente	 y	 a	 electrizar	 a	 los
espectadores.	Respecto	de	algunos	era	positiva	la	acción	de	las	baterías	que	vibraban
en	 los	 campanarios,	 hallándose	 en	 esa	 categoría	 los	 indígenas	 y	muchachos	 que	 se
habían	propuesto	regocijarse	a	todo	trance;	otros	estaban	electrizados	negativamente
y	eran	en	 lo	general	 clérigos,	monaguillos,	 cantores	y	 sacristanes	de	 las	 iglesias	 en
que	no	había	frailes.	Estaban	distribuidos	en	varios	grupos	frente	a	la	puerta	del	atrio
y	al	poniente	de	la	zanja.

—¡Mala	 vergüenza!	 —decía	 un	 clérigo	 rural—.	 ¡Tener	 estos	 azules	 tantas
campanas	 de	 repique	 como	 si	 su	 iglesia	 fuera	 catedral,	 cuando	 en	 mi	 ermita	 de
Guadalupe	no	hay	en	esto	de	campanas	sino	la	que	sirve	para	tañer	el	sanctus!

—¿Y	no	es	anticanónico	—exclamaba	otro	vestido	con	sotana	y	turca	de	seda—
que	 estos	 frailes	 se	 hayan	 apoderado	 de	 la	 administración	 eclesiástica,	 mientras
nosotros,	que	pertenecemos	al	Ordinario,	apenas	tenemos	la	congrua	sustentación?

—¡Si	al	menos	fuese	congrua!	—contestó	un	bachiller	de	hopalandas,	pardas	por
el	prolongado	servicio	del	paño—.	Yo	de	mí	sé	decir	que	sólo	los	lunes	y	los	viernes
tengo	la	pitanza	de	un	tostón	por	las	misas	que	me	ha	encargado	mi	patrona.	Y	esto
gracias	a	que	poco	antes	de	morir	su	marido	en	días	pasados,	persiguieron	al	infeliz
visiones	espantables	y	recuerdos	de	ciertas	niñerías	que	había	hecho	cuando	se	ganó
la	tierra.	En	consecuencia	la	viuda	ha	tenido	barruntos	de	que	esté	en	el	purgatorio,	y
me	ha	encomendado	sacarle	de	allí.	¡Dios	le	dé	la	paz!

—Amén	—respondieron	en	coro	instintivamente	y	gangueando	un	monaguillo	y
un	sacristán,	que	se	hallaban	en	el	grupo.

En	otro	cercano	exclamaba	un	licenciado	en	Teología:
—Et	cómedet	hostis	segetes	tuas	et	vineam	tuam,	que	dijo	el	Profeta.	¡He	aquí	lo

que	 nos	 pasa	 con	 los	 cogolludos,	 que	 debiendo	 ocuparse	 tan	 sólo	 de	 sus	 votos
monásticos,	se	atraen	todas	las	obligaciones,	derechos,	ofrendas	y	primicias!	Y	esto
cuando	clérigo	hay	entre	nosotros	que	en	un	santiamén	pudiera	perdonar	los	pecados
de	gran	Turco	y	reconciliar	al	mismo	Lutero	en	persona,	si	no	se	le	hubiera	llevado	el
diablo.

—Ya	que	vuestra	merced	apunta	lo	de	absolver,	para	lo	cual	empleamos	las	llaves
de	San	Pedro	¿no	nos	decidiremos,	si	es	menester,	a	usar	un	poco	de	la	espada	de	San
Pablo?

Quien	sugirió	tal	idea	fue	el	bachiller	Antonio	Minguez,	el	encargado	por	cuatro
pesos	mensuales	de	sacar	al	conquistador	del	purgatorio.
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En	 esto	 llegaron	 los	 obsequios	 del	 barrio	 de	 Santa	María	 para	 el	 refectorio	 del
convento,	 pasando	 los	 conductores	 por	 el	medio	 de	 un	 corrillo	 en	 que	 la	 principal
figura	 era	 el	 bajo	 de	 la	 catedral,	 notable	 por	 la	 amplitud	 de	 sus	 espaldas	 y	 la
esfericidad	de	su	barriga.

—¡Oh	 qué	 aroma	 de	 mole	 tan	 incitante!	 —exclamó—.	 Haría	 resucitar	 a
Guatimotzin	 o	 al	 marqués	 si	 le	 husmearan.	 ¡Y	 esos	 lechoncillos	 rellenos	 con
codornices,	y	los	tamales	con	cerezas	de	la	tierra!

—Ya	que	vamos	a	hacer	la	guerra	a	los	franciscanos	—dijo	un	sacristán—,	¿por
qué	no	empezamos	por	cortar	los	mantenimientos	al	enemigo?

Los	 personajes	 de	 la	 procesión,	 ignorando	 enteramente	 tales	 disposiciones
hostiles,	 comenzaron	 a	 moverse	 luego	 que	 Villasinda	 puso	 enhiesta	 su	 reluciente
cruz.

Hemos	 indicado	 que	 los	 grupos	 de	 los	 sediciosos	 se	 hallaban	 al	 poniente	 de	 la
zanja,	que	partiendo	de	la	principal	en	lo	que	ahora	es	la	esquina	de	las	calles	de	la
Independencia	y	Letrán,	se	dirigía	a	Tlaltelolco,	quedando	aún	hoy	un	resto	sin	objeto
por	 el	 cementerio	 de	 Santa	 Paula.	 La	 comitiva	 debía	 atravesar	 la	 esquina	 por	 un
puente	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 atrio	 y	 tomar	 por	 el	 terreno,	 erial	 entonces,	 en	 que
después	se	fundaron	los	conventos	de	Santa	Brígida	y	Santa	Isabel	y	las	casas	que	se
encuentran	en	la	misma	línea.

Los	clérigos,	obrando	con	acertada	estrategia,	se	proponían	apoderarse	del	puente,
pero	Fray	Cintos,	que	no	había	olvidado	sus	antiguas	campañas,	descubrió	 luego	el
intento	hostil	y	tomó	precauciones.

—Aquí	 de	 los	 ciriales	—dijo	 a	 sus	 compañeros	 que	 se	 habían	 desbandado	 un
poco;	 y	 todos	 hicieron	 alto	 en	 la	 entrada	 del	 puente	 por	 el	 lado	 de	 San	 Francisco,
mientras	 proseguía	 el	 viejo	 conquistador—.	Hermano	 del	 incensario,	 dé	 su	 caridad
parte	al	capitán,	quiero	decir,	al	Reverendo	Padre	Guardián,	de	que	el	enemigo	está	al
frente.

Mientras	 se	 transmitía	 el	 parte,	 Fray	 Cintos	 continuó	 sus	 disposiciones
defensivas.

—Vosotros	los	de	los	cirios,	poneos	en	el	ala	a	derecha	e	izquierda	sobre	el	borde
del	 foso;	 en	 caso	 de	 refriega	 podéis	 usarlos	 a	 guisa	 de	 picas.	 Pero	 ¿qué	 hace	 su
caridad?	—prosiguió	 dirigiéndose	 al	 donado	 que	 tenía	 a	 su	 derecha,	 el	 cual	 había
apoyado	el	cirial	en	el	suelo—.	¿Hase	visto	alguna	vez	descansar	las	armas	cuando	el
enemigo	 está	 a	 tres	 picas	 de	 distancia?	 Empúñele	 con	 brío,	 y	 si	 se	 enmaraña	 la
escaramuza,	no	sería	por	cierto	malo	ponerle	en	ristre.

Alguna	vez	nos	ha	sucedido,	leyendo	una	novela	de	carácter	histórico,	no	poder
precisar	 el	 límite	 en	 que	 cesan	 los	 hechos	 verdaderos	 y	 comienza	 la	 ficción.	 Para
evitar	igual	duda	a	algún	lector,	aunque	con	peligro	de	que	nuestro	procedimiento	se
atribuya	a	otra	causa,	hemos	tratado	de	indicar	los	hechos	reales	de	nuestra	narración,
y	siguiendo	el	mismo	método	nos	complacemos	en	citar	a	Cavo	y	a	Torquemada,	que
refieren	la	reyerta	descrita	en	este	capítulo.
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Por	otra	parte,	aquel	estado	de	guerra	era	una	consecuencia	de	la	posición	normal
que	guardaban	los	religiosos	y	los	clérigos	en	la	época	de	nuestra	historia.	Aquéllos,
enorgullecidos	con	el	título	de	primeros	apóstoles	de	la	Nueva	España	(que	después
les	disputó	el	obispo	don	Juan	de	Palafox)	y	habiendo	 tomado	a	su	cargo	 todas	 las
doctrinas	 o	 curatos,	 contaban	 con	 el	 elemento	 más	 poderoso	 para	 figurar	 en	 la
sociedad.	 Los	 segundos,	 privados	 de	 las	 parroquias,	 sin	 contar	 entonces	 con	 la
copiosa	suma	de	capellanías	que	apenas	comenzaban	a	fundarse,	hacían	respecto	de
los	frailes	un	papel	muy	secundario	en	la	Colonia;	posición	inversa	de	todo	punto	en
comparación	a	la	que	en	Europa	gozaban.

Por	 otra	 parte,	 los	 méritos	 de	 varios	 clérigos	 verdaderamente	 respetables,	 no
bastaban	 a	 contrabalancear	 el	 descrédito	 a	 que	 daban	 lugar	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
cofrades.	 Parecería	 avanzada	 esta	 aserción	 si	 no	 cuidáramos	 de	 apoyarla	 en
intachables	 testimonios.	 «Los	 clérigos	 que	 vienen	 a	 estas	 partes	—decía	 el	 primer
virrey	don	Antonio	de	Mendoza,	en	la	relación	instructiva	que	dejó	a	su	sucesor	don
Luis	de	Velasco—	son	mines	y	todos	se	fundan	sobre	intereses,	y	si	no	fuese	por	el
baptizar,	 estarían	mejor	 los	 indios	 sin	 ellos.»	El	Concilio	 primero	mexicano	 ofrece
una	 autoridad	 más	 irrefragable:	 «Se	 han	 hallado	 algunos	 sacerdotes	 —dice	 el
Capítulo	45—	que	no	saben	la	doctrina	cristiana.»
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Capítulo	XVI

«LA	BATRACOMIOMAQUIA»

EN	BREVES	 INSTANTES	 llegó	 a	 la	 comunidad	 reunida	 en	 la	 iglesia	 la	 noticia	 sobre	 la
hostilidad	 resuelta	 de	 los	 clérigos,	 y	mientras	 se	 percibía	 cierto	 susurro,	 tímido	 en
algunos	grupos	y	alarmante	en	otros,	Fray	Pedro	de	Gante	se	había	acercado	a	hablar
con	 el	 doctor	 Sandi.	 Es	 bien	 sabida	 la	 preponderancia	 que	 sus	 opiniones	 y	 su
intervención	 tenían,	 no	 sólo	 en	 aquel	 convento,	 sino	 aun	 en	 algunos	 negocios	 del
gobierno	 de	 México.	 ¿Era	 esto	 debido	 a	 la	 bondad	 de	 su	 carácter	 virtuoso	 e
inteligente,	o,	como	alguna	vez	se	ha	indicado,	a	un	parentesco	cercano	con	Carlos	V
y	con	Felipe	II?	No	nos	corresponde	dirimir	esas	cuestiones.

—Vuestra	 merced	 juzgará,	 señor	 Doctor	 —decía	 el	 Padre	 Gante—	 de	 qué
escándalo	 será	 la	 reyerta	 para	 la	 ciudad,	 y	 cuál	 peligro	 habría	 para	 el	 reino	 si	 se
repitieran	 los	 tumultos	de	esta	especie.	Probablemente	nuestro	prelado,	bien	que	no
haya	dado	causa	para	la	sedición,	hará	un	sacrificio	en	favor	de	la	paz	pública	y,	si	es
necesario,	 prescindirá	 de	 nuestro	 inocente	 regocijo.	 Bástanos	 alabar	 a	 Dios	 en	 el
interior	de	nuestra	capilla	de	San	José.	De	todos	modos	haréis	un	servicio	muy	grato
a	 la	orden	seráfica,	 informando	a	Sus	Excelencias	el	virrey	y	 la	Audiencia	sobre	el
origen	de	esta	cuestión.

—Voy,	voy	a	ver	quienes	la	han	suscitado.	No	creo	que	sea	menester	más	que	una
breve	advertencia	para	que	decaigan	esos	sediciosos.

—Y	acompañaré	con	placer	a	vuestra	merced,	pues	me	hallo	muy	dispuesto	a	dar
humilde	satisfacción	para	apagar	cualquier	rencilla.

Apenas	 habían	 atravesado	 el	 puente	 ambos	 interlocutores	 y	 manifestado	 Fray
Pedro	de	Gante	su	disposición	conciliatoria	a	los	clérigos	agrupados	que	le	cerraron
el	paso,	cuando	uno	de	ellos	le	repelió	con	escarnio	burlándose	de	su	calidad	laical.

—¿No	hay	frailes	de	coro	en	la	comunidad	que	nos	envía	un	«caridad»	en	vez	de
un	 «reverencia»,	 cuando	 toda	 la	 gente	 que	 aquí	 está	 somos	 clérigos	 de	 misa?
Vuélvase,	hermano,	en	hora	menguada,	que	a	lo	más	puede	servir	para	enseñar	el	A,
B,	C	y	azotar	a	los	indiezuelos.

Sin	dignarse	contestar	Fray	Pedro	a	un	insulto	tan	personal	y	variando	por	ello	de
su	primer	propósito,	volvió	a	su	convento	diciendo	para	sí	solo:

—¡Oh	madre	mía,	 por	 coadyuvar	 a	 la	 remisión	de	 tu	 falta,	 infeliz	 he	bebido	 la
amargura	claustral,	en	vez	de	la	copa	de	delicias	de	la	juventud;	he	casi	agotado	mi
vida	en	la	penitencia,	y	no	lo	siento	si	esto	ha	podido	contribuir	a	tu	descanso	eterno,
mas	todavía	se	rebela	el	viejo	Adán	porque	las	pasiones	de	la	humanidad	nos	siguen
por	todos	los	climas	y	nos	cercan	hasta	entregarnos	a	la	muerte!

Por	 el	 espacio	 que,	 contra	 la	 voluntad	 del	 lego	 de	 la	 cruz,	 se	 abrió	 entre	 los
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ciriales	 para	 permitir	 el	 paso	 al	 Padre	Gante,	 se	 entraron	 varios	 clérigos	 a	 quienes
salió	a	hacer	frente	el	Provincial	de	la	Orden.

—¿Cuál	espíritu	inquieta	a	vuestras	mercedes?	—les	dijo—.	¿Se	ha	hecho	acaso
alguna	cosa	contra	los	fueros	clericales?

—Oh	 que	 sí	 —contestó	 uno	 de	 ellos—.	 Vuestras	 Paternidades	 pueden	 hacer
cuanto	quieran	dentro	de	su	convento,	intra	domesticos	parietes	—entonces	se	usaba
repetir	 en	 latín	 lo	 que	 se	 había	 dicho	 en	 castellano,	 probablemente,	 como	 decía	 el
Don	Hermógenes	 de	Moratín,	 para	mayor	 claridad—.	Pero	 el	 ámbito	 de	 la	 ciudad,
por	donde	vuestras	mercedes	querían	llevar	la	procesión,	corresponde	al	ordinario,	y
nosotros	somos	venidos	a	vindicar	su	jurisdicción.	Zelus	domus	tuae	comedit	me.

—Muestren	 vuestras	 mercedes,	 y	 acaso	 será	 inmediatamente	 obedecido,	 algún
acuerdo	 de	 nuestro	 Ilustrísimo	 Prelado.	No	 parece	 que	 sin	 tal	mandato	 hayan	 sido
osados	vuestras	mercedes	a	querer	interrumpir	la	posesión	de	más	de	un	año	y	día	que
goza	esta	comunidad	para	sacar	la	procesión.

—Nada	vale	el	año	y	día	para	actos	o	servidumbres	discontinuas	—contestó	un
estudiante	 de	 Instituta—	porque,	 como	dice	 el	 sacratísimo	 emperador	César	Flavio
Justiniano	Sicut	usumfructum…

—¿Qué	pudo	decir	el	emperador	de	Constantinopla	acerca	de	 la	 fiesta	de	Santa
María?	—interrumpió	el	maestro	de	novicios,	que,	acostumbrado	a	verse	acatado	con
santa	obediencia,	no	se	avezaba	a	sufrir	ninguna	contradicción.

—Quien	mal	pleito	 tiene	—respondió	el	capellán	de	 la	viuda—	la	bornea	mete.
Veamos	 qué	 contesta	 el	 Padre	 Faucher,	 tan	 sabio	 in	 utroque	 al	 texto	 de	 mi
compañero.

El	Padre	Faucher,	célebre	en	efecto	por	su	instrucción	en	el	Derecho	canónico,	se
limitó	a	responder:

—Si	la	ocasión	no	fuera	tan	ajena	y,	por	otra	parte,	este	lugar	estuviera	destinado
a	 discusiones	 académicas,	 me	 aventuraría	 a	 recordar	 a	 vuestras	 mercedes	 que	 una
agresión	oculta	o	violenta,	en	vez	de	aprovechar,	perjudica	a	quien	por	medio	de	ella
trata	de	recuperar	la	posesión,	aunque	sea	justa.	Supuesto	que	vuestras	mercedes	han
estudiado	su	materia	de	interdictos,	habrán	leído	el	capítulo	Quod	vi	aut	clam	de	 la
Instituta.

Entre	los	espectadores	que	se	habían	agrupado	insensiblemente	y	comenzaban	a
manifestar	su	disgusto,	la	mayor	parte	contra	los	clérigos	y	algunos	contra	los	frailes,
se	 hallaba	 Everardo	 Van	 Opam,	 a	 quien	 en	 aquel	 momento	 se	 había	 acercado
Adriano.	Everardo	dijo	en	flamenco:

—Laet	ons	goen;	het	onweder	komt	op.[12]
—Se	nos	va	volviendo	esta	ciudad	una	torre	de	Babel	—gruñó	el	lego	de	la	cruz,

que	había	pasado	difícilmente	el	latín	que	ignoraba,	pero	que	no	pudo	sufrir	la	lengua
de	los	herejes,	como	él	decía.

Pero	tuvo	que	indignarse	aún	más	cuando	entre	el	murmullo	de	los	acolhuas,	que
ya	 indicaba	 una	 tempestad	 próxima,	 percibió	 estas	 palabras	 que	 tampoco	 pudo
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entender,	pues	en	su	antigua	encomienda	sólo	se	hablaba	el	totonaco:
—Tihui,	cihuatotontin;	tihui,	pipiltotontin,	ticana	in	teme	inic	Teopichcatzin	tlilli.
El	 murmullo	 tabanesco	 de	 los	 indios	 por	 una	 parte	 y	 el	 sol	 picante	 por	 otra,

exasperaron	al	poco	sufrido	maestro	de	novicios,	y	creyendo	de	todo	punto	vencidos
a	sus	contrarios	con	la	contestación	de	Fray	Juan	Faucher,	se	dirigió	a	su	rebaño	con
voz	resuelta.

—Entonad	coristas	y	 cantores	 el	 salmo	Quare	 fremuerunt	 gentes!	 y	 fórmese	 de
nuevo	la	procesión.

—Acompañe	 la	 capilla	 en	 fabordón	 —mandó	 el	 maestro	 de	 capilla—.	Quare
fremuerunt.	¡Eh!	chirimías,	y	vuestra	merced,	trompa,	sostengan	a	las	flautas	para	que
puedan	hacer	frente	al	coro.

—¿Cómo	es	esto	de	tratarnos	de	«gentes»	a	nosotros	que,	aunque	indignamente,
vestimos	el	hábito	de	San	Pedro?	—dijo	 interrumpiendo	el	 clérigo	vestido	de	 raso,
mientras	 el	 Provincial,	 sin	 poder	 contener	 interiormente	 cierta	 sonrisa,	 dirigió	 una
mirada	sarcástica	a	la	sotana	del	interlocutor.

—¿Somos	por	 ventura	 fereceos	 o	 cananeos?	Pues	 estos	 tales	 son	 los	 que	 quiso
significar	 por	 «gentes»	 el	Santo	Rey	David,	 según	declara	Nicolás	Lira	 y	Cornelio
Alápide.

Y	rebosando	de	ira,	fue	el	clérigo	a	dar	un	fornido	empellón	al	Preste	a	pesar	de	la
majestad	de	su	puesto.

—¡Oh!	 si	 yo	 tuviera	 aquí	 a	 Bernal	 Díaz	 y	 un	 par	 de	 rodeleros	—murmuraba
Villasinda—.	¡Cuán	pronto	desbarataríamos	esta	escuadra	de	clérigos,	y	los	haríamos
correr	como	churultécales!

—Acabemos	—dijo	el	bachiller	Minguez—.	Trazaré	una	línea	que	será	como	la
que	el	Profeta	Isaías	puso	al	Rey	Ezequías,	y	si	los	frailes	la	pasan,	de	su	cargo	será
lo	que	sobrevenga.

—¡Fremuerunt	gentes!	—exclamaba	en	un	paroxismo	de	furor	el	vestido	de	raso
—.	¿Creen	sus	Reverencias	que,	como	en	tiempo	de	Josué	y	en	el	valle	de	Ayalón,	va
a	caer	sobre	nosotros	una	lluvia	de	piedr…

Una	pedrada	que	le	llevó	tres	muelas	le	impidió	terminar	su	frase.
Tal	vez	habría	procedido	con	alguna	precaución	si	hubiera	entendido	las	palabras

mexicanas	 que	 escribimos	 poco	 ha,	 y	 que	 había	 lanzado	 Diego	 Chinacatl,
sotasacristán	de	San	 José,	destino	a	que	 le	había	 conducido	 su	vocación	 teocrática,
pues	en	su	juventud	desempeñó	las	funciones	de	sacerdote	de	Texcatlipuca.	Aquella
frase,	 impregnada	 de	 la	 suavidad	 azteca,	 significa:	 «Vamos,	 mujercitas;	 vamos,
muchachillos,	a	traer	piedras	para	los	padrecitos	negros.»

A	la	primer	pedrada	siguieron	muy	de	cerca	sus	compañeras,	y	el	destrozo	habría
sido	 más	 considerable	 si	 a	 una	 matrona	 tlaltilolca	 no	 le	 hubiera	 causado	 cierto
escorzor	la	consideración	de	ser	padres	los	enemigos.

—No	tiren	piedras	a	los	padrecitos	—gritó	en	su	lengua—.	Bastará	echarles	tierra
en	los	ojos	para	que	no	vean	la	procesión	y	en	la	boca	para	que	no	hablen	palabra.
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Y	en	efecto,	 los	puñados	de	 tierra	 seca	y	de	 la	mojada	extraída	del	 fondo	de	 la
acequia	 volaron	 tan	 multiplicadamente	 que	 la	 sotana	 de	 raso	 quedó	 en	 breve
disfrazada	bajo	una	 imprimación	de	 lodo.	La	 refriega	 se	extendió	por	 toda	 la	calle,
habiendo	tomado	parte	los	españoles,	aun	los	devotos	de	los	franciscanos,	en	favor	de
los	 clérigos,	 porque	 los	 indígenas	 hacían	 a	 éstos	 la	 guerra.	Aquéllos,	 según	marca
Torquemada,	 llegaron	 a	 quitar	 las	 espadas	 a	 algunos	 castellanos	 y	 aun	 el	 doctor
Sandí,	que	había	querido	ser	mediador,	tuvo	que	atravesar	la	acequia	dentro	del	agua
para	escapar	a	la	furia	de	los	aztecas.

Quedó	 al	 fin	 por	 éstos	 el	 campo;	 sin	 embargo,	 el	 Provincial	 decidió
prudentemente	omitir	la	procesión,	objeto	del	combate,	y	la	festividad	se	celebró	en
la	pequeña	basílica	de	San	José.

—¡Qué	 desgracia!	—decía	 para	 sí	 el	 gobernador	 del	 Tlaltilolco	 cuando	 quedó
solo	en	el	campo	de	batalla—.	¡Si	no	hubieran	degollado	a	don	Alonso	de	Avila	hace
tres	años!

Las	pasiones	y	opiniones	están	en	el	mundo	moral	tan	extrañamente	confundidas
y	 entremezcladas	 como	 los	 cuerpos	geognósticos	 en	 el	mundo	 físico.	Mientras	 que
mil	 pensamientos	galvanizaban	 a	 clérigos	y	 frailes,	mientras	 el	 sucesor	nominal	 de
Moctezuma	pensaba	en	una	resurrección	política,	un	vecino	que	construía	su	casa	en
un	solar	cercano,	aprovechándose	de	que	la	calle	hubiese	quedado	desierta,	comenzó
a	meter	las	piedras,	cuerpo	del	delito,	dando	gracias	a	Dios	de	que	le	hubiese	ofrecido
aquella	cosecha.	Creía	 ingenuamente	que	habiendo	dedicado	a	 su	Santo	patrón	una
vela	 para	 que	 le	 pusiese	 en	 aptitud	de	 proseguir	 su	 casa,	 la	 contienda	de	 aquel	 día
había	sido	predestinada	a	surtirle	de	un	material	oportuno.

Adriano	había	vuelto	al	lado	de	su	amigo	Francisco	Gamboa	cuando	comenzó	el
combate	y	quería	retirarse,	pues	el	aspecto	y	el	lenguaje	de	personas	que	riñen,	decía
él,	constituyen	una	mala	muestra	del	género	humano.

—Ni	 a	 mí	 me	 agradan	 estas	 campañas	 —le	 contestó	 Gamboa—	 en	 que	 los
manteos	sirven	de	adargas	y	los	cirios	en	vez	de	picas;	pero	ya	que	el	chubasco	nos
ha	tomado	aquí,	observaré	para	dar	cuenta	exacta	al	virrey.

Concluida	 la	 escaramuza	y	habiéndose	detenido	 los	 dos	 amigos	 solamente	para
pescar	en	la	zanja	al	doctor	Sandí,	se	alejaron	rápidamente	hacia	el	palacio.

Las	partes	sustanciales	de	la	cuestión	habían	sido	los	clérigos,	los	franciscanos	y
los	indígenas.	El	castigo,	bien	que	leve,	cayó	por	supuesto	sobre	los	indios.
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Capítulo	XVII

UNA	CACERÍA	INDÍGENA

NUEVE	días	después	de	la	escena	que	acaba	de	referirse	en	los	capítulos	anteriores,	se
cerraron	las	cátedras	de	la	Universidad	o,	según	la	frase	vulgar	de	la	época,	el	día	de
San	Bartolomé	se	soltó	el	diablo,	y	los	estudiantes	quedaron	en	libertad	para	disponer
de	sí	mismos.	Adriano	no	perdió	ningún	día	para	dirigirse	al	Tajín.

Reunido	 con	 su	 familia,	 en	 la	 cual	 consideraba	 al	 doctor	 Eucardio,	 pasaron
algunos	días	en	deliciosas	conversaciones,	pero	como	éstas	no	bastan	para	 llenar	el
tiempo	en	una	hacienda	y	Alonso,	por	otra	parte,	deseaba	ofrecer	alguna	diversión	a
sus	amigos,	les	propuso	hacer	una	cacería	en	la	cual	atraparían	varias	piezas	en	breve
tiempo	y	sin	ninguna	fatiga.

Eucardio	 rehusaba	 tomar	 parte	 en	 una	 distracción	 para	 la	 cual	 fuera	 necesario
matar	o	herir	a	 los	animales,	mas	Alonso	 le	aseguró	que	sin	 llegar	a	 tal	extremo,	y
aun	sin	llevar	armas,	tomarían	los	prisioneros	que	quisieran,	debiendo	proveerse	sólo
de	cordeles	para	conducirlos.	Con	esta	seguridad	se	dispuso	que	la	diversión	fuese	la
noche	del	día	siguiente.

En	 la	mañana	 de	 él	 arregló	 Toncap	 un	 pabellón	 verdaderamente	 rústico,	 desde
cuyo	 interior	 pudiera	 verse,	 sin	 notarse	 en	 el	 exterior	 que	 hubiera	 alguna	 persona
adentro.	 Allí	 se	 abrigó	 la	 familia	 del	 Tajín,	 recomendando	 Alonso	 el	 silencio	 y
quedando	afuera	aunque	bien	oculto	Martín,	 como	centinela	para	asegurarse	contra
cualquier	 peligro	 remoto	 de	 los	 tigres.	Encendió	 luego	 el	 cacique	 una	 hoguera	 que
había	formado	de	antemano	en	un	claro	pequeño	del	bosque,	dando	el	 fuego	por	el
lado	opuesto	a	 la	brisa,	 lo	que	naturalmente	debía	dar	por	resultado	la	 lentitud	para
llegar	al	otro	extremo.

Pasaron	algunos	minutos	sin	que	el	silencio	del	bosque	se	turbara	por	otro	ruido
que	no	fuera	el	ligero	e	intermitente	susurro	de	la	brisa	entre	las	copas	de	los	árboles
más	 altos	 o	 el	 chispear	 de	 la	 leña	 verde	 según	 se	 acercaba	 el	 fuego.	Mas	 antes	 de
media	hora	empezaron	a	oírse	ciertos	gritos	inarticulados	y	extraños,	sobre	todo	por
el	lado	de	la	selva	a	donde	se	dirigía	el	humo.	Pasaron	aún	algunos	momentos	más,	y
entre	las	ramas	bajas	de	la	arboleda	comenzaron	a	aparecer	monos	de	todas	edades	y
en	diversos	grupos	a	los	que	siguieron	otros	separados	enteramente	y	compuestos	de
las	monas	que	criaban	a	sus	hijos.

Después	 de	 reconocer	 las	 cercanías	 de	 la	 fogata,	 los	más	 audaces	 empezaron	 a
acercarse	 a	 ella,	 y	 su	 ejemplo	 fue	 imitado	 aun	 por	 las	 hembras	más	 tímidas.	 Poco
después	 los	 jóvenes	 se	pusieron	a	hacer	ejercicios	gimnásticos,	otros	 inventaron	un
sarao	 fantástico,	 una	 especie	 de	 danza	 macabra	 que	 hubiera	 podido	 sugerir	 algún
episodio	al	mismo	Holbein.	Las	matronas	entretanto	habían	conducido	a	sus	hijuelos
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cerca	 de	 la	 hoguera	 y	 toda	 la	 tertulia	 estaba	 tan	 entretenida	 como	 la	 familia	 de
Dolmos,	que	no	perdía	de	vista	aquel	baile	cómico.	El	fuego	había	ganado	lentamente
la	extremidad	hasta	entonces	intacta,	y	repentinamente	se	oyó	un	fragor	que	derramó
el	 espanto	 en	 la	 alegre	 reunión.	 Todos	 dieron	 a	 correr	 o	 a	 trepar	 por	 los	 árboles,
quedando	 sólo	 los	monuelos	 de	 poca	 edad	 ateridos	 por	 el	miedo.	Alonso	 y	Martín
salieron	luego	a	coger	la	presa,	eligiendo	cuatro	de	los	más	crecidos	y	cuya	lactancia
estaba	terminada.

—Mira	 de	 donde	 salió	 el	 trueno	 —dijo	 Alonso	 a	 Eucardio,	 mostrándole	 los
fragmentos	de	una	especie	de	calabaza	que	había	estado	en	el	extremo	de	la	hoguera
opuesto	al	que	recibió	el	fuego	al	principio.

—Ya	veo	—contestó	 el	Doctor,	 y	 añadió	 dirigiéndose	 a	Adriano—;	 este	 efecto
procede	de	la	misma	causa	que	la	fuente	de	Herón.

—¿Cómo	quedan	estos	 infelices	abandonados?	—preguntó	Elvira,	designando	a
los	animalitos	más	pequeños	que	evidentemente	mamaban	aún.

—Nos	 alejaremos	 —le	 respondió	 Alonso—	 y	 luego	 que	 el	 bosque	 esté	 solo
bajarán	por	ellos	las	madres	que	no	se	habrán	ido	a	gran	distancia.

El	cacique	y	Martín	aseguraban	entretanto	a	 los	prisioneros	que,	por	 intercesión
de	Elvira,	se	redujeran	a	dos,	habiéndose	vuelto	a	los	otros	su	libertad.

Algunos	días	después	se	dispuso	el	paseo	a	la	pirámide	del	Tajín,	libre	entonces
de	 la	 presencia	 de	 los	 piratas	 que	 se	 habían	 hecho	 a	 la	 vela	 a	 pocos	 días	 de	 la
conversación	de	Snail	que	hemos	referido.

Ningún	vestigio	se	encontraba	ya	de	la	Divinidad	a	la	cual	había	sido	dedicado	el
templo.	Su	forma	piramidal	le	salvará	aún	por	muchos	siglos	de	una	total	destrucción,
pero	 a	 los	 cincuenta	 años	 de	 la	 deserción	 de	 los	 adoradores,	 una	 vegetación	 feraz
había	 invadido,	no	sólo	 la	berma	que	se	halla	sobre	 la	cornisa	de	cada	cuerpo,	sino
también	los	escalones,	el	interior	de	los	nichos	y	el	ara	inmensa	que	remataba	aquella
gran	mole.

Fue	difícil	 la	ascención	de	los	cincuenta	y	siete	peldaños	de	gigante,	sobre	todo
para	la	tierna	Elvira;	pero	la	vista	que	obtuvieron	compensó	su	molestia.	Tenían	a	los
pies	 un	 océano	 vegetal,	 poco	 distante,	 la	 escabrosa	 montaña	 de	 San	 Pedro	 y	 San
Pablo,	y	al	poniente	se	descubrían,	con	la	mágica	diafanidad	de	la	estación	lluviosa,
los	contrafuertes	o	botareles	de	la	gran	cordillera.

—¿Qué	 uso	 hacían	 tus	 padres	 de	 esos	 nichos?	—preguntó	 a	 Alonso	 el	 doctor
Eucardio.

—Significaban	el	número	de	días	del	año	cual	le	tenían	nuestros	abuelos,	por	esto
es	menor	que	los	trescientos	sesenta	y	cinco	días	del	calendario	azteca.

—¿Conservaban	 tus	 ascendientes	 alguna	 tradición	 de	 haber	 construido	 otras
pirámides	en	otro	país	distante	de	éste?	—volvió	a	preguntar	Eucardio,	dominado	por
la	idea,	común	a	los	eruditos	de	aquella	época,	de	que	los	indios	descendiesen	de	los
egipcios.

—¡Oh	 sí!	 Levantaron	 otras	 en	 comparación	 de	 las	 cuales	 ésta	 es	 un	 grano	 de
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arena.	La	mayor	estaba	consagrada	al	Sol	y	la	otra	a	la	Luna.
—¿Dónde?	 ¿Qué	 más	 dicen	 vuestras	 tradiciones?	 —interrumpió	 el	 Doctor

creyendo	haber	encontrado	el	secreto	de	la	historia.
—Cerca	de	México	está	 la	población	que	 los	 aztecas	han	 llamado	Teotihuacán.

Aquélla	fue	nuestra	capital	antes,	y	allí	están	las	dos	pirámides	que	construyeron	mis
abuelos,	mas	luego	los	vencieron	los	recién	venidos	aztecas	y	tuvimos	que	buscar	una
nueva	 tierra,	 nosotros	 los	 antiguos	 habitantes,	 los	 hombres	 de	 «tres	 corazones.»[13]
Por	eso	fuimos	últimamente	aliados	de	los	españoles,	que	nos	engañaron	al	fin.

—Mas	 si	 fuera	necesario	hacer	 la	guerra	 a	 los	 castellanos	 ¿os	 aliaríais	hoy	con
vuestros	antiguos	enemigos?	—preguntó	Teófilo	Dolmos.

—Si	los	españoles	desaparecieran	de	este	país	nosotros	haríamos	la	guerra	a	los
aztecas,	que	no	tienen	más	derecho	a	él	que	los	nuevos	conquistadores.

—En	la	superioridad	de	las	armas	y	en	la	riqueza	de	la	tierra	veía	yo	dos	razones
para	que	dure	el	yugo	castellano	—dijo	el	doctor	Eucardio—,	mas	ahora	me	indicas
otra	causa	que	le	hará	durar	hasta	que	México	presente	una	nueva	faz.	Los	aztecas,
sin	embargo,	no	reconocen	en	vosotros	a	los	propietarios	primitivos.

—Hubieran	querido	borrar	el	nombre	Toto	nacó;	pero	ellos	mismos	dicen	que	los
primeros	habitantes	fueron	los	olmecas,	que	ya	no	existen,	añaden	los	aztecas.	Pero
no	han	advertido	que	esa	palabra	es	la	abreviatura	de	Ye	olome	ca,	hombres	«de	tres
corazones»	en	la	lengua	náhuatl.[14]

La	 conversación	 siguió	 diversos	 giros	 mientras	 la	 familia	 hacía	 un	 almuerzo
campestre	sobre	la	gran	plataforma	del	monumento	olmeca,	bajo	la	sombra	de	unos
espesos	arbustos	y	gozando	la	perfumada	brisa	que	se	deslizaba	suavemente	sobre	la
verde	y	ondeada	superficie	de	aquellas	selvas.

En	distracciones	semejantes	a	las	que	hemos	referido,	pasó	el	resto	de	septiembre
y	 la	 primera	 mitad	 de	 octubre,	 debiendo	 entonces	 volver	 Adriano	 a	 México	 en
compañía	del	doctor	Eucardio.
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Capítulo	XVIII

EL	ENCUENTRO	DE	MAL	AGÜERO

UNA	MAÑANA,	 a	 la	hora	en	que	el	 rocío	no	evaporado	aún	por	 el	 sol,	 barnizaba	 las
hojas	de	las	plantas	o,	contraído	en	gotas	semiesféricas	y	diamantinas,	adornaba	los
pétalos	de	las	flores,	se	pusieron	en	camino	el	doctor	Eucardio	y	Adriano,	seguidos
por	Martín	 y	 acompañados	 por	Alonso.	 El	 frescor	 de	 aquella	 hora,	 que	 infunde	 la
vida	 en	 los	 campos	 y	 hermosea	 los	 colores	 de	 la	 belleza	 en	 las	 ciudades,	 reanima
también,	aunque	sólo	por	breves	instantes,	al	hombre	aterido	por	la	vejez	o	agobiado
por	el	peso	de	la	desventura.

El	Doctor	se	mostraba,	no	sólo	 tranquilo,	sino	contento	y	con	 la	animación	que
acaso	no	había	tenido	en	otro	tiempo.	Le	parecía	a	Adriano	en	aquel	momento	que	no
había	tan	considerable	diferencia	entre	las	edades	de	ambos	y	aun	se	permitió	hablar
a	su	maestro	con	cierta	familiaridad	que	había	evitado	hasta	entonces.

—He	advertido	con	gran	placer	—le	dijo—	que	os	habéis	rejuvenecido	y	no	sois
ya	el	Heautontimorúmenos,[15]	cual	solíais	ser	en	Lovaina.

—Ciertamente	el	cambio	de	escena,	el	vigor	del	sol	en	este	país,	la	hermosura	de
la	Madre	Tierra	y	más	que	todo	haber	hallado	asilo	en	una	familia	que	tanto	amo,	han
suavizado	mi	alma,	y	no	soy	ya	aquel	caníbal	de	mí	mismo	que	devoraba	mi	propio
corazón.

—Cuando	en	la	capital	converséis	con	hombres	de	literatura	y	de	ciencia,	cuando
gozéis	la	animación	bulliciosa	de	una	ciudad,	vuestra	alma	acabará	de	rejuvenecerse
y	volverá	a	probar	el	contento	de	otra	edad.

—Tanto	 no	 es	 posible	—contestó	 el	Doctor—.	 Para	 el	 hombre	 que	 atravesó	 la
región	 de	 la	 juventud	 no	 vuelven	 las	 ilusiones	 de	 aquel	 tiempo,	 como	 tampoco
pueden	volver	a	sus	mejillas	los	rosados	matices	de	la	infancia.	Mas	¿qué	importa	la
pérdida	 de	 impresiones	 fugaces,	 si	 se	 tiene	 la	 certidumbre	 de	 gozar	 una	 generosa
amistad?	 Por	 otra	 parte,	 estoy	 resignado	 a	 sufrir	 algunas	 veces	 ciertos	 embates	 de
melancolía	inseparables	de	la	naturaleza	humana.	Recordáis	que	hace	muchos	siglos
se	dijo:

…	medio	de	fonte	leporum
Surgit	amari	aliquid,	quod	in	ipsis	floribus	angat.[16]

Y	este	conocimiento	embota	la	sensibilidad	y	hace	parecer	menor	el	mal	cuando	llega
por	fin.

Durante	dos	días	caminaron	los	viajeros	por	las	llanuras	próximas	a	la	costa.	Al
tercero	atravesaron	la	capa	de	aire	en	que	el	cálido	de	las	tierras	inferiores	se	mezcla
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con	la	alta	y	fría	corriente	que	por	su	contacto	da	a	los	vapores	llevados	por	aquél	la
forma	de	niebla	o	de	nubes,	marcando	así	el	fin	de	las	tierras	calientes	y	el	principio
de	las	templadas.

En	 la	 continua	 ascención	 que	 el	 doctor	 Eucardio	 y	 Adriano	 ejecutaron	 en	 esa
jornada,	llegaron	al	clima	frío	entre	Jalacingo	y	Perote,	presentándoseles	entonces	un
nuevo	 panorama.	 El	 primero	 de	 nuestros	 personajes	 contemplaba	 gustosamente	 el
cielo	azul	como	se	percibe	en	las	grandes	alturas,	respiraba	con	delicia	el	aire	ligero
que	ocupa	aquella	zona,	pero	sobre	 todo	 le	complacía	verse	entre	 los	encinos	y	 los
pinabetes,	los	madroños	y	los	arbustos	semejantes	a	la	vegetación	de	su	patria.

—Es	muy	grato	el	placer	de	la	novedad	y	adquirir	el	saber	de	lo	desconocido	—
decía	a	Adriano—,	pero	es	 igualmente	agradable	gozar	aquello	a	que	hemos	estado
acostumbrados	 y	 engolfarnos	 en	 los	 recuerdos.	 El	mundo	 físico	 gira	 sobre	 los	 dos
polos	 opuestos	 del	 norte	 y	 del	 sur;	 el	 mundo	 moral	 tiene	 también	 sus	 dos	 polos
contrarios	entre	los	cuales	oscila:	la	Novedad	y	la	Habitud.

—En	 efecto,	 es	 así	 —le	 contestó	 Adriano—	 y	 creo	 que	 tan	 mal	 hace	 quien,
desdeñando	 todo	 lo	 nuevo,	 sólo	 busca	 el	 bienestar	 en	 la	 costumbre,	 como	 el	 que
desprecia	las	de	su	sociedad	o	su	familia	y	anhela	sólo	por	usos	recientes.	El	placer	de
las	estaciones	consiste	en	su	variada	sucesión.

Al	 fin	 de	 aquella	 tarde,	 cuando	 el	 viento	 glacial	 y	 arrasante	 que	 domina	 en
octubre	 sobre	 las	 crestas	 de	 la	 cordillera,	 hacía	 intolerable	 el	 camino,	 llegaron	 a	 la
venta	mezquina	de	Perote	nuestros	viajeros.	Halláronla	con	una	animación	desusada
y	al	posadero	Pedro	o	Pero	Anzures,	o	Perote	como	los	arrieros	 le	 llamaban	por	su
gran	estatura,	más	solícito	entonces	de	lo	que	acostumbraba	serlo,	sabiendo	bien	que
podría	 disponer	 en	 los	 días	 comunes	 despóticamente	 de	 los	 pasajeros	 que	 no
encontrarían	otro	albergue	en	seis	leguas	a	la	redonda.

—Supongo	que	bastará	a	vuestras	mercedes	—decía	a	Eucardio	y	a	Dolmos	con
la	gorra	en	 la	mano—	una	cena	compuesta	de	menudo	de	carnero	bien	frito	con	su
ensalada	de	cebollas,	unas	setas	que	las	producen	famosas	nuestros	montes	y,	en	fin,
unos	frijoles	de	mi	cosecha	que	no	hay	más	que	pedir.

—Siendo	así	—contestó	Adriano—	habremos	de	conformarnos.	Pero	¿no	podría
el	carnero	del	cual	se	sacaron	los	menudos,	dar	un	lomo	o	unas	costillas	y	que	éstas
vengan	acompañadas	con	unas	magras?

—Todo	 lo	que	hay	en	mi	casa,	gracias	a	Dios.	Mas	el	mal	está	en	que	vuestras
mercedes	han	llegado	tarde	y	ya	habían	ajustado	todo	para	sí	los	viajeros	que	llegaron
antes,	 y	 son	 nada	 menos	 que	 los	 señores	 de	 la	 Inquisición,	 que	 van	 a	 México	 a
disponerla.

—La	culpa	es	nuestra	en	efecto	—dijo	Adriano—	y,	sin	embargo,	creo	que	con	un
poco	 de	 buena	 voluntad,	 algo	 de	 lo	 destinado	 a	 los	 primeramente	 llegados	 puede
venir	a	los	segundos,	que	han	caminado	más	y	por	lo	mismo	lo	merecen	mejor.

Fue	 muy	 oportuno	 que	 Adriano	 hubiera	 mantenido	 la	 conversación	 con	 el
posadero,	pues	el	Doctor	al	oir	el	nombre	de	la	Inquisición	había	quedado	anonadado
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y	le	habría	sido	imposible	pronunciar	una	palabra	en	los	primeros	instantes.
Luego	 que	 Perote	 salió	 y	 que,	 habiéndose	 vuelto	Dolmos	 hacia	 su	 compañero,

notó	una	profunda	variación	en	 su	 aspecto,	 le	 interrogó	alarmado	y	 anhelante	 si	 se
hallaba	atacado	de	algún	mal.

—Tal	vez	la	excitación	de	la	jornada,	el	calor	del	mediodía	me	han	causado	algún
malestar	 ligero	—le	respondió	Eucardio	con	una	respiración	fatigada—.	Alentaré	el
aire	libre	del	campo,	pues	así,	desaparecerá	sin	duda	esta	breve	incomodidad.

—¿No	oís	silbar	el	viento	frío?	Acaso	os	esté	mejor	el	abrigo	de	este	cuarto.
—Permitidme	un	momento	para	aspirar	el	aire	que	vuela	sobre	las	plantas.	¡Oh!

deseo	el	fresco,	que	no	daña	a	un	hijo	del	norte.
Por	un	movimiento	maquinal	o	para	hacer	más	empeñosa	la	súplica	había	juntado

las	manos	el	Doctor.	Adriano	no	pudo	resistir	y	ambos	salieron	a	pasear	por	el	arenal
tétricamente	alumbrado	por	el	crepúsculo	que	iba	a	extinguirse.

—No	tendré	el	contento,	Adriano,	de	acompañaros	a	México	—le	dijo	el	Doctor
—.	Me	he	acostumbrado	a	la	inalterable	quietud	de	vuestra	hacienda,	a	respirar	el	aire
tibio	de	la	costa,	y	no	podría	vivir	bien	en	otro	clima.	Mañana	me	volveré	al	Tajín.

Adriano	había	sospechado,	sin	calcular,	sin	embargo,	hasta	qué	grado	podrían	ser
fundadas	sus	conjeturas,	que	la	repulsión	resentida	por	casi	todos	los	flamencos	hacia
el	 Santo	 Oficio,	 fuese	 la	 causa	 del	 padecimiento	 moral	 que	 había	 acometido	 a	 su
maestro.	 Se	 aventuró,	 pues,	 a	 indicar	 que	 conocía	 sus	 temores	 y	 a	 refutarlos,	mas
habiéndolos	aumentado	por	tal	confidencia,	se	decidió	a	seguir	la	idea	del	Doctor	si
resultara	que	los	inquisidores	estuviesen	allí	y	debieran	dirigirse	a	México.	Eucardio
instó	 a	 Adriano	 para	 que	 hiciese	 luego	 la	 indagación	 en	 la	 posada,	 y	 entretanto
continuó	paseándose	sin	advertir	cuanto	se	exponía	a	recibir	en	su	pecho	agitado	el
germen	 de	 la	 muerte,	 traído	 por	 el	 cierzo	 que	 corría	 desencadenado	 en	 aquellas
llanuras.

Pasado	 algún	 tiempo	 pudo	 Adriano	 informarle	 que	 los	 llegados	 eran	 simples
dependientes	de	la	Inquisición	que	se	adelantaban	a	preparar	lo	necesario	para	que	los
inquisidores	 viniesen,	 acaso	 un	 año	 después,	 a	 establecer	 su	 tribunal.	 Se	 volvieron
ambos	 a	 la	 posada,	 el	 joven	 habló	 sobre	 seguir	 el	 viaje	 a	México,	 mas	 el	 Doctor
insistió	en	su	vuelta	al	Tajín.

—Siendo	 tal	 vuestra	 resolución	—dijo	Adriano—	nos	volveremos	mañana,	 que
así	disfrutaré	aún	vuestra	compañía	y	acaso	tome	yo	otra	ruta	para	México.

Rehusó	 tenazmente	 Eucardio	 este	 proyecto	 y	 por	 fin	 quedó	 convenido	 que	 se
volviesen	con	Alonso	a	la	hacienda	y	Adriano	continuase	su	camino.

Al	día	siguiente	se	despidieron	tiernamente	el	maestro	y	el	discípulo,	 ignorando
ambos	que	ya	no	debían	volver	a	verse,	y	habiendo	salido	de	la	venta	antes	que	los
dependientes	 de	 la	 Inquisición	 se	 levantasen,	 se	 separaron	 siguiendo	 cada	 uno
tristemente	su	ruta.

La	majestuosa	 pompa	 del	 sol	 naciente	 y	 la	 soledad	 del	 campo	 volvieron	 cierta
calma	al	corazón	del	Doctor,	al	mismo	 tiempo	que	 la	 frescura	y	 la	 tranquilidad	del
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ambiente	 apagaron	 el	 ardor	 febril	 que	 durante	 la	 noche	 quemaba	 su	 frente	 y	 sus
mejillas.	 Tres	 horas	 después	 caminaba	 ya	 por	 la	 profundidad	 de	 los	 bosques,	 y	 el
solemne	 silencio	 que	 dominaba	 allí	 y	 que	 apenas	 se	 atrevía	 a	 interrumpir	 Alonso,
para	 el	 cual	 era	 inexplicable	 el	 cambio	 que	 advertía	 en	 Eucardio,	 le	 restituyó	 la
confianza	respecto	de	su	futura	suerte	y	aquella	paz	del	alma	que	había	hallado	en	el
Tajín.

Seis	días	después	entraba	Adriano	a	México	por	la	calzada	de	Tepeyacac.
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Capítulo	XIX

EL	ASTRÓLOGO	DON	SATURNINO	DE	LUNA

—PARA	UN	BUEN	estudiante	de	la	Universidad,	que	cuenta	a	la	hora	que	quiere	con	su
cabeza,	 las	 dos	 primeras	 semanas	 de	 cátedra	 no	 son	 más	 que	 continuación	 de	 las
vacaciones.	Por	consiguiente,	podemos	solazarnos	todavía.

Felipe	 Bocanegra,	 condiscípulo	 y	 amigo	 de	 Adriano	 Dolmos	 enunció	 este
aforismo,	proponiéndole	un	paseo	y	un	rato	de	conversación	en	vez	del	estudio	de	su
cátedra.

No	había	en	esa	época	cafés,	desconocidos	 igualmente	en	 la	Europa	occidental,
puesto	que	se	acababan	de	establecer	en	Constantinopla	contra	el	voto	de	su	gobierno
religioso;	ni	el	té	se	conocía,	habiéndose	arrojado	al	Támesis	cien	años	después	por
un	comerciante	de	Londres,	el	primero	que	le	fue	remitido	de	China	y	cuyo	uso	no
acertaban	 a	 ensayar	 sus	 paisanos.	 Tampoco	 tenía	 México	 tabernas	 de	 cerveza	 o
licores	 fuertes	donde	se	 reuniesen	 las	personas	acomodadas,	como	se	acostumbraba
en	 el	 norte	 de	 Europa,	 siendo	 de	 ello	 testigos	 Lutero	 y	 Carlostad,	 que	 en	 una
cervecería	entablaron	su	célebre	cuestión	sobre	un	interesante	dogma.

Nuestros	 personajes	 se	 dirigieron,	 pues,	 a	 un	 establecimiento	 esencialmente
mexicano.

Al	norte	de	la	calzada	de	Tlacopan	o	Tacuba,	fuera	de	la	traza,	esto	es,	de	la	zanja
que	iba	del	Hospital	Real	a	Tlaltelolco,	y	donde	después	edificó	sus	casas	el	Mariscal
de	Castilla,	existían	unos	jacales	en	medio	de	un	bosque	pequeño	y	allí	se	tomaban
tamales	muy	celebrados	en	la	ciudad,	atole	de	leche	y	chocolate	de	espuma	compacta
servido	 en	 frío,	 como	 lo	 usaron	 los	 antiguos	 mexicanos,	 o	 caliente	 según	 fue
modificado	por	los	españoles.

En	aquella	época	no	había	ningún	paseo	público,	pues	hasta	que	pasaron	muchos
años	no	comenzó	don	Luis	de	Velasco	el	II	la	Alameda,	que	mucho	tiempo	después
se	 acrecentó	 al	 poniente	 para	 llegar	 a	 las	 dimensiones	 actuales.	 Las	 personas	 que
deseaban	pasear	tomaban	la	calzada,	visitaban	los	barrios	o,	si	no	querían	alejarse	del
centro	de	la	población,	se	dirigían	al	bosquecillo	de	que	hemos	hablado.

Algunos	 paseantes	 iban	 allí	 a	 beber	 el	 primer	 chocolate,	 después	 de	 oir
ritualmente	su	misa	a	 las	 seis	de	 la	mañana;	otros,	y	eran	generalmente	 los	de	más
edad,	 tomaban	 en	 casa	 de	 la	 Tía	 Andrea	 (era	 el	 nombre	 de	 la	 dueña)	 el	 segundo
chocolate	a	las	diez	de	la	mañana.	Nuestros	bisabuelos,	que	poco	tenían	que	hacer	y
menos	 en	 qué	 divertirse,	 idearon	 distraerse	 con	 beber	 chocolate,	 y	 los	médicos	 les
probaban	que	era	indispensable	repetir	las	comidas	y	bebidas	por	la	ruin	naturaleza	y
poca	sustancia	de	las	carnes	y	frutos	de	esta	tierra.

El	 paseo	 volvía	 a	 estar	 concurrido	 en	 la	 tarde	 por	 los	 que	 entre	 tres	 y	 cuatro
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bebían	allí	su	chocolate	después	de	siesta	o	a	las	seis	el	último	que	necesitaban	para
llegar	sanos	y	salvos	a	las	nueve,	que	era	entonces	la	hora	de	la	cena.

En	Chiapas	la	debilidad	local	llegó	a	tal	extremo	que	no	podía	pasarse	una	hora
sin	el	chocolate;	por	 lo	cual	 las	hidalgas	 inventaron	que	se	 les	sirviese	en	 la	 iglesia
durante	la	misa	mayor,	contra	la	predicación	y	aun	contra	el	anatema	del	Obispo.

El	bosque	de	la	tía	Andrea	era,	pues,	un	lugar	de	reunión,	cerca	del	cual	podían
tomarse	canoas	para	ir	a	las	lagunas	o	dirigirse	a	los	mercados	de	Tlaltelolco	o	de	San
Juan,	 que	 eran	 los	 principales	 de	México.	 Se	 veían,	 además,	 desde	 allí	 a	 los	 que
entraban	 y	 salían	 por	 la	 calzada,	 y	 esto	 era	 alguna	 diversión	 cuando	 no	 había	 otra
pública	en	la	ciudad.

Allá,	pues,	llevó	Felipe	Bocanegra	a	su	amigo	Adriano	una	mañana	después	que
asistieron	a	su	cátedra	en	la	Universidad.

Bajo	 un	 grupo	 de	 albaricoques	 y	 en	 unas	 bancas	 de	 todo	 punto	 rústicas,	 se
hallaban	sentadas	dos	personas	que	sostenían,	con	otras	dos	que	se	hallaban	en	pie,
una	conversación	muy	animada.	El	más	notable	de	los	últimos	era	un	anciano	de	gran
barba	 entrecana	 y	 alta	 estatura,	 con	 jubón	 y	 calzas	 de	 paño	 negro	 y	 ambas	 piezas
acuchilladas	 con	 cintas	 de	 terciopelo	 del	mismo	 color;	 un	 ferreruelo	 y	 la	 gorra	 de
paño	igual	y	su	gran	pluma	negra	también,	formaban	lo	principal	de	su	traje.

Entre	los	sentados	se	marcaba	luego	a	otro	personaje	también	de	edad	avanzada,	a
quien	distinguía	la	pretensión	militar	como	al	otro	la	científica.	Vestía	un	perpunte	de
piel	de	cíbolo	de	color	leonado,	menos	donde	se	había	tornado	negro	por	el	contacto
del	puño	de	la	espada	y	el	mango	de	la	daga,	piezas	ambas	de	acero;	en	sus	follados
se	habían	 invertido	dos	pieles	de	 tigre,	y	explicaban	bien	 la	etimología	del	nombre
puesto	 a	 aquella	 pieza	 del	 vestido,	 pues	 al	 andar	 hacían	 oír	 un	 ruido	 igual	 al	 que
emiten	los	fuelles.

Eran	 ambos	 amigos	 de	 Bocanegra,	 por	 lo	 cual	 se	 dirigió	 al	 grupo	 diciendo	 a
Adriano:

—Vais	a	hablar	con	un	astrólogo	y	con	un	conquistador.	—Satisfecha	la	cortesía
usual,	 el	 astrólogo	 prosiguió	 la	 conversación	 que	 había	 interrumpido,	 diciendo	 a
Roque	Olea,	la	persona	que	estaba	sentada	con	el	conquistador:

—Mas	¿cuál	motivo	tiene	Lope	Delgadillo	para	desacreditar	mi	horóscopo?
—Él	 dice	—contestó	 Olea—	 que	 vuestra	 merced	 le	 amenazó	 en	 vano	 con	 los

azares	 del	matrimonio,	 por	 lo	 que	 tardó	 para	 resolverse	 a	 contraerle,	 y	 que	 por	 lo
tanto	piensa	llamarse	a	engaño	y	pedir	contra	vuestra	merced	daños	y	perjuicios	por
el	tiempo	que	ha	perdido.

—¡Cuerpo	de	Dios!	¡Entablar	una	querella	contra	mí	porque	su	mujer	le	es	fiel!	Y
¿hanse	muerto	 él	 y	 su	mitad	 para	 asegurar	 que	 no	 le	 sobrevendrá	 el	mal	 que	 está
pendiente	 sobre	 su	 cabeza?	 Lo	 que	 hasta	 hoy	 no	 ha	 sucedido	 ¿no	 puede	 acaecer
mañana?	Espere	tranquilamente	a	morir,	y	si	no	resulta	cervalmente	coronado,	ya	me
entenderé	con	sus	herederos.

—Dice	muy	bien	el	señor	don	Saturnino	de	Luna	—interrumpió	Bocanegra—	que
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el	pacto	in	diem,	a	cuya	especie	debe	referirse	el	pronóstico	de	que	hablan	vuestras
mercedes	 equivale	 al	 condicional,	 y	 para	 que	 se	 diga	 imposible	 de	 sobrevenir	 un
evento	 incerti	 temporis,	 es	 necesario	 que	 dejen	 de	 existir	 los	 elementos	 de	 su
posibilidad.	Y	aquí	está	un	Bachiller	por	la	Universidad	de	Lovaina	que	no	me	dejará
mentir.

Todos	hicieron	una	profunda	cortesía	a	Adriano,	que	la	contestó	debidamente,	y
confirmó	después	la	opinión	de	su	amigo.

—Vuestra	 merced	 va	 a	 decidir,	 señor	 Bachiller	 —dijo	 Luna	 dirigiéndose	 a
Adriano—,	 y	 en	Lovaina	 aprecian	 sin	 duda	 el	mérito	 de	Micer	 Jerónimo	Cardano,
que	me	enseñó	la	ciencia	en	Milán.

Dolmos	 manifestó	 que	 no	 conocía	 la	 Astrología	 y,	 sin	 embargo,	 prosiguió	 su
interlocutor:

—Basta	que	vuestra	merced	y	aquí,	el	señor	Bocanegra,	sean	Bachilleres.	A	ese
desventurado	 le	 ocurre	nacer	 el	 dos	de	 febrero	 a	 las	 siete	 de	 la	 noche.	Atendida	 la
posición	de	los	astros	según	el	año,	la	luna	maléfica,	porque	era	inferior,	estaba	en	la
casa	de	«la	vida»	y	en	su	signo	propio	de	Cáncer,	lo	que	duplica	su	potencia;	el	sol
inferior	 también.	 ¿Cómo	pudiera	 proteger	 al	 precito	 de	Lope?	Sólo	 libertándole	 de
enfermedades,	porque	en	efecto	estaba	en	la	casa	de	«la	salud»,	aunque	no	por	largos
años,	porque	se	hallaba	cabalmente	en	Acuario,	signo	opuesto	al	suyo	de	León.	Pero
lo	 sustancial	 para	 el	 punto	 de	 que	 se	 trata	 es	 que	 la	 sétima	 casa,	 que	 como	 es
indudable	es	la	del	matrimonio,	coincidía	con	el	infausto	signo	del	Capricornio,	y	lo
que	 es	 más,	 allí	 estaba	 Saturno,	 astro	 esencialmente	 maléfico.	 Añadan	 vuestras
mercedes	que	en	la	casa	de	la	enemistad	se	encontraba	Marte,	planeta	travieso,	y	con
la	preponderancia	de	la	constelación	del	León,	y	más	todavía	Venus	con	Sagitario	en
la	 casa	 de	 la	Muerte.	 ¿No	 palpan	 vuestras	 mercedes	 la	 predestinación	 del	 cuitado
Lope	Delgadillo?

—Cierto	—contestó	Bocanegra—	que	siendo	así,	habrá	de	semejarse	a	César,	a
Catón	y	a	Carlomagno,	aunque	no	sea	en	el	nombre	ni	en	la	fama.

—Y	 todo	 esto	 —continuó	 el	 astrólogo—	 sube	 de	 punto	 viviendo	 nosotros	 en
México,	pues	bien	sabido	es	que	la	muy	Ilustre	y	Nobilísima	ciudad	tiene	a	Venus	por
planeta	 dominante,	 por	 casa	 de	 Venus	 y	 signo	 vertical	 a	 Tauro,	 y	 el	 señor	 del
ascendente	es	nada	menos	que	Capricornio.	Ven	vuestras	mercedes	que	es	necesaria
toda	la	gracia	del	santo	sacramento	para	que	una	persona	casada	viva	incólume.[17]

—Pues	Lope	 se	 funda	—prosiguió	Olea—	en	que	una	vieja,	 que	 tiene	 traza	de
gitana	y	vino	del	Algeciras,	ha	adivinado	por	la	inspección	de	la	mano	que	su	mujer
le	será	fiel	aun	después	de	que	él	muera.

—¡Válame	 Dios,	 y	 que	 sandez!	 Oponerme	 a	 mí	 una	 gitanilla	 de	 poco	 más	 o
menos.	¡Traer	la	Quiromancia,	arte	ridícula,	contra	la	Astrología,	que	se	funda	en	la
Matemática!

Es	 ciertamente	 de	 sentir	 que	 en	 aquella	 época	 fuese	 desconocida	 la	 ciencia	 del
doctor	 Gall,	 pues	 que	 a	 existir	 entonces	 hubiera	 derimido	 la	 cuestión,	 haciendo	 el
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papel	de	tercero	en	discordia	a	las	mil	lindezas.	Sin	embargo,	la	craneoscopia	no	ha
llegado	 jamás	al	 apogeo	en	que	 se	vio	 la	 astrología	 judiciaria,	 ni	 cuenta	 como	ésta
mártires	 tan	 importantes	 cual	 lo	 fue	 Jerónimo	 Gardano.	 Habiendo	 calculado
astrológicamente	 su	muerte	 para	 el	 año	 de	 1574,	 y	 estando	 al	 concluir	 sin	 que	 se
hubiera	 anunciado	 alguna	 enfermedad,	 se	 mató	 a	 sí	 mismo	 para	 que	 no	 se
desacreditase	 la	 ciencia	 o,	más	 bien,	 la	 habilidad	 del	 pronosticador,	 pues	 dudamos
que	llegara	a	suicidarse	si	otra	persona	hubiera	formado	el	horóscopo.

—Cierto	 que	 va	 gran	 diferencia	 de	 un	 astrólogo	 a	 un	 gitano	 —dijo	 el
conquistador—.	 De	 éstos	 teníamos	 en	 el	 ejército	 el	 año	 de	 1520	 y	 1521	 y	 jamás
adivinaban	 maldita	 la	 cosa.	 Mas	 teníamos	 también	 cierto	 aprendiz	 de	 astrólogo
llamado	Botello,	que	medio	sabía	la	ciencia	y	estaba	siempre	pronosticando.	Ello	es
verdad	 que	 salía	 errado	 en	más	 de	 la	mitad,	 pero	 si	 hubiera	 acabado	 de	 aprender,
adivinara	todo.

—Vuestra	 merced	 está	 muy	 en	 lo	 justo	 —continuó	 Luna—.	 De	 ahí	 viene	 el
descrédito	 de	 la	 ciencia;	 así	 como	 otras	 veces	 de	 que	 no	 precisan	 la	 hora	 de	 los
nacimientos	o	sucesos	sobre	 los	cuales	se	consulta.	Dícenle	a	uno	que	el	sujeto	del
horóscopo	 nació	 a	 las	 once	 y	 no	 fue	 sino	 a	 las	 diez	 y	 media.	 Y	 vuestra	 merced
«levanta	 la	 figura»	para	el	primer	 tiempo:	pues	es	claro	que	en	ese	 intervalo	puede
pasar	un	planeta	del	signo	del	León	al	de	Virgo,	por	ejemplo,	y	por	consiguiente	que
se	juzgue	manso	como	una	monja	al	muchacho	que	es	verdaderamente	un	Barrabás.

—Veo	 que	 tiene	mil	 razones	 don	 Saturnino	 de	 Luna	—dijo	 Olea—	 y	 también
vislumbro	porqué,	no	saliendo	los	horóscopos	ajustados,	rehúsan	pagar	las	personas.
¿Dura	todavía	el	pleito	con	Angulo	el	manco,	o	terminó	con	la	excomunión?

—¡Cómo!	 —interrumpió	 Dolmos	 sorprendido	 y	 dirigiéndose	 a	 Luna—.	 ¿Han
excomulgado	a	vuestra	merced?

—¿Por	 qué	 a	 mí?	 —preguntó	 airado	 al	 astrólogo—.	 Antes	 bien	 yo	 pedí	 la
excomunión	contra	Angulo,	y	como	llevaba	anatema	me	pagó	a	pocos	días.

—Pues	mire	vuestra	merced	—observó	el	conquistador—,	para	hacer	pagar	a	mi
compadre	compré	una	carta	de	excomunión.	Es	verdad	que	no	 tiene	gran	cosa	para
pagarme,	pero	por	ventura	estaría	yo	cubierto	si	hubiera	habido	eso	de	anatema.	¿Qué
cosa	es,	que	a	mí	no	me	la	dieron,	habiendo	pagado	cuatro	tomines?

—Ahí	 estuvo	 el	 mal	 —contestó	 el	 astrólogo—.	 La	 excomunión	 simple	 vale
cuatro	tomines,	según	el	arancel	que	dio	a	la	estampa	Juan	Pablos	al	fin	del	Concilio
que	se	celebró	años	pasados;	pero	si	es	con	anatema,	importa	ocho	tomines.	Vuestra
merced	pediría	seguramente	una	excomunión	de	medio	peso.

Parecerá	 imposible	esta	 invasión	eclesiástica	en	materias	civiles	y,	sin	embargo,
es	 indudable	 que	 se	 verificaba	 en	 España	 en	 aquella	 edad,	 y	 que	 de	 allí	 fue
trasportado	a	América	el	mismo	sistema.	El	primer	Concilio	mexicano	ordenó	en	su
Capítulo	12	que	en	una	Tabla	puesta	en	un	lugar	público	(nosotros	la	hemos	visto	en
los	 canceles	 de	 las	 parroquias)	 se	 asienten	 los	 nombres	 de	 los	 excomulgados
expresando	la	causa	«agora	sea	de	deuda»…	dice	el	texto,	etc.,	y	que	se	lea	en	la	misa
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mayor.	Y	no	 era	 esto	 solo:	 por	 cada	mes	 que	 el	 lego	 se	 dejara	 estar	 excomulgado,
debía	pagar	diez	pesos	de	oro	de	minas	(diez	y	seis	de	los	actuales).	Y	si	pasaba	un
año	 se	 le	 debía	 confiscar	 la	mitad	 de	 sus	 bienes,	 según	 el	 Capítulo	 11	 del	mismo
Concilio.

Después	de	llevar	la	conversación	por	distintos	giros	manifestó	Dolmos	su	deseo
de	 saber	 por	 el	 conquistador	 cuál	 había	 sido	 el	 lugar	 del	 salto	 de	 Alvarado	 y	 las
circunstancias	del	hecho.

—¿Vuestra	merced	tiene	por	ciertas	las	coplas	de	don	Gaiferos?	—le	preguntó	el
conquistador	Cristóbal	de	Gamboa	y	Aguirrevengoa—.	Pues	haga	de	cuenta	vuestra
merced	 que	 lo	 mismo	 es	 la	 historia	 del	 salto.	 Yo	 pertenecía	 a	 la	 capitanía	 de
Alvarado,	y	ya	había	yo	pasado	en	mi	yegua	tordilla	la	puente,	yendo	que	íbamos	por
esta	 calzada	de	Tacuba,	 cuando	 los	mexicanos	 derribaron	 la	 puente	 de	 la	 cual	 sólo
quedó	 una	 viga.	 Por	 allí	 pasó	 el	 capitán,	 dejando	 a	 Velázquez	 de	 León	 y	 a	 unos
doscientos	españoles,	que	murieron	a	manos	de	indios,	mientras	yo	me	llevé	en	ancas
a	Alvarado	hasta	Popotlan.	Así	 lo	 declara	 la	 residencia	 que	 hizo	 el	 señor	Nuño	de
Guzmán,	donde	yo	fui	testigo	presentado	por	el	mismo	Pedro	de	Alvarado.[18]

—No	hubiera	yo	creído	que	a	la	vuelta	de	cincuenta	años,	fuera	posible	hallar	un
testigo	de	tan	buenas	calidades	como	vuestra	merced,	que	vio	como	no	se	dio	el	salto.

—Crea,	señor	Bachiller,	que	los	mozos	de	hoy	en	día	(y	sea	esto	dicho	sin	herir	a
tan	autorizadas	personas)	no	hablan	siempre	la	verdad	como	se	solía	hacer	en	nuestro
tiempo.

Terminada	 la	 tarde	 se	 deshizo	 la	 reunión,	 volviéndose	 Dolmos	 y	 Bocanegra
juntos,	por	las	calles	de	Santa	Ana	y	de	Tacuba,	a	sus	respectivos	domicilios.
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Capítulo	XX

PROCESO	DE	SAN	MIGUEL	CONTRA	LA	MAGDALENA

HABÍAN	PASADO	 algunos	meses	 cuando	 una	 tarde,	 después	 de	 concluir	Adriano	 con
Felipe	Bocanegra	 el	 estudio	 para	 la	 cátedra	 del	 día	 siguiente,	 recibió	 la	 inesperada
visita	de	un	vecino	de	Zozocolco,	a	quien	había	conocido	en	sus	paseos	a	aquel	lugar.
A	poco	de	entrados	en	la	conversación,	con	bastante	sorpresa	suya	y	alguna	sonrisa
amigable	de	Bocanegra,	le	manifestó	Blas	Alaminos,	el	vecino	de	Zozocolco,	que	su
objeto	era	hacerle	una	consulta	sobre	un	pleito.

Contestó	 naturalmente	 Adriano	 hablando	 de	 su	 insuficiencia	 a	 pesar	 del	 gran
deseo	de	servir	a	sus	cuasi	paisanos;	pero	al	fin,	instigados	los	dos	Bachilleres	por	el
instinto	 de	 la	 profesión,	 desearon	 saber	 la	 causa	 del	 litigio.	 Alaminos	 que,	 por	 su
parte,	 tenía	 ya	 el	 ahínco	 de	 litigante	 para	 charlar	 de	 su	 negocio,	 satisfizo
inmediatamente	a	los	dos	amigos.

—Han	de	saber	vuestras	mercedes	—les	dijo—	que	tengo	una	tía	la	cual	no	sé	por
qué	 dio	 en	 ser	 devota,	 sobre	 todo	 de	 Santa	María	Magdalena,	 a	 poco	 de	 cumplir
cuarenta	 años.	 Ha	 querido	 fundar	 una	 cofradía	 en	 mi	 parroquia,	 dotando	 con	 mil
pesos	la	misa	del	día	de	la	Santa	y	con	la	condición	de	que	su	imagen	se	ponga	en	el
primer	 colateral	 del	 lado	 del	 Evangelio.	 El	 Padre	 Doctrinero	 estuvo	 conforme	 en
aceptar	 la	 fundación	 y	 en	 pasar	 al	 lado	 de	 la	 Epístola	 a	 San	Miguel,	 que	 ocupaba
aquel	altar.	Pero	el	mal	vino	de	la	cofradía	de	San	Miguel,	que	se	llamó	a	despojo,	y
no	quiso	transigir,	aunque	mi	tía	ofreció	hacer	al	Santo	un	vestido	con	lentejuelas	y
regalarle	una	espada	de	plata.	Los	de	San	Miguel	pidieron	a	la	Mitra	el	amparo	en	la
posesión,	 han	 presentado	 un	 gran	 alegato	 en	 el	 cual	 dicen	 de	 la	 Magdalena,	 sin
caridad,	cosas	que	ya	se	iban	olvidando,	y	aun	citan	la	Leyenda	dorada	que	 tal	vez
compuso	 algún	 hereje.	 Pero	 noten	 vuestras	 mercedes	 la	 malicia.	 A	 fin	 de	 que	 el
escrito	 fuera	 de	 empeño	 vieron	 para	 que	 le	 hiciese	 a	 un	 Bachiller	 que	 se	 llama
Miguel,	 el	 cual	 por	 fuerza	 ha	 querido	 hacer	 lucir	 a	 su	 Santo,	 y	 le	 han	 pagado
cincuenta	 pesos.	 ¿Dónde	 encontraría	 yo	 un	 Letrado	 o	 Bachiller	 que	 se	 llame
Magdaleno	 aunque	 le	 busque	 con	 cirio	 pascual?	Los	 cincuenta	 pesos	 no	 importan,
que	mi	tía	para	que	no	le	echen	el	pie	atrás,	me	ha	encargado	que	se	haga	un	escrito
de	a	cien	pesos.

Los	dos	estudiantes,	y	sobre	todo	Bocanegra,	estaban	entretenidos	con	el	caso	del
cliente	que	 les	había	caído	de	 las	nubes.	Bocanegra,	que	 tenía	el	humor	 travieso	de
estudiante,	se	propuso	alargar	la	conversación.

—Podía	alegarse	en	favor	de	la	Magdalena	—dijo	a	Alaminos—	que	haciéndose
memoria	 de	 ella	 en	 todos	 los	 Evangelios	 y	 en	 ninguno	 de	 San	 Miguel,	 tiene	 un
derecho	evidente	aquella	Santa	para	ocupar	el	lado	del	Evangelio.
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—Cierto	que	la	razón	es	buena	—contestó	Alaminos—	porque	aunque	yo	no	he
visto	los	Evangelios,	debe	de	ser	por	fuerza	lo	que	vuestra	merced	dice.	Y	díganme
vuestras	mercedes	en	esos	 libros	grandes	¿no	habrá	 tal	vez	alguna	noticia	sobre	ser
chismes	 de	 alguna	mala	 vecina,	 de	 alguna	 vieja	 o	 una	 fea,	 lo	 que	 se	 cuenta	 de	 la
Magdalena?

—Hay	autores	graves	—respondió	Adriano	con	 la	 seriedad	de	un	catedrático—
que	han	distinguido	dos	Marías:	 la	que	hizo	esas	niñadas	que	 indicáis,	y	 la	otra,	 la
verdadera	Magdalena,	que	vivió	siempre	recogida	con	sus	hermanos	santos,	Lázaro	y
Marta.	Si	no	recuerdo	mal	en	la	misma	Leyenda	dorada	se	trata	de	esto.

—Vean	vuestras	mercedes	qué	bien	irá	el	negocio.	Mi	tía	quisiera	que	se	apuntara
algo	de	San	Miguel	si	es	que	en	su	mocedad…	¡eh!…	no	era	muy	buen	cristiano.	La
tía	ha	querido	informarse,	pero	no	ha	conseguido	la	vida	de	San	Miguel	por	ningún
dinero.

—No,	nada	se	sabe	—dijo	Bocanegra	a	su	vez—	pero	siendo,	como	es,	intachable
San	 Miguel,	 y	 aun	 cuando	 la	 Magdalena	 en	 su	 juventud	 no	 hubiera	 sido	 buena
cristiana,	hay	está	la	parábola	del	hijo	pródigo,	donde	se	ve	que	el	becerro	gordo	(en
nuestro	caso,	el	altar	del	Evangelio)	sirvió	para	festejar,	no	al	hijo	bueno,	sino	al	que
había	abandonado	la	casa	paternal.

—Muy	bien	dicho.	Que	yo	me	acuerdo	bien	haber	oído	predicar	al	Doctrinero	de
esa	 historia	 del	 hijo	 pródigo,	 porque	 se	 habla	 en	 ella	 de	 becerros,	 y	 yo	 tengo	 dos
centenares	de	vacas	en	mi	rancho.

—Además	—prosiguió	Bocanegra—	un	caballero	cede	siempre	el	mejor	lugar	a
una	dama…

—Eso	 alega	 mi	 tía	 —interrumpió	 Alaminos—.	 A	 un	 encomendero,	 a	 un
conquistador	se	le	dice	llanamente	Gonzalo	de	Sandoval,	Bernal	Díaz,	mientras	que	a
sus	mujeres	y	a	sus	hijas,	aunque	sean	unas	rapazas	de	diez	y	ocho	años,	se	les	llama
doñas.

—Veis	que	en	vuestro	pleito	contáis	con	varias	defensas	—dijo	Bocanegra	por	vía
de	epílogo.

—Y	tales	que	no	buscaré	ya	ningún	letrado,	sino	que	mi	paisano	don	Adriano	y	el
señor	Bachiller,	que	está	aquí	como	llovido	del	cielo,	me	harán	el	alegato	y	para	ello
dejo	 el	 expediente	 y	 los	 cien	 pesos,	 porque	 el	 escrito	 —añadió	 mirándolos
atentamente—	ha	de	ser	de	a	cien	pesos.

—Mirad	—le	dijo	Dolmos—	que	no	somos	letrados;	sí,	sólo	Bachilleres.
—Pues	 eso	 basta.	Un	Bachiller	 formó	 el	 otro	 escrito	 porque	 en	 Puebla	 no	 hay

abogado.
—Bocanegra	hará	vuestro	 alegato,	y	yo	veré	que	nuestro	maestro	 le	 examine	y

pula.
—Si	 vuestras	 mercedes	 —añadió	 Alaminos—	 le	 salpicaran	 un	 poco	 de	 latín,

quedaría	el	escrito	de	perlas.
—Descuidad	en	esa	parte	—le	respondió	Adriano—	para	los	latines	es	Bocanegra
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un	gerifalte,	y	si	anduviese	parco	yo	añadiré	algunos.
Como	el	éxito	del	negocio	influyó	por	mucho	en	la	suerte	de	Adriano,	según	se

verá,	debemos	decir	que	a	los	veinte	meses	se	concluyó	el	proceso,	determinándose
que	 Santa	María	Magdalena	 ocupase	 el	 altar	 del	 Evangelio	 y	 San	Miguel	 el	 de	 la
Epístola,	ganando	indulgencia	los	fieles	que	en	aquel	altar	quisiesen	tributar	culto	al
arcángel.

Aun	después	de	los	sucesos	que	vamos	refiriendo	hubo	varias	fundaciones	cuyo
resultado	fue	destronar	a	un	santo	para	colocar	a	otro.	Así	en	México	tuvo	que	ceder
Santa	 Ana	 su	 lugar	 a	 San	 Andrés	 en	 la	 iglesia	 de	 este	 nombre,	 porque	 el	 capitán
Andrés	de	Tapia	lo	exigió	así,	comprometiéndose	a	costear	el	redificio	del	templo.	Y
del	mismo	modo	en	Puebla,	San	Sebastián	suplantó	a	Santa	Agueda,	a	quien	se	había
dedicado	la	iglesia	primitiva.

No	 es	 extraño	 que,	 siendo	 mercaderes	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 personas	 que	 en
aquella	época	costeaban	 las	 fundaciones,	quisieran	obtener	 las	ventajas	comerciales
posibles,	y	tal	era	en	su	concepto	la	de	halagar	a	sus	Santos	patronos	para	que	a	su
vez	se	interesasen	por	ellos	cuando	«dieran	punto	a	sus	negocios»	en	esta	vida.

Por	 lo	 demás,	 las	 ideas	mercantiles	 y	 religiosas	 de	 nuestros	 abuelos	 trescientos
años	 ha,	 eran	 tan	 distintas	 de	 las	 actuales,	 que	 acaso	 parezca	 fabuloso	 el	 siguiente
suceso	que	refiere	Bernal	Díaz	del	Castillo.

Cuando,	por	el	viaje	de	Cortés	a	Honduras	en	1525,	se	difundió	la	noticia	falsa	de
su	 muerte,	 su	 familia	 hizo	 decir	 por	 su	 alma	 gran	 número	 de	 misas	 y	 celebrar
solemnes	exequias.	El	conquistador,	a	su	vuelta,	sobre	los	innumerables	procesos	que
promovía	o	en	que	era	demandado,	instauró	otro	para	que	se	le	resarcieran	los	gastos
hechos	 en	 sufragios,	 cobrando	 los	 daños	 y	 perjuicios.	 Sus	 contrarios	 alegarían	 sin
duda	 (permítanse	 a	 un	 novelista	 las	 suposiciones,	 como	 las	 hacen	 frecuentemente
nuestros	 cronistas)	 que	 no	 había	 daño	 emergente	 en	 colocar	 el	 dinero	 para	 la
salvación,	ni	lucro	cesante	cuando	aquel	se	invertía	para	ganar	el	alma.	La	justicia	no
llegó	a	decidir,	porque	otro	conquistador	se	aprestó	a	dar	la	cantidad	versada	con	tal
que	se	le	endosaran	los	sufragios,	terminando	así	transactoriamente	el	litigio.	Lo	que
parecerá	increíble	y	escandalizará	a	nuestros	actuales	agiotistas	es	que	los	valores	en
este	negocio	se	estimaron	y	satisfacieron	a	la	par.

El	 honorario	 del	 escrito	 de	Alaminos	 quedó	 todo	 a	 favor	 de	 Felipe	Bocanegra,
cuyo	 padre	 había	 sido	 desterrado	 a	Orán	 en	África	 por	 el	 Visitador	Muñoz,	 como
cómplice	en	la	supuesta	conjuración	del	Marqués	del	Valle.	Quiso	pues	obsequiar	con
unos	días	de	caza	a	Adriano	y	a	su	amigo	común	Francisco	Gamboa,	y	se	encargó	de
todas	las	disposiciones	para	el	domingo	inmediato.

Comenzó	 por	 adquirir	 amplios	 bolsones	 para	 guardar	 las	 piezas	 pequeñas	 de
volatería	 que	 habrían	 de	 cazarse;	 alquiló	 una	 mula	 para	 las	 mayores,	 consiguió
caballos,	 y	pedreñales,	 especie	de	 escopetas	de	 chispa	de	 aquel	 tiempo;	habilitó	de
perros	 de	 caza	 a	 unos	 gozques	 que	 solían	 ladrar	 cerca	 de	 su	 habitación,	 y	 con	una
corneta	que	podía	llevarse	como	bandolera,	se	creyó	en	aptitud	de	dirigir	sabiamente
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la	cacería.
Los	montes	al	suroeste	de	México,	que	después	eligieron	los	Carmelitas	para	su

Desierto,	estaban	cubiertos	de	bosques	en	donde	se	abrigaban	varias	especies	de	caza.
Éste	fue	por	tanto	el	lugar	que	escogieron	los	tres	amigos,	conviniendo	en	pasar	el	día
cada	uno	por	su	lado	para	reconocer	el	terreno	y	reunirse	en	la	noche	en	San	Ángel
para	dormir	allí,	y	arreglar	la	montería	del	día	siguiente	en	lo	más	hondo	de	la	selva.

El	 primer	 día	Gamboa,	 con	 la	 afición	 de	 un	 vizcaíno,	 usó	 bien	 sus	municiones
matando	diversos	animales	pequeños;	Bocanegra	abusó	consumiendo	la	mayor	parte
de	su	pólvora	sin	atrapar	nada	de	provecho,	y	Adriano	ni	usó	ni	abusó,	habiéndose
distraído	más	bien	con	examinar	las	plantas	de	aquella	comarca.

Al	fin	de	la	tarde	comenzó	a	caer	una	lluvia	que	se	había	preparado	lentamente;	a
poco	 fue	 un	 aguacero	 diluviano	 y	 las	 nubes	 se	 apiñaron	 de	 modo	 que	 ofuscaban
siniestramente	la	luz.	Bocanegra	y	Gamboa,	que	se	habían	unido,	acertaron	a	seguir
bien	 su	 camino	 y	 llegaron	 a	 San	 Ángel,	 mas	 Adriano	 se	 halló	 cortado	 por	 tales
torrentes	y	diques	de	lava	antigua,	que	prefirió	pasar	la	noche	en	alguna	de	las	cuevas
que	se	hallan	en	el	pedregal	a	donde	había	llegado.

Se	encontró	de	repente	indeciso	con	el	torrente	a	sus	pies,	grandes	rocas	cortadas
a	 tajo	 al	 otro	 lado	 y	 una	 multitud	 de	 pitones	 basálticos	 al	 frente,	 no	 pudiendo
distinguir	la	vereda	que	había	seguido	hasta	allí	porque	la	luz	faltaba	y	las	ramas	de
los	 espinos	 impedían	 ver	 en	 el	 terreno	 si	 había	 vestigio	 de	 alguna	 senda.	En	 aquel
momento	 oyó	 una	 voz	 que	 juzgó	 providencial	 y	 que	 le	 indicaba	 la	 dirección	 que
debía	seguir.

—Tomad	 a	 vuestra	 derecha…	Subid	 un	 poco…	 aflojad	 la	 rienda	 y	 espolead	 al
caballo…	Bien…	A	la	izquierda…	rodead	esa	peña…	¡Loado	sea	Dios!

Había	llegado	Adriano	a	una	ladera	medianamente	inclinada	por	la	cual	ya	pudo
subir	el	caballo	sin	gran	dificultad,	y	pronto	se	hizo	visible,	hasta	donde	la	escasa	luz
lo	 permitía,	 el	 misterioso	 director.	 Adriano	 le	 saludó	 con	 la	 cortesía	 y	 gratitud
merecida,	 y	 habiendo	 sospechado	 que	 fuese	 un	 eclesiástico,	 tanto	 por	 la	 piadosa
exclamación	con	que	había	terminado	sus	consejos	como	por	el	traje	talar	oscuro	que
llevaba,	bajó	de	su	caballo	para	continuar	la	conversación,	defendiéndose	de	la	lluvia
en	la	cueva	a	cuya	entrada	se	mantenía	en	pie	el	desconocido.

—La	 tempestad	 —le	 dijo	 Adriano—	 ha	 sorprendido	 a	 vuestra	 merced	 más
desprevenido	que	a	mí,	pues	no	veo	por	aquí	ningún	caballo.

—No	 lo	 tengo	 —contestó	 el	 eclesiástico—	 y	 por	 otra	 parte	 estoy	 en	 mi
habitación;	lo	que	no	diría	a	vuestra	merced	si	no	fuera	necesario	que	en	ella	pasara	la
noche,	porque	aunque	la	lluvia	cese,	detendrá	a	vuestra	merced	el	torrente	por	más	de
seis	horas.	Haré	luz,	y	si	el	ejercicio	y	fatigas	del	día	equivalen	a	un	mediano	lecho,
dormirá	vuestra	merced.

Dispuso	entonces	una	hoguera	pequeña	en	el	interior	de	la	cueva	con	astillas	de
pino,	y	Adriano	vio	que	la	persona	que	de	un	modo	tan	singular	le	ofrecía	hospedaje,
representaba	 unos	 sesenta	 años,	 llevaba	 por	 calzado	 unas	 simples	 sandalias	 y	 la
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sotana	 era	 de	 buriel,	 esto	 es,	 un	 paño	 burdo	 de	 lana	 sin	 más	 tinte	 que	 el	 color
negruzco	natural.[19]

—Cuando	la	lluvia	haya	cesado	—dijo	a	Dolmos	el	ermitaño,	pues	realmente	lo
era	por	temporadas	aquel	personaje—	mostraré	a	vuestra	merced	un	pradito	en	el	cual
podrá	pastar	el	caballo	y	pasar	 la	noche.	Por	 lo	que	hace	a	vuestra	merced,	 la	cena
que	puedo	ofrecerle	es	tan	ingrata	que	yo	me	alegraría	de	que	hallase	en	su	morral	de
cazador	alguna	carne	fiambre	y	una	torta	de	pan	blanco.

Buscó	Adriano	y	halló	unas	 longanizas,	un	pollo	asado	y	media	hogaza	de	pan,
que	 con	 una	 bota	 pequeña	 podían	 servir	 para	 la	 cena	 de	 dos	 personas.	 Con	 este
motivo	pudo	referir	al	ermitaño	la	invitación	que	su	amigo	Bocanegra	le	había	hecho
para	el	paseo	y	la	cacería,	y	la	atención	que	había	tenido	en	la	mañana	de	surtirle	con
municiones	 de	 todas	 especies.	 Esperaba	 saber	 en	 compensación	 quién	 fuese	 la
persona	 en	 cuya	 sociedad	 pasaría	 aquella	 noche,	 pero	 no	 habiendo	 hecho	 ninguna
pregunta	directa,	no	vio	satisfecho	su	deseo.

Pasaron	algo	más	de	una	hora	en	conversación,	notando	Adriano	con	sorpresa	y
complacencia	 que	 el	 eclesiástico	 había	 evitado	 toda	 frase	 mística	 o	 alusión	 a	 sus
ocupaciones.	Temía	el	joven	turbar	la	distribución	del	tiempo	del	anciano,	por	lo	que
le	 propuso	 que	 cenasen,	 invitándole	 con	 algún	 empeño	 porque	 sospechaba	 que	 sus
provisiones	 de	 cazador	 fuesen	 mejores	 que	 las	 reservadas	 en	 la	 cueva.	 Dos	 veces
rehusó	el	eclesiástico,	alegando	la	diversidad	de	su	método,	mas	deseando	no	llamar
la	atención	sobre	este	punto,	cortó	él	mismo	una	rebanada	de	pan	que	llevó	a	uno	de
los	senos	de	la	cueva	junto	a	las	esteras	que	le	servían	de	lecho.	Con	otras	dos	y	una
manta	se	formó	el	de	Adriano,	que	salió	entonces	para	atender	al	caballo,	concluido
lo	cual	trató	de	dormirse.

Aunque	 el	 lecho	 fuese	 rudo	 no	 era	 difícil	 el	 sueño	 para	 una	 persona	 que	 había
andado	más	de	doce	leguas	al	sol	y	recibido	después	el	baño	de	la	lluvia.	La	luz	de	la
hoguerita	era	ya	tan	débil	que	permitía	ver	las	ráfagas	lívidas	de	los	relámpagos	sin
truenos,	 que	marcan	el	 fin	de	una	 tempestad.	Las	gotas	que	 caían	de	 las	plantas	 al
suelo,	 formaban	un	ruido	 lento	y	mate	como	el	de	un	péndulo,	 lo	que	contribuyó	a
que	el	sueño	viniese	más	pronto	sobre	Adriano.

Al	 despertar	 el	 día	 siguiente	 estaba	 ya	 el	 eclesiástico	 a	 la	 entrada	 de	 la	 gruta,
dando	 consejos	 a	 unos	 indígenas	 que	 le	 oían	 con	 extremo	 respeto.	 Habiendo
dispuesto	Adriano	su	caballo,	se	despidió	de	él.

—Dos	favores	querría	yo	aun	de	vuestra	merced	—le	dijo—:	saber	el	nombre	de
una	persona	a	quien	sin	duda	apreciaré	siempre	y	respetaré,	y	la	licencia	de	volver	a
visitarle.

—Soy	Juan	González	—le	respondió	el	ermitaño—	y	vuestra	merced	es	dueño	de
honrarme	cuando	guste.

—¡El	 canónigo	 don	 Juan	 González,	 cuya	 silla	 está	 vacía	 en	 la	 iglesia
metropolitana!

—Vuestra	merced	convendrá	en	que	anoche	estaba	yo	mejor	en	 la	boca	de	esta
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cueva.
—No	 me	 ciega	 tanto	 el	 egoísmo	 —contestó	 Adriano	 dándole	 la	 mano	 para

terminar	la	despedida—	ni	debo	preferir	mi	beneficio	particular	al	de	la	 iglesia	y	el
del	público.

Poco	tiempo	después	se	reunieron	los	tres	amigos	en	San	Ángel	y	emprendieron
su	 cacería,	 de	 la	 que	 tuvieron	 a	 bien	 darse	 por	 satisfechos,	 conviniendo	Dolmos	 y
Bocanegra	en	confesar	el	mérito	superior	de	Gamboa.
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Capítulo	XXI

ESCENAS	LÚGUBRES

TENEMOS	QUE	volver	al	Tajín	y	salvar	el	espacio	de	algunos	meses,	durante	los	cuales
ni	 la	 vida	 uniforme	 de	 una	 hacienda	 ni	 la	 igualmente	monótona	 de	 un	 estudiante,
presentaron	algún	suceso	que	debamos	referir.

Estaba	al	terminar	la	primavera	de	1570	y	por	consiguiente	el	calor	dominaba	con
toda	su	intensidad	en	la	costa	y	en	los	terrenos	de	Dolmos.	No	parecía	que	el	doctor
Eucardio	pudiera	restablecerse	de	la	lesión	que	sus	pulmones	recibieron	en	la	llanura
de	Perote	y	que	los	había	lacerado	durante	el	invierno.

La	 primavera	 le	 había	 reanimado	 como	 una	 corriente	 de	 aire	 aviva	 un	 fuego
exhausto	 para	 que	 se	 extinga	más	 presto.	 Sentía	 el	Doctor	 las	 garras	 de	 la	muerte
sobre	el	corazón,	anhelaba	ardientemente	aspirar	el	aire	libre	del	campo,	que	apenas
podía	 alimentar	 la	 débil	 llama	 de	 su	 existencia,	 y	 los	 esfuerzos	 de	 una	 voluntad
enérgica	 sirvieron	 sólo	 para	 que	 sus	 últimos	 padecimientos	 fuesen	 de	 menor
duración.

Había	vuelto	a	su	cuarto	una	tarde	cuando	el	crepúsculo	se	replegaba	al	extremo
occidente.	 Ocupóse	 luego	 de	 cerrar	 una	 carta	 que	 tenía	 escrita	 a	 Fausto	 Socini,
aunque	 no	 le	 puso	 la	 dirección,	 e	 inmediatamente	 comenzó	 otra	 para	 el	 mismo
célebre	innovador	que	intentaba	cambiar	en	Europa	la	faz	del	Protestantismo.

Cuando	Martín	 fue	 a	 invitarle	 para	 la	 cena,	 le	 creyó	 dormido,	 porque	 le	 vio	 la
cabeza	sobre	los	brazos	cruzados	y	apoyados	en	la	mesa,	mas	luego	notó	que	entre	el
brazo	 izquierdo	y	 la	cabeza	 tenía	una	cruz	fuertemente	asida	con	 la	derecha.	Aquel
emblema	 del	 cristianismo	 solía	 estar	 en	 la	 misma	 mesa,	 apoyado	 en	 la	 pared	 y
enfrente	del	lugar	en	que	escribía	Eucardio.

Martín	 no	 pudo	 pues	 saber	 si	 el	 Doctor	 había	 tomado	 la	 cruz	 con	 voluntad
deliberada	o	si	lo	hizo	porque	instintivamente	hubiera	tratado	de	asirse	a	algún	apoyo.
Hablóle	el	criado	en	vano;	 le	 tocó	y,	aunque	sintió	 la	 rigidez	présaga	de	 la	muerte,
percibió	 los	 latidos	 del	 corazón.	 Llevóle	 cuidadosamente	 a	 la	 cama	 y	 avisó
inmediatamente	a	Dolmos.

—Voy	 a	 Zozocolco	 a	 traer	 a	 una	 mujer	 que	 sabe	 curar	 —dijo	 Alonso,	 que
conversaba	en	aquel	momento	con	Dolmos,	y	sin	esperar	respuesta	se	lanzó	fuera	de
la	habitación.

La	asistencia	inmediata	que	la	familia	dispensó	al	doctor	Eucardio	o,	acaso	más
bien	el	movimiento	y	diversa	posición	que	 le	había	dado	Martín,	 le	hicieron	volver
del	 parasismo	 y,	 sin	 embargo,	 la	 noche	 fue	 tan	 angustiada	 para	 él	 como	 para	 sus
amigos.

En	 la	 mañana	 del	 día	 siguiente	 llegó	 Alonso	 exhausto	 por	 la	 fatiga,	 sin	 la
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curandera	que	venía	en	pos	de	él,	pero	acompañado	de	un	franciscano	que	le	ocurrió
llevar	 de	 Zozocolco.	 Era	 el	 Padre	 Andrés	 del	 Olmo,	 que	 recorría	 las	 doctrinas
totonacas	y	huastecas	y	de	quien	hablan	largamente	nuestras	crónicas.

—Abrid	 la	 ventana,	Elvira	—decía	 en	 aquellos	momentos	 el	Doctor—.	Gozaré
aún	de	la	luz	del	sol,	veré	las	plantas	y	os	agradecería	mucho	un	ramo	de	flores.

Elvira	 se	 apresuró	 a	 obsequiar	 las	 indicaciones	 de	 Eucardio	 y	 éste,	 habiendo
quedado	solo	con	Dolmos,	le	dijo:

—Otro	 consuelo	me	 halaga	 además:	 he	 escapado	 al	 fin	 de	 los	 tormentos	 de	 la
Inquisición.

—Acabo	 de	 ver	 por	 la	 ventana	 abierta	 a	 un	 franciscano	—le	 dijo	 Dolmos—.
¿Estarías	conforme	con	que	viniera	a	hablarte?

—¿Tú	 le	has	hecho	venir?	—preguntó	el	Doctor	con	un	acento	conmovido	que
podía	igualmente	indicar	reconvención	o	temor.

—No;	 yo	 hubiera	 esperado	 un	 deseo	 tuyo.	 Alonso,	 que	 ha	 llegado	 con	 él,	 ha
creído	sin	duda	que	el	traértele	te	sería	grato.	Él	no	sabe	lo	que	yo	sé.

—Sí;	 ha	 procedido	 sin	 duda	 por	 un	 principio	 generoso.	 —Después	 de	 pensar
algunos	 instantes,	 apoyando	 su	 cabeza	 inclinada	 sobre	 la	mano	 derecha,	 prosiguió
intentando	acaso	hablar	sólo	para	sí—.	El	último	sacrificio	de	mi	amor	propio…	en
favor	 de	 una	 amistad	 pura	 y	 desinteresada.	 Debo	 alejar	 el	 menor	 pretexto	 para	 la
persecución	de	la	familia	que	tanto	amo.

—No	pienses	en	tal	consideración	—se	apresuró	a	decirle	Dolmos,	y	casi	llorando
se	aventuró	a	añadir—.	Mas	si	de	buena	fe	te	has	equivocado	en	tus	opiniones…

—Haz	que	entre	el	religioso	—interrumpió	Eucardio	con	anhelante	solicitud,	que
tanto	podía	emanar	de	que	aquella	posibilidad	hiriese	su	 imaginación,	como	de	una
resolución	para	ejecutar	lo	que	antes	había	pensado.

El	aspecto	benévolo	y	 respetable	del	Padre	Andrés	del	Olmo	excitó	 la	 simpatía
del	doctor	Eucardio.	Por	otra	parte,	se	advertía	cierta	 relación	entre	el	anciano,	que
ninguna	esperanza	tenía	de	la	salud	física,	que	estaba	más	lacerado	aún	por	las	penas
morales,	y	el	otro	anciano	que,	para	dar	la	esperanza	de	una	ventura	eterna,	llegaba
agobiado	por	sus	dolencias,	atormentado	por	llagas	materiales,	habiendo	caminado	a
pie,	en	la	oscuridad,	entre	zarzas	y	al	través	de	los	pantanos.	Aquel	misionero	jamás
montó	a	caballo	en	sus	peregrinaciones.

Pasaron	media	hora	sin	que	la	familia	notase	desde	afuera	nada	particular.	Poco
después	 se	 comenzó	 a	 percibir	 un	 diálogo	 animado,	 y	 en	 seguida	 los	 sollozos	 y	 el
llanto,	pero	no	de	una	sola	persona:	lloraban	igualmente	el	enfermo	y	el	confesor.	Tal
agitación	agotaba	los	últimos	restos	de	la	potencia	vital	en	el	doctor	Eucardio	y	pidió
encarecidamente	 al	 Padre	 Andrés	 que	 introdujese	 a	 Dolmos	 y	 a	 su	 sobrina.	 Los
abrazó	 estrechamente	 y,	 hablando	 con	dificultad	 extrema,	 encargó	 a	Teófilo	 que	 se
llevase	a	Elvira	y	enviara	a	Alonso	y	Martín.	Pudo	todavía	abrazar	a	estos	discípulos
suyos,	 y	 aspirando	 el	 postrer	 aliento,	 se	 apoyó	 en	 el	 pecho	 del	 misionero
estrechándole	entre	sus	brazos.
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Al	día	 siguiente	Dolmos	y	 el	Padre	Andrés,	Alonso	y	Martín	 acompañaban	 los
restos	del	doctor	Eucardio	por	el	 camino	de	Zozocolco.	En	 la	 iglesia	de	este	 lugar,
abajo	 del	 presbiterio	 y	 al	 pie	 del	 altar	 de	 San	 Miguel,	 bendijo	 Fray	 Andrés	 la
sepultura.

Los	 habitantes	 del	 Tajín	 quedaron	 hundidos	 en	 tal	 tristeza	 que	 apenas	 pudo
resolverse	Dolmos	a	comunicar	a	Adriano	el	 lúgubre	suceso.	Dos	semanas	después
entró	a	lo	que	había	sido	habitación	de	su	amigo	para	examinar	y	arreglar	los	objetos
que	allí	había,	pero	no	le	fue	posible	hacer	más	que	guardar	en	un	armario	los	papeles
y	 efectos	 de	 poco	 interés	 que	 encontró,	 saliendo	 a	 pocos	 momentos	 con	 los	 ojos
llenos	de	lágrimas.

Las	dudas	 sobre	 la	 creencia	 final	y	 la	 suerte	del	 amigo	de	 su	 infancia	 en	 aquel
instante	 le	 atormentaban	 hondamente,	 porque	 el	 secreto	 había	 quedado	 entre	 la
confesión	y	el	sepulcro.

Muy	profunda	fue	la	impresión	de	sorpresa	y	dolor	que	Adriano	recibió	al	leer	la
carta	 de	 su	 padre,	 y	 habría	 ido	 al	 Tajín	 a	 no	 habérselo	 prohibido.	 «Si	 tu	 maestro
estuviera	enfermo	—le	había	escrito	Dolmos—	te	diría	yo	que	vinieras,	pues	tu	vista
y	 tu	compañía	hubieran	distraído	y	causado	algún	consuelo	al	 finado;	mas	ahora	 tu
venida	nos	recordaría	más	tristemente	al	Doctor	que	tanto	te	amaba.»

Comenzó	Dolmos	a	deliberar	entre	sí	mismo	sobre	 la	necesidad	de	establecerse
en	México	o,	al	menos,	llevar	a	Elvira	pues	ya	no	podría	separarse	por	dos	o	tres	días
para	 ir	 a	 los	 trabajos	 del	 oro,	 dejando	 a	 su	 sobrina,	 y,	 además,	 debía	 buscar	 para
ambos	 alguna	 distracción.	 Decidió	 pensarlo	 por	 algunos	 días	 y	 no	 indicar	 nada	 a
Adriano	 ni	 a	 aquella	 joven	 para	 que	 no	 formasen	 una	 esperanza	 que	 acaso	 no	 se
cumpliría.

Alavez,	 en	 esos	 días,	 se	 hallaba	 casualmente	 en	 su	 hacienda	 y	 había	 visitado	 a
Dolmos.	Viéndole	subyugado	por	el	pesar	y	estimando	toda	la	ventaja	que	se	puede
derivar	del	papel	de	consolador,	repetía	diariamente	sus	visitas.

Resolvióse	al	fin	Dolmos	a	ir	y	volver	en	el	mismo	día	a	la	mina	y	dar	todas	sus
instrucciones	 y	 facultades	 a	 Alonso,	 pues	 casi	 tenía	 determinado	 entonces	 su
establecimiento	en	México.	Partió	antes	de	la	aurora	y	al	llegar	a	aquel	lugar	sintió	un
malestar	del	peor	agüero	para	su	salud.	Quiso,	sin	embargo,	cumplir	el	objeto	que	le
había	 llevado,	y	después	del	medio	día	emprendió	 la	vuelta.	El	nuevo	enfriamiento
resentido	en	el	campo	al	fin	de	la	tarde	aumentó	naturalmente	el	mal	en	una	persona
de	sus	años,	y	el	día	siguiente	era	marcado	el	desarrollo	de	una	fiebre.

La	 asiduidad	 de	 Alavez	 se	 duplicó	 entonces,	 y	 notando	 que	 se	 indicaba	 ya	 el
trastorno	 cerebral,	 cuidó	 de	 observar	 astutamente	 a	 Dolmos	 delante	 de	 Elvira	 y
Martín,	 que	 no	 abandonaban	 la	 recámara,	 la	 disposición	 en	 que	 se	 hallaba	 como
abogado	para	redactar	cualquier	papel	que	el	enfermo	quisiese	dictar	a	fin	de	que	sus
intereses	no	sufrieran	durante	el	mal	y	la	convalescencia.

—El	testamento…	¿He	entendido?	—preguntó	dolorosamente	Dolmos.
—Por	 lo	 que	 a	 eso	 hace	 —contestó	 Alavez—	 la	 cosa	 es	 muy	 sencilla.
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Evidentemente	vuestra	merced	nombrará	por	su	único	heredero	a	Adriano,	pues	lo	es
forzoso,	 y	 acaso	 deje	 el	 quinto	 a	 doña	 Elvira	 (y	 la	 saludó	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza)	porque	de	esa	cantidad	puede	disponer	libremente.

—Sí	—respondió	 el	 enfermo	 comprimiéndose	 las	 sienes	 con	 la	mano—	 estará
bien	así,	pero	curadme	el	punzante	dolor	de	la	cabeza.

—¿Creéis	conveniente	doña	Elvira	—dijo	Alavez	separándose	un	poco	del	lecho
de	Dolmos—	 que	 vaya	Alonso	 a	 la	 cabecera	 de	 la	Alcaldía	 a	 traer	 al	 escribano	 y
algún	médico	que	haya	acaso	allí?

—Hay	 una	mujer	 que	 cura	—dijo	 Alonso—.	 Iré	 inmediatamente	 a	 Zozocolco.
¿Traeré	al	escribano?	—añadió	dirigiéndose	a	Elvira.

Esta	joven	se	había	cubierto	el	rostro	porque	lloraba	copiosamente.
—Ve	por	ambos	—contestó	Alavez	a	media	voz—	y	no	debías	haber	hecho	una

pregunta	que	entristece	a	tu	ama,	ni	aun	yo	hubiera	hablado	de	esto	si	no	pensara	que,
aunque	sea	tal	vez	innecesario	ese	acto,	es	oportuno	despacharle.

Elvira	manifestó	su	asentimiento	con	una	mirada	a	Alonso	y	una	 inclinación	de
cabeza,	y	en	seguida	fue	a	consultar	con	el	ama	los	remedios	que	pudieran	aplicarse	a
Dolmos.	Después	de	haberle	curado	pasó	a	su	retrete	y	escribió	a	Adriano.	Alavez,
entre	 tanto,	 había	 escrito	 una	 esquela	 al	 escribano,	 encargándole	 que	 fuese	 en	 la
mañana	del	día	siguiente	llevando	los	testigos	necesarios.	Elvira	hizo	llamar	a	Martín
y	le	encargó	que	mandase	su	carta	con	el	más	ligero	y	más	fiel	de	los	totonacos	que
vivían	en	la	hacienda.

—Iré	yo	mismo	—contestó	Martín—	y	llevaré	caballos	que	dejaré	en	los	pueblos
del	tránsito	para	remudar	a	la	vuelta.

Al	mismo	 tiempo	 y	 al	 principio	 de	 la	 noche	 salieron	Martín	 y	Alonso,	 pues	 la
conversación	anterior	se	tenía	al	fin	de	la	tarde.	En	el	camino	observó	el	primero	que
estando	sola	Elvira	con	el	ama	sería	conveniente	enviarle	algunos	de	los	totonacos	de
más	confianza	que	Alonso	conociera,	y	éste	al	paso	dio	sus	órdenes	a	los	cuatro	que
solía	llevar	a	los	trabajos	de	la	mina.

Alavez	se	ofreció	a	acompañar	en	la	noche	al	enfermo,	mas	rehusándolo	con	todo
empeño	Elvira,	tuvo	que	irse	a	su	hacienda,	meditando	un	plan	que	había	formado.

—Me	ve	con	desconfianza	y	me	 teme	esta	preocupada	doncella	—se	decía	a	 sí
mismo—.	Bien;	que	ponga	toda	su	atención	en	la	defensa	del	punto	que	por	ahora	no
pienso	 atacar,	 mientras	 yo	 asalto	 la	 plaza	 por	 otro.	 Para	 ello	 será	 necesario	 que
mañana	esté	desde	temprano	en	la	casa	de	Dolmos.

Al	 nacer	 el	 sol	 del	 día	 siguiente	 estaba	 en	 efecto	 al	 lado	 del	 enfermo,	 a	 quien
dominaba	ya	la	sordera	peculiar	del	mal	y	cuya	inteligencia	estaba	casi	disipada	por
el	 fuego	 de	 la	 fiebre.	Alavez	mostraba	 a	Teófilo	 un	 afecto	 fraternal,	 y	 a	 Elvira	 tal
respeto	 que	 esta	 joven	 comenzó	 a	 sospechar	 que	 le	 juzgaba	 con	 infundada
desconfianza.	Poco	tiempo	después	llegó	el	escribano,	y	Alavez	le	presentó	un	papel
añadiendo:

—He	 apuntado	 las	 cláusulas	 sencillas	 del	 testamento	 según	me	 las	 indicó	 don
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Teófilo	Dolmos	 ayer,	 delante	 de	 esta	 joven	 a	 quien	 lega	 el	 quinto,	 designando	 por
heredero	a	su	hijo	único	Adriano.	¿Es	así,	doña	Elvira?	—Habiendo	ésta	indicado	su
conformidad	 continuó	Alavez—.	 Llenad	 las	 fórmulas	 usuales	 sobre	 declaración	 de
religión,	etc.,	y	se	leerá	entonces	al	testador	para	no	agobiar	desde	ahora	su	atención.

A	la	media	hora	estaba	escrito	el	documento	con	aquellas	breves	disposiciones	y
otras	dos	que	Alavez	había	añadido:	por	una	se	prevenía	que	antes	de	la	división	de
los	bienes	se	liquidase,	según	las	instrucciones	dadas	al	albacea,	la	parte	que	a	Elvira
correspondiense	en	el	Tajín;	por	la	otra	resultaba	Alavez	nombrado	albacea.

Éste	vio	con	satisfacción	que	sólo	Elvira	y	el	ama	se	hallaban	al	lado	de	Teófilo.
Dispúsose	pues	a	correr	el	azar	e	introdujo	al	escribano	y	los	tres	testigos	que	había
llevado	 a	 la	 recámara	 de	Dolmos.	Tardó	poco	 éste	 en	 comprender	 el	 objeto,	 y	 con
gran	 esfuerzo	 pudo	 dedicar	 su	 atención	 un	 momento,	 aunque	 enmurallada	 por	 la
sordera.

La	solemne	fórmula	de	 introducción	amendrentó	a	Elvira,	que	salió	sollozando,
dejando	el	campo	libre	a	Alavez,	como	lo	había	calculado	éste,	y,	por	otra	parte,	casi
agotó	el	esfuerzo	de	Dolmos.	Así	 resultó	que	comenzaba	 la	 turbación	de	su	cabeza
cuando	se	le	leyeron	las	cláusulas	importantes.

—El	heredero	es	Adriano	—le	repitió	Alavez,	enseñándole	el	testamento,	a	lo	que
contestó	Dolmos	con	un	movimiento	que	indicaba	su	incapacidad	para	leer—.	El	hijo
de	vuestra	merced	que	está	allí	—y	le	mostró	un	retrato	de	Adriano	pintado	por	Pedro
Breughel,	que	se	hallaba	al	otro	lado	de	la	cama	respecto	de	la	posición	que	tenían	el
escribano	y	los	testigos.

Dolmos	volvió	la	cabeza.	Viendo	el	retrato	de	su	hijo	comprendió	la	designación
que	Alavez	había	hecho	hacia	aquel	lado,	y	manifestó	su	consentimiento

Antes	 de	 llegarse	 al	 nombramiento	 de	 albacea	 había	 pasado	Alavez	 al	 lado	 del
retrato,	 y	por	 consiguiente	designando	con	 la	mano	el	 escribano	a	Alavez,	Dolmos
refirió	 la	 indicación	 naturalmente	 a	Adriano	 por	 ser	 tal	 la	 idea	 que	 había	 quedado
fluctuando	 en	 su	 débil	 imaginación.	 Se	 terminaba	 la	 lectura	 cuando	 Elvira	 entró
anunciando	la	llegada	de	la	curandera,	y	Alavez	asió	gustosamente	la	oportunidad	de
que	viese	 firmar	a	Dolmos.	Hízolo	 lentamente	y	mal,	pero	no	de	modo	que	el	acto
pareciera	indeliberado.

Elvira	 y	 la	 curandera	 se	 dirigieron	 luego	 a	 la	 cabecera	 de	 Dolmos,	 mientras
Alavez	se	había	ocupado	de	los	testigos	y	el	escribano	que,	después	de	almorzar,	se
volvieron	a	Zozocolco,	habiendo	recibido	del	Relator	de	la	Audiencia	una	espléndida
gratificación.

—Ni	 Abenzoar	 ni	 Avicena	 domarían	 esta	 fiebre;	 veamos	 lo	 que	 hace	 la
mujerzuela	—diciendo	esto	Alavez	se	dirigió	a	la	recámara	de	Dolmos.

Al	caminar	el	escribano	con	los	testigos,	uno	de	estos,	que	era	su	escribiente,	le
decía:

—Háseme	 venido	 a	 las	mientes	 lo	 que	 dijo	 el	 hijo	 del	 cacique	 de	 Coxquíhuic
cuando	su	padre	hizo	testamento	nombrándole	heredero,	y	albacea	a	un	hermano	del
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testador.	 «¿Te	 contenta,	 hijo,	 mi	 testamento?»,	 preguntó	 el	 padre;	 a	 lo	 que	 el
muchacho	 contestó:	 «Quisiera	 yo	 una	 ligera	 variación.»	 ¿Cuál?	 «Que	mi	 tío	 sea	 el
heredero	y	a	mí	me	nombre	albacea	vuestra	merced.»

—Habló	como	un	rudo	el	indiezuelo	que	ignoraba	lo	que	es	un	heredero	forzoso	y
un	inoficioso	testamento;	y	tú	no	andas	muy	discreto	en	recordar	tu	historia	cuando	se
trata	de	un	Relator	de	la	Audiencia	Real.
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Capítulo	XXII

EL	DOCTOR	FRANCISCO	HERNÁNDEZ

AL	 ENTRAR	 ALAVEZ	 en	 la	 antecámara	 de	 Dolmos	 encontró	 un	 grupo	 singular	 de
personajes	indios.

Uno	de	ellos	tenía	el	traje	mixto	que	los	ricos	naturales	de	Tenoxtitlan	y	Tlaxcala
habían	adoptado	y	que	suele	verse	en	los	raros	retablos	antiguos	que	puedan	referirse
a	la	época	de	nuestra	historia.

Otro	de	aquellos	individuos	llevaba	en	la	extremidad	de	los	calzones	de	algodón	y
alrededor	 de	 la	 cintura,	 unas	 franjas	 de	 vistosos	 colores	 elaboradas	 con	 plumas	 de
aves	finamente	cosidas	sobre	el	 lienzo;	el	mismo	adorno	tenía	alrededor	 la	manta	o
tilma,	igualmente	de	algodón	que,	además,	presentaba	una	orla	de	tochomitl	o	cordón
de	 pelo	 de	 conejo.	Era	 pues	 un	 tarasco	 o	 nativo	 de	Michoacán,	 y	 su	 alta	 clase	 era
manifiesta	por	la	gran	cabellera	que	caía	sobre	la	manta.

Un	 vestido	 de	 pieles	 curtidas	 sobre	 cuyo	 fondo	 leonado	 se	 habían	 bordado
cuadrúpedos,	aves	y	flores	con	seda	mixteca,	y	una	ancha	faja	teñida	con	la	grana	del
mismo	origen,	caracterizaban	a	otro	de	los	recién	llegados,	que	era	un	nativo	de	los
ardientes	e	inhospitalarios	montes	del	sur.

El	tercero	llamó	más	la	atención	de	Alavez	por	la	semejanza	de	su	traje	con	el	de
los	beduinos	y	bereberes.	Una	larga	y	ancha	tela	de	algodón	blanco	con	una	abertura
en	medio	para	pasar	la	cabeza,	le	llegaba	hasta	las	pantorrillas,	y	atada	por	una	ancha
faja	negra	parecía	una	vestidura	talar.	Otra	banda	del	mismo	color	le	ceñía	la	cabeza,
y	las	extremidades	caían	sobre	la	manta	blanca	anudada	encima	de	los	hombros.	En
las	montañas	de	 los	Mijes,	en	 los	pueblos	más	montaraces,	suele	verse	 todavía	este
traje	y	aun	el	uso	de	los	arcos	y	las	flechas.

—¿Alguno	de	vosotros	—preguntó	Alavez—	va	a	asistir	al	enfermo?
—Está	adentro	el	médico	que	le	curará	—contestó	el	mexicano.
—Algún	paisano	vuestro	—dijo	el	Relator.
—No;	es	un	castellano,	médico	de	Su	Majestad	el	rey	don	Felipe.
Algo	desconcertó	a	Alavez	esta	noticia,	que	extrañarían	acaso	 también	nuestros

lectores	 si	 no	 diéramos	 una	 breve	 idea	 de	 las	 excursiones	 y	 ocupación	 del	 doctor
Francisco	Hernández.

Felipe	II	le	había	tenido	a	su	lado	y	conocido	su	vasta	instrucción;	deseando	que
se	aprovechasen	 los	conocimientos	de	 los	 indígenas	en	 las	virtudes	de	 las	plantas	y
que	se	examinasen	tanto	las	nuevamente	descubiertas	como	los	animales	y	minerales
de	la	Nueva	España,	envió	a	aquel	Doctor	con	el	título	de	protomédico	y	autorización
para	 disponer	 de	 una	 cantidad	 considerable.	 Gastáronse	 en	 efecto	 sesenta	 mil
ducados,	esto	es,	unos	ciento	treinta	mil	pesos	de	nuestra	moneda	actual,	habiéndose
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ocupado	varios	años	el	Dioscórides	de	México	en	reconocer	las	grandes	comarcas	de
Michoacán,	 las	 selvas	 del	 Pánuco,	 los	 bálsamos	 y	 aromas	 de	 las	 Mixtecas	 y	 los
montes	 de	 la	Mesa	 Central.	 El	 doctor	 Hernández	 iba	 siempre	 acompañado	 de	 los
curanderas	o,	si	se	quiere,	médicos	más	afamados	de	aquellas	diversas	regiones,	y	así
recorrió	una	gran	extensión	de	nuestro	territorios,	siendo	Zozocolco,	según	sus	obras,
uno	de	los	lugares	en	que	se	había	detenido.

La	presencia	del	doctor	Hernández	en	el	Tajín	no	exige	una	larga	explicación.	En
Zozocolco	supo	Alonso	que	aquel	médico	estaba	en	una	excursión	por	las	márgenes
del	gran	río	de	Zempoala	o	Tecolutla;	envió	pues	a	la	curandera	de	aquel	pueblo	hacia
el	 Tajín,	 y	 se	 dirigió	 inmediatamente	 en	 solicitud	 del	 médico	 español.	 Le	 halló	 a
pocas	 horas,	 y	 no	 tuvo	 dificultad	 para	 persuadirle	 que	 hiciese	 una	 visita	 a	 una
hacienda	poco	distante.

El	 doctor	 Hernández,	 después	 de	 recibir	 la	 salutación	 de	 Alavez,	 entró	 en
conferencia	con	sus	satélites,	de	la	cual	resultó	que	se	aplicase	a	Dolmos	un	remedio
tan	 enérgico	 para	 estornudar	 que	 a	 los	 cinco	 minutos	 había	 expelido	 considerable
cantidad	de	sangre	y	a	poco	creyeron	necesario	detenerla	por	la	aspiración	del	tabaco;
diéronle	luego	aguas	refrigerantes	y	en	seguida	un	baño	tibio.	Entretanto	uno	de	los
médicos	 indígenas	 había	 salido	 a	 buscar	 cierta	 planta	 y,	 traída,	 dispuso	 una	 bebida
que	administró	copiosamente	al	enfermo.

Pareció	 innecesario	 a	 Alavez	 estar	 aquel	 día	 más	 tiempo	 en	 el	 Tajín,	 y,	 en
consecuencia,	se	dispuso	a	volver	a	su	hacienda.

—He	tenido	que	arreglar	la	habitación	del	doctor	Eucardio	para	que	hoy	sirva	al
médico	—dijo	 el	 ama	 a	Alavez—.	Acaso	 sean	 de	 vuestra	merced	 los	 papeles	 que
hallé	en	la	mesa	y	guerdé	en	el	armario.

—Sonlo,	en	verdad,	y	voy	a	tomarlos.
Dirigióse	 a	 aquella	 habitación	 maldiciendo	 su	 descuido	 en	 haber	 dejado	 el

borrador	de	las	cláusulas	testamentarias,	escrito	de	su	mano,	expuesto	a	las	miradas
de	otras	personas.	Al	abrir	el	armario	llamó	inmediatamente	su	atención	el	brillo	de
un	cuerpo	metálico,	que	tomó	y	reconoció	luego	por	oro	nativo.	Volvióle	a	su	lugar,	y
guardándose	 maquinalmente	 los	 papeles	 en	 la	 bolsa,	 pareció	 entregado	 a	 las
lisonjeras	ideas	que	el	oro	le	había	sugerido	y	que	le	acompañaron	en	la	vuelta	a	su
hacienda.

Entretanto	Dolmos	se	había	dormido	y	durante	el	sueño	fluía	un	copioso	sudor.	A
las	 cuatro	 horas	 despertó	 notablemente	 cambiado;	 y	 poco	 tiempo	 después,	 tanto	 el
doctor	 Hernández	 como	 dos	 de	 los	 médicos	 indígenas	 que	 habían	 permanecido
constantemente	 al	 lado	de	Dolmos,	 anunciaron	 confiadamente	 su	 alivio.	Repitieron
en	la	noche	el	sudorífico	y	al	asomar	la	aurora	del	día	siguiente	aseguró	el	Doctor	la
sanidad	del	enfermo,	dio	sus	instrucciones	para	la	convalescencia	y	se	aprestó	a	partir
con	su	comitiva.

Grande	fue	la	sorpresa	de	Alavez	al	ver	el	día	siguiente	los	rostros	regocijados	de
la	 familia	 y	 sirvientes	 de	 Dolmos,	 y	 momentáneamente	 se	 cambió	 en	 estupor	 al
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contemplar	a	él	mismo	sin	ningún	vestigio	de	fiebre	y	capaz	de	manifestar	su	gozo	a
pesar	de	una	visible	debilidad.	Recobró	pronto	Alavez	su	aspecto	de	serenidad,	y	se
disculpó	de	no	dar	 vuelo	 a	 su	 contento,	 decía	 él,	 por	 el	 silencioso	 respeto	 con	que
debe	estarse	a	la	cabecera	de	un	amigo	enfermo.

Aquel	 día	 volvió	 a	 su	 casa	 el	 Relator	 tan	 turbado	 y	 agitado	 como	 si	 hubiera
pasado	a	él	la	fiebre	de	Dolmos.

—¡Cuán	horrible	es	—pensaba	Alavez,	paseándose	precipitadamente	por	su	sala
aquella	noche—	tocar	el	puerto	y	luego	sentirse	arrastrado	entre	las	zozobras	de	alta
mar!	 Ya	 contaba	 yo	 con	 la	 posesión	 de	 una	 vasta	 comarca,	 donde	 en	 breve	 se
formaría	la	colonia	que	derribara	el	poder	español;	contaba	además	con	el	influjo	que
me	 daría	 el	 amor	 o	 al	menos	 la	 obediencia	 de	 tan	 linda	 joven,	 y	 tenía	 también	 la
esperanza	 de	 adquirir	 una	 de	 las	 minas	 más	 ricas	 de	 Nueva	 España	 ¡y	 todo	 ha
desaparecido,	disipado	por	la	presencia	de	ese	doctor	y	los	brebajes	de	unos	indios!
En	lugar	de	aquella	deliciosa	expectación,	el	temor	de	que	se	descubra	la	suposición
de	 mi	 albaceazgo,	 la	 deshonra	 de	 una	 falsedad	 inútil.	 ¡Cuán	 pequeñas	 son	 las
circunstancias	que	cambian	o	destruyen	los	proyectos!	Pero	también	para	lograrlos	se
aprovechan	o	pueden	hacerse	nacer	algunos	incidentes	favorables…	Sí,	y	sobre	todo
cuando	 el	 objeto	 no	 es	 sólo	mi	 utilidad	 particular	 sino	 el	 bien	 de	mis	 hermanos…
¡Oh,	todo	consiste	en	hallar	un	nombre!…	Dios	o	la	Patria;	la	Religión	o	el	bienestar
precomunal.	Si	Cortés	no	hubiera	invocado	la	fe	de	Cristo,	se	habría	amedrentado	en
su	 carrera;	 y	 la	 plebe	 romana	 no	 fuera	 esclava	 de	 los	 ligarcas	 que	 sucedieron	 a
Tarquino,	 si	 aquéllos	 no	 hubieran	 apellidado	 libertad.	 Al	 principio	 se	 atemoriza	 la
conciencia,	mas	 se	 embota	 con	 la	 repetición	de	 la	 idea	y	nada	hay	más	 fácil	 como
alucinarse	a	sí	mismo,	si	se	tiene	un	átomo	de	interés,	viniendo	en	seguida	la	quietud
del	 alma.	 ¿No	es,	 además,	obrar	 en	propia	defensa	alejar	 la	 inculpación	de	 falsario
que	no	sólo	mancharía	mi	persona,	sino	que	sería	trascendental	a	una	genealogía	tan
acatada	en	Asia	y	Africa	como	en	las	mejores	comarcas	de	Europa?

Después	 de	 la	 noche	 pasada	 en	 un	 sueño	 interrumpido	 y	 febril,	Alavez	 salió	 a
pasearse	por	su	huerta	porque	necesitaba	el	aire	fresco	de	la	mañana	para	serenar	su
frente.	Dirigióse	a	un	grupo	de	palmas	de	pocos	años,	cuyo	follaje	por	lo	mismo	salía
de	la	haz	de	la	tierra	y,	enlazado	con	una	multitud	de	lianas,	formaba	una	especie	de
kiosco.

Buscó	y	halló	un	objeto	que	sin	duda	había	observado	otra	vez,	y	examinando	en
su	derredor	si	alguien	le	veía,	tomó	lo	que	había	buscado	—el	cráneo	de	un	mono—	y
entró	 precipitadamente	 debajo	 de	 las	 palmas.	A	 poco	 tiempo	 salió	 guardándose	 un
estuche	de	bolsa,	después	de	lo	cual	se	enjugó	la	frente,	y	miró	otra	vez	con	ahínco	en
derredor	 de	 sí.	Le	 satisfizo	 no	ver	 a	 nadie,	 y	 en	 su	 rostro	 se	 indicó	 el	 placer	 de	 la
ferocidad.

Después	 de	 almorzar	 se	 dispuso	 a	 hacer	 la	 visita	 acostumbrada	 al	Tajín,	 donde
supo	 que	 una	 gran	 debilidad	 impedía	 que	 se	 notase	 mejor	 el	 alivio	 de	 Dolmos.
Informándose	 acerca	 de	 Elvira,	 el	 ama	 le	 dijo	 que	 dormía	 en	 aquellos	 momentos,
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pues	todavía	en	la	noche	anterior	había	insistido	en	velar	al	lado	de	su	tío.	Éste,	o	a
causa	 de	 la	 debilidad	 que	 ya	 no	 estaba	 disfrazada	 por	 la	 fiebre,	 o	 agobiado	 por	 el
calor	del	medio	día,	dormía	también,	por	lo	cual	Alavez	preguntó	a	media	voz	al	ama
si	 era	 tanta	 la	 sed	del	 enfermo	que	 le	hiciera	 agotar	 frecuentemente	 la	bebida,	 y	 al
decir	esto	le	indicó	el	vaso	que	estaba	vacío	cerca	de	la	cabecera.

—¡Ah,	Dios	mío!	—exclamó	 el	 ama—.	Doña	Elvira	 había	 cuidado	 siempre	 de
aprestar	las	medicinas,	y	por	esto	no	reparaba	yo	en	traer	nueva	bebida.	Voy	a	lavar	y
a	llenar	el	vaso.

Apenas	hubo	salido	el	ama	cuando	Alavez,	 sacando	de	su	estuche	un	punzón	o
fistol	de	fino	acero	de	Damasco,	se	precipitó	como	un	águila	sobre	Dolmos.	Levantó
suavemente	 el	 pañuelo	 que	 le	 envolvía	 la	 cabeza	 y	 le	 cubría	 por	 tanto	 la	 oreja
derecha,	 y	 con	 toda	 fuerza	 le	 introdujo	 por	 el	 conducto	 auditivo	 el	 punzón,
atravesando	 el	 peñasco	 del	 temporal	 y	 dirigiéndose	 hacia	 el	 vértice	 del	 cráneo,
mientras	 con	 la	mano	 izquierda,	 provista	 de	 un	pañuelo,	 aseguraba	 la	 cabeza	de	 la
víctima	y	obstruía	su	boca	y	la	nariz.

El	arma	rompió	el	cuerpo	calloso	y	aun	las	circunvoluciones	del	cerebro;	la	hizo
entrar	 el	 asesino	varias	veces	y,	bajándola,	hendió	 la	médula	oblongada	y	 su	unión
con	 el	 origen	 de	 la	 espinal,	 sobreviniendo	 un	 derrame	 instantáneo	 a	 causa	 de	 tan
profundas	 lesiones.	 Dolmos	 hizo	 oír	 en	 el	 primer	 momento	 un	 quejido	 apagado,
después	unas	cuantas	aspiraciones	estertóreas,	mas	quedó	luego	inmóvil	todo	el	lado
derecho	y	sólo	el	otro	indicaba	un	resto	de	vida	por	sus	convulsiones	interrumpidas	y
poco	perceptibles.

Alavez	entonces,	convulso	por	su	crimen,	hundió	el	pequeño	botón	del	fistol	en	la
cavidad	de	la	oreja,	bajó	el	pañuelo,	se	cercioró	de	que	había	cesado	toda	circulación
y	 dejó	 a	 Dolmos	 acostado	 sobre	 el	 lado	 izquierdo,	 como	 le	 había	 encontrado.
Inmediatamente,	temblando	y	con	pasos	tan	torpes	como	se	dan	en	la	embriaguez,	fue
a	 sentarse	 a	 la	 silla	 que	 había	 dejado	 el	 ama;	 con	 la	 vista	 buscó	 alguna	 vasija	 que
acaso	tuviera	agua,	y	no	viendo	ninguna,	se	enjugó	el	rostro	y	aplicó	a	la	lengua	seca
el	 pañuelo	 humedecido.	Calculó	 que	 su	 palidez	 debería	 denunciarle,	 y	 por	 algunos
instantes	 estuvo	 con	 el	 cuerpo	 inclinado	 hacia	 el	 suelo	 hasta	 que	 sintió	 bien
inyectadas	las	venas	de	la	frente.

—Ya	 estoy	 seguro	—pensaba	 el	 asesino,	 buscando	 alguna	 idea	 para	 ofuscar	 el
remordimiento—.	En	vez	de	 temblar	ante	 la	acusación	de	falsario,	he	dado	un	gran
paso	 hacia	 la	 fortuna.	 ¿Qué	 he	 tenido	 que	 hacer	 para	 esto?	 He	 ejecutado	 por	 mí
mismo	lo	que,	si	yo	hubiera	sido	un	capitán,	habrían	llevado	a	efecto	los	soldados	por
mi	 orden.	Y,	 sin	 embargo,	 no	me	 hubiera	 atrevido,	 a	 no	 estar	 escrito	 y	 firmado	 el
testamento.

En	esto	vio	por	la	ventana	que	el	ama	volvía	y	contrajo	su	atención	para	dominar
sus	acciones	y	sus	palabras.

—¿Fue	don	Teófilo	quien	se	quejaba?	—preguntó	el	ama	al	entrar.
—Ahora	 está	 tranquilo	—contestó	Alavez,	 designando	 con	 la	mano	 el	 cadáver
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para	que	se	dirigiese	allá	o,	más	bien,	para	alejar	de	sí	la	mirada	del	ama—.	Yo	temí
también,	pero	probablemente	fue	algún	mal	sueño	que	pasó	ya.

Cuando	Alavez	vio	que	el	ama	se	había	sentado	sin	sospecha	alguna,	aunque	al
poner	 la	 bebida	 había	 mirado	 un	 momento	 a	 Dolmos	 que,	 en	 tal	 posición,	 le
presentaba	la	espalda,	salió	por	el	patio,	fue	a	beber	agua	tomándola	él	mismo	de	una
instiladera	colocada	en	un	corredor,	y	a	pocos	minutos	volvió	a	la	recámara	porque	le
era	forzoso,	según	había	pensado,	dirigir	el	fin	del	drama.

Dejó	 pasar	 aún	más	 de	media	 hora,	 y	 afectando	 creer	 que	Dolmos	 hacía	 algún
movimiento,	dio	ese	motivo	para	acercarse	a	la	cama.	Reconoció	que	ninguna	sangre
se	escapaba	por	la	oreja,	y	prosiguió	audazmente	en	su	papel,	sin	tratar	de	disimular
la	 emoción	 que	 naturalmente	 le	 sobrevino	 al	 tocar	 a	 su	 víctima.	 Volvió	 a	 sentarse
preguntando	con	afán	si	Elvira	estaría	aún	dormida.

—Sin	duda	—le	respondió	el	ama	al	ver	el	demudado	rostro	de	Alavez—,	¿es	que
ha	acaecido	algo	extraordinario?

—No	lo	sería	en	verdad,	que	medicinas	tan	enérgicas	para	apagar	la	fiebre	en	un
instante,	causasen	otro	grave	mal,	sobre	todo	en	una	estación	en	que	las	muertes	casi
repentinas	llegan	tan	inesperadamente	como	la	del	doctor	Eucardio.	Veamos	—añadió
levantándose—	mas	en	todo	caso	tened	prudencia	para	no	sorprender	a	doña	Elvira.

El	 ama,	 aterrorizada	 y	 llorando	 en	 silencio,	 buscaba	 el	 pulso	 aunque	 el	 rostro
revelaba	suficientemente	las	huellas	de	la	muerte.	Recordando	Alavez	que	en	aquella
casa	 había	 hablado	 sobre	 la	 sofocación	 de	 la	mujer	 de	Cortés	 y	 las	 señales	 que	 se
habían	notado	en	 su	cuello,	 abrió	 la	 camisa	de	Dolmos	con	el	pretexto	de	 sentir	 el
movimiento	del	corazón,	y	dejándola	abierta	prosiguió:

—No	 se	 advierte	 la	 causa.	 Tal	 vez	 esté	 en	 los	 pulmones;	 mas	 debemos
apresurarnos	para	evitar	una	inmensa	aflicción	a	doña	Elvira.

El	asesino	presidió	las	operaciones	de	vestir	y	tender	a	su	víctima,	que	ejecutaron
Alonso	y	dos	 criados;	 él	mismo	había	 envuelto	 la	 cabeza	y	después	 cubrió	 todo	 el
cuerpo	con	una	sábana.	Cuando	al	fin	de	la	tarde	estuvo	la	caja	concluida,	él	y	Alonso
trasladaron	 el	 cuerpo.	 Había	 intentado	Alavez	 quedar	 solo	 para	 extraer	 el	 punzón,
pero	Alonso	 deseó	 acompañar	 hasta	 el	 fin	 a	Dolmos,	 por	 lo	 cual,	 prescindiendo	 el
primero	 de	 su	 propósito,	 se	 resolvió	 a	 que	 el	 cajón	 se	 clavase,	 lo	 que	 en	 su
preocupación	comenzó	a	hacer	por	sí	mismo.

El	día	siguiente	se	hizo	el	entierro	en	la	iglesia	de	Zozocolco,	al	lado	opuesto	del
sepulcro	 que	 ocupaba	 el	 Doctor,	 habiendo	 asistido	 Alavez	 como	 amigo	 íntimo	 y
albacea	de	Dolmos.

www.lectulandia.com	-	Página	109



Capítulo	XXIII

CAMBIO	DE	ESCENA

UNA	 SEMANA	 DESPUÉS	 de	 los	 sucesos	 referidos,	 se	 hallaba	 ocupado	 Alavez	 en
examinar	en	la	habitación	del	doctor	Eucardio	los	objetos	que	le	habían	pertenecido,
anhelando	descubrir	entre	ellos	o	en	sus	papeles	alguna	indicación	de	la	mina	de	oro
que	había	exaltado	poderosamente	la	codicia	del	Relator.

Un	papel	cuidadosamente	sellado	fue	lo	que	luego	llamó	su	atención.	Titubeó	un
instante	sólo	para	abrirle	y	leyó	con	avidez	aquel	escrito	que	estaba	en	latín,	según	la
costumbre	de	la	época,	y	era	la	carta	a	Fausto	Socini	que	mencionamos	antes.

—¡Oh…	Si	este	papel	hubiese	estado	en	mis	manos	diez	días	ha!…	No	pesaría
sobre	mí	un	crimen…	Y,	sin	embargo,	todavía	puede	servirme.

Diciendo	esto	Alavez,	se	guardó	la	carta	y	después	hizo	otra	tanto	con	la	segunda
que	había	estado	escribiendo	el	doctor	Eucardio	cuando	le	atacó	el	parasismo	que	le
condujo	al	sepulcro.

Mas	 en	 vano	 buscó	 alguna	 noticia	 acerca	 de	 la	 mina;	 en	 vano	 hizo	 diversas
preguntas	a	Alonso	que,	no	sólo	 tuvo	arte	para	eludirlas,	sino	que,	hostigado	al	fin,
manifestó	 con	 indignación	 al	 Relator	 que	 a	 Adriano	 y	 a	 Elvira	 sería	 a	 quienes
únicamente	hablara	de	lo	perteneciente	a	los	intereses	de	Dolmos.

Su	 conversación	 fue	 interrumpida	 por	 la	 llegada	 de	 Adriano,	 quien
inmediatamente	que	saltó	del	caballo	se	dirigió	a	la	habitación	principal,	y	mientras
derramaba	copiosas	lágrimas,	teniendo	entre	los	brazos	a	Elvira,	igualmente	llorosa,
dio	 tiempo	a	Alavez	para	serenarse,	aturdido	por	 la	 llegada	de	Adriano	 tanto	como
por	las	miradas	de	león	que	Alonso	le	dirigía.

Gran	 sorpresa	 causó	 a	Adriano	 el	 nombramiento	 de	 albacea	 que	 aparecía	 en	 el
testamento	y	del	cual	le	dio	la	noticia	el	mismo	Alavez.	En	una	segunda	conversación
con	 Elvira,	 convinieron	 ambos	 en	 escribir	 inmediatamente	 a	Van	Opdam	 para	 que
fuera	por	su	ahijada,	a	fin	de	conducirla	a	su	casa	en	México	y	para	que	en	el	 foro
desempeñara	la	representación	de	los	dos,	que	estaban	aún	en	la	menor	edad.

Alavez	manifestaba	un	delicado	desprendimiento	en	sus	funciones;	no	sólo	invitó
a	 Adriano	 para	 que	 se	 encargara	 de	 preparar	 los	 inventarios	 y	 liquidación	 de	 los
bienes,	sino	que	le	asignó	doscientos	pesos	mensuales	para	sus	gastos	y	otro	tanto	a
Elvira.

—Si	es	necesario	un	adelanto	de	fondos	—se	decía	a	sí	mismo—	mi	calidad	de
acreedor	mejorará	la	de	albacea,	y,	por	otra	parte,	con	aquella	asignación	en	México,
un	hombre	de	veinte	años	fácilmente	se	desliza	al	vicio,	y	una	joven	puede	alimentar
la	disipación	que	destruye	al	amor.	Ambos	medios	servirán	para	mi	objeto.

Un	mes	después	Adriano	y	Elvira	vivían	en	México	en	la	casa	de	Van	Opdam,	el
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cual,	lo	mismo	que	su	hija	Olimpia,	se	esmeraron	en	consolarlos.
Pasado	algún	 tiempo	el	 comerciante	 flamenco	creyó	oportuno	hablar	 a	Adriano

sobre	negocios	más	íntimos	y	aconsejarle	que	acelerara	su	enlace	con	Elvira.	Aquel
joven	manifestó	 su	 designio	 de	 obsequiar	 el	 deseo	 que	 su	 padre	 le	 había	mostrado
para	que	suspendiese	su	matrimonio	hasta	que	obtuviera	el	título	de	su	profesión.

—Acaso	 mi	 paisano	 —le	 contestó	 Van	 Opdam—	 había	 modificado	 aquel
proyecto.	Después	de	la	muerte	del	doctor	Gutherzig	recibí	una	carta	de	vuestro	padre
en	 que	 me	 incluía	 otra	 para	 nuestro	 corresponsal	 en	 Amberes,	 diciéndome	 que	 el
objeto	era	obtener	las	constancias	de	vuestro	estado	libre	al	veniros	de	Lovaina.	Veis
pues	que	un	próximo	enlace	con	mi	ahijada	satisfaría	los	últimos	deseos	de	Van	der
Ulmen	sobre	ese	punto.

De	 acuerdo	 con	 Elvira,	 se	 determinó	 que,	 concluido	 el	 tiempo	 del	 luto,	 se
celebraría	 la	 unión	 de	 los	 amantes,	 debiendo	 entretanto	 quedar	 el	 secreto	 en	 la
familia.

Alavez	observaba	con	la	paciencia	de	la	raza	felina,	sin	atreverse	a	avanzar	en	sus
planes	porque	su	crimen	 le	había	amedrentado,	y	porque	veía	deshecho	en	parte	su
proyecto	por	los	sentimientos	delicados	y	la	vida	pura	de	aquellos	jóvenes.

Llegó	por	 fin	 el	 término	 fijado	para	 su	 casamiento,	mas	no	 contándose	 con	 los
atestados	sobre	el	estado	libre	de	Adriano	durante	el	tiempo	que	vivió	en	los	Países
Bajos,	 y	 siendo	 entonces	 tan	 severas	 las	 leyes	 sobre	 matrimonios	 de	 personas
ultramarinas,	fue	necesario	pedir	nuevamente	aquellos	documentos.

Y,	 sin	 embargo,	 habían	 llegado	 a	 México	 dirigidos	 a	 Teófilo	 Dolmos.	 En
consecuencia,	 un	 dependiente	 de	 Van	 Opdam,	 cumpliendo	 una	 prevención	 general
que	 éste	 hizo	 desde	 que	 supo	 el	 nombramiento	 de	 Alavez	 para	 albacea,	 le	 había
remitido	el	pequeño	paquete	que	hizo	entrever	al	morisco	la	proximidad	de	un	suceso
que	él	había	 intentado	 frustrar.	Ocultó	 los	papeles	y	esperó	un	acaecimiento	con	el
cual	contaba	para	sus	planes.

Los	remordimientos	 le	sugerían	algunas	veces	 la	 idea	de	abandonar	su	proyecto
acerca	 de	 Elvira,	 estando	 por	 otra	 parte	 casi	 cierto	 de	 verle	 frustrado	 si	 las
circunstancias	no	le	daban	una	prepotencia	incontrastable	sobre	la	suerte	de	cada	uno
de	 los	 amantes.	 Un	 suceso	 que	 Alavez	 no	 había	 previsto	 vino	 a	 terminar	 su
indecisión,	excitando	el	furor	que	una	fiera	resiente	al	atacar	a	su	presa.

El	corresponsal	de	Dolmos,	persuadido	de	la	importancia	de	los	documentos	que
debía	 remitir,	 había	 hecho	 formar	 un	 duplicado,	 y	 como	 entre	 las	 dos	 remisiones
hubiese	sabido	la	muerte	de	Teófilo,	dirigió	la	segunda	a	Van	Opdam,	que	la	recibió
en	 diciembre.	 Vencido	 el	 mayor	 obstáculo,	 se	 designó	 el	 2	 de	 febrero	 para	 la
celebración	de	las	nupcias.

Elvira	 y	 Adriano	 estaban	 por	 fin	 cerca	 de	 gozar	 la	 realización	 del	 sueño	 más
hermoso	de	la	vida,	y	en	la	plenitud	de	su	deliciosa	esperanza	comenzaron	a	hacer	las
visitas	acostumbradas	a	las	familias	cuya	amistad	habían	merecido.

Visitando	 Dolmos	 una	 noche	 al	 Oidor	 Vasco	 de	 Puga,	 encontró	 una	 numerosa
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concurrencia	como	se	reunía	generalmente	en	la	casa	de	aquel	personaje,	que	había
enfrenado	 pocos	 años	 antes	 al	 terrible	 visitador	 Muñoz.	 Por	 los	 dos	 lados	 más
cómodos	de	una	gran	sala	se	extendía	el	estrado	de	madera	de	tapincerán	o	de	rosa.
La	pared,	hasta	la	altura	de	un	hombre,	estaba	cubierta	con	guadalmaciles	finamente
elaborados	y	dorados	en	Córdoba,	la	residencia	de	los	antiguos	califas	de	España.

Las	 señoras	 ocupaban	 el	 estrado	 sentadas	 en	 sillas	 muy	 altas	 y	 forradas	 con
durísima	piel	de	becerro,	pintada	con	vermellón	y	adornada	con	arabescos	de	oro.	En
una	pieza	inmediata	estaban	dispuestas	mesas	pequeñas	para	jugar	a	los	naipes	o	a	los
dados,	a	las	damas	o	al	antiquísimo	ajedrez.

Adriano	se	acercó	a	la	reunión	de	las	damas	y	pudo	oir	un	diálogo	que,	a	media
voz,	tenía	entablado	nuestro	conocido	Lope	Delgadillo	y	su	hermosa	mitad.	Antes	de
casarse	había	sido	celebrada	por	su	ligereza	y	habilidad	en	el	baile,	y	entonces	tenía
gran	 deseo	 de	 bailar;	 pero	 Lope,	 a	 pesar	 del	 litigio	 promovido	 contra	 el	 astrólogo
Luna,	celaba	a	su	mujer	nimia	e	incesantemente.

—El	baile	es	diversión	de	los	salvajes	—le	decía—.	Es	un	resto	de	barbarie	que
ha	quedado	en	la	civilización.

—Pero	los	españoles	no	son	salvajes	—observó	la	esposa	del	celoso—	y	los	hay
que	bailan	pasmosamente.

—Las	Españas	y	casi	toda	Europa	fueran	conquistadas	por	bárbaros	que	no	iban
en	zaga	a	los	mexicanos,	y	ellos	han	debido	de	dejar	esa	herencia.	Debes	de	saber	que
en	 la	gran	China,	que	nunca	ha	 sido	conquistada,	 tampoco	han	bailado	 las	mujeres
jamás.

Pareció	imprudente	a	Adriano	tomar	parte	en	aquella	conversación,	y	se	dirigió	al
grupo	principal.

—Bailaremos	 el	 zambapalo	 o	 un	 villano	—decía	 la	mujer	 de	 un	 encomendero
que,	viviendo	en	su	encomienda	de	Orizaba	habitualmente,	conocía	poco	los	usos	de
la	corte.

—Eso	 es	 muy	 vulgar	 —contestó	 la	 esposa	 de	 un	 oidor,	 sin	 mirar	 a	 la
encomendera—.	Yo	preferiría	el	Pésame	de	ello	o	el	rey	don	Alonso	el	Bueno,	si	las
damas	 los	 eligieran.	 —Al	 decir	 estas	 últimas	 palabras	 recorrió	 con	 una	 mirada
condescendiente	a	las	personas	del	estrado.

Se	bailaron	estas	piezas	y	además	una	zarabanda	y	un	escarramán,	después	de	lo
cual	Dolmos	entró	a	la	pieza	del	juego.

—No	 apostéis	 tan	 fuerte	—decía	Vasco	 de	 Puga	 a	 un	 capitán	 empavesado	 con
largos	bigotes	 y	 ondulantes	 plumas	 en	 la	 gorra	 y	 que	 llevaba	 al	 cinto	una	brillante
daga.

—¡Eh!	 ¿Qué	 importa?	 A	 nosotros	 los	 conquistadores	 nos	 consiguió	 licencia	 el
marqués	para	que	no	nos	obliguen	las	premáticas	sobre	los	juegos.

—En	verdad	—contestó	 el	 oidor—	eso	 pidió	 para	 sí	 y	 sus	 compañeros	Hernán
Cortés.	Y	por	cierto	que	a	ello	debió	su	vuelta	a	Nueva	España,	pues	el	emperador
indicó	no	era	vasallo	temible	quien	tanto	se	complacía	jugando.
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—Apuesto	 para	 desquitarme,	 veinte	 libras	 de	 oro	 —dijo	 el	 conquistador	 a	 su
compañero.

Hasta	noventa	años	después	de	nuestra	historia	no	hubo	licencia	para	acuñar	oro
en	México,	por	consiguiente	valía	como	metal	y	por	su	peso.

Se	corrió	el	albur	y	le	perdió	el	conquistador.
—Nos	 hemos	 entretenido	 un	 rato	—dijo	 a	 su	 compañero	 poniéndose	 en	 pie—.

Mañana,	después	de	misa	mayor,	tendréis	vuestro	oro.	—Y	para	lucir	su	sangre	fría
fue	a	platicar	con	Vasco	de	Puga.

—¡Qué	 hábiles	 son	 los	 frailes	 franceses!	 Cierto	 que	 favorecen	 a	 los
conquistadores	más	que	los	nuestros.

—No	sé	a	qué	aludís	—indicó	Puga	lacónicamente.
—A	 un	 tratado	 que	 ha	 escrito	 Fray	 Juan	 Faucher	 y	 que	 el	 Bachiller	 Antonio

Mínguez,	muy	aficionado	a	los	conquistadores,	va	a	verterme	en	romance	a	razón	de
tomín	por	plana.	En	esa	obra	—el	Itinerarium	catholicum—	se	prueba	que	cuando	un
misionero	quiera	convertir	 indios,	como	 la	cosa	se	encamina	a	su	bien,	deben	ellos
asistirle	 en	 todo	 lo	 necesario;	 pero	 como	 sería	 imprudente	 fiarse	 de	 esa	 raza
descreída,	es	oportuno	que	se	hagan	acompañar	los	tales	misioneros	de	un	buen	golpe
de	 castellanos	 que	 los	 protejan	 contra	 la	 nación	 a	 la	 cual	 se	 trata	 de	 beneficiar
trayéndola	a	vida	civil.	En	este	caso,	como	lo	accesorio	sigue	a	lo	principal,	dice	el
fraile,	 y	 los	 soldados	 son	 lo	 accesorio	 (bien	que	 en	 esa	 clasificación	no	 estoy	muy
conforme)	 los	 indios	 está	 obligados	 a	 darles	 todo	 lo	 que	 necesiten	 y	 a	 resarcirles
daños	y	perjuicios,	pudiendo	 ser	 compelidos	por	 la	 fuerza	 si	 resisten	y	 ser	 tratados
como	 «ladrones	 de	 lo	 ajeno».	 Ve	 su	 señoría	 que,	 llevando	 entre	 los	 bagajes	 un
franciscano	 o	 un	 mercedario,	 puede	 un	 hidalgo	 echarse	 a	 hacer	 entradas	 y	 a
conquistar	con	 toda	conciencia	o	 tuta	conscientia,	como	dice	el	Bachiller	Minguez.
Mire	su	señoría	qué	sutileza	de	francés	para	inventar	con…	sí,	concusiones,	creo	que
dijo	el	Bachiller.

—Puédese	 también	 decir	 así	 —observó	 sonriendo	 al	 oidor—	 pero	 acaso	 diría
conclusiones.

Mientras	se	tocaba	la	queda	la	reunión	se	disolvió,	y	Adriano	se	dirigió	a	la	calle
de	Flamencos	en	compañía	de	Francisco	Gamboa.	Al	llegar	al	Puente	de	Palacio,	tres
hombres	 les	 salieron	 al	 frente	 y,	 mostrando	 uno	 de	 ellos	 a	 Dolmos	 el	 escudo	 que
llevaba	sobre	el	pecho,	le	dijo	con	voz	firme:

—Daos	preso	a	la	Santa	Inquisición.
—Os	equivocáis	tal	vez:	soy	Adriano	Dolmos.
—Sois	el	que	buscamos.
—No	 dudéis	 que	 hay	 algún	 error	—dijo	 Adriano	 a	 Gamboa,	 estrechándole	 la

mano—.	Disfrazad	el	 suceso	a	Elvira	y	encargad	a	Van	Opdam	y	a	Olimpia	que	 la
consuelen.
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Capítulo	XXIV

LA	INQUISICIÓN

TAL	FUE	EL	NOMBRE	del	monstruo	concebido	en	el	seno	de	la	cristiandad	durante	las
lóbregas	 e	 infaustas	 tinieblas	 de	 la	 Edad	 Media.	 Hace	 trescientos	 años	 que	 aquel
nombre	 derramaba	 el	 terror	 en	 las	 familias	 y	 la	 desolación	 en	muchas	 ciudades	 de
España;	 cien	 años	ha,	 el	Tribunal	 tremendo	comenzó	a	 su	vez	 a	 temer	 la	 luz	de	 la
filosofía	y	la	potencia	de	la	opinión.	Como,	por	otra	parte,	la	ilustración	general	había
avanzado,	y	la	paz	interior	de	la	Península	ibérica	había	suavizado	las	costumbres,	los
inquisidores	 se	 hicieron	 humanos	 hasta	 donde	 su	 institución	 lo	 permitía:	 casi
proscribieron	el	tormento	en	sus	juicios,	la	prisión	perpetua	había	sido	ya	abolida	por
los	reyes	de	España,	y	la	pena	de	azotes	se	sustituía,	en	aquel	tribunal,	con	sacar	al
reo	 seguido	 del	 verdugo	 a	 la	 expectación	 pública.	 Expiró	 el	 monstruo	 al	 fin	 a
consecuencia	de	 la	 revolución	ejecutada	por	 tropas	españolas	en	 la	 Isla	de	León	en
1820,	y	el	odio	y	el	horror	concentrados	en	las	doce	generaciones	precedentes,	cayó
con	 justicia	 sobre	 la	 memoria	 de	 aquella	 desoladora	 institución,	 que	 no	 resucitará
jamás.

Por	 esta	 misma	 circunstancia	 y	 porque	 ya	 distamos	 bastante	 de	 la	 época
inquisitorial,	podemos	juzgar	con	imparcialidad	al	Santo	Oficio.

Según	las	ideas	vulgares	su	origen	es	español,	y	Francia,	viendo	la	antigua	ufanía
de	Castilla	por	su	santo	tribunal,	se	ha	guardado	bien	de	disputar	su	progenitura.	Sin
embargo,	en	Francia	nació	 la	Inquisición,	y	el	 inquisidor	don	Luis	de	Páramo	pudo
notar	con	cierta	envidia	que	hasta	la	época	en	que	escribía	(1580),	España	no	había
exhibido	 un	 auto	 de	 fe	 en	 que	 se	 quemasen	 cuatrocientas	 víctimas,	 como	 llegó	 a
hacerse	en	la	ciudad	francesa	de	Laval.

Es	cierto	que	Fernando	el	Católico,	de	tribunal	ambulante	y	eventual,	le	convirtió
en	 permanente	 y	 le	 dio	 inmensas	 atribuciones,	 esperando	 recibir	 los	 considerables
productos	de	confiscaciones	ejecutadas	en	los	bienes	de	los	judíos,	que	tenían	todo	el
comercio,	y	de	 los	moriscos,	que	explotaban	 los	más	feraces	 terrenos	y	 las	mejores
industrias	de	España.

Fue	vana	la	fría	e	impolítica	crueldad	del	rey.	A	pesar	de	que	en	los	diez	y	siete
años	 del	 gobierno	 de	Torquemada	 y	Deza	 se	 quemaron	más	 de	 doce	mil	 personas,
más	de	ocho	mil	en	estatua	y	se	impusieron	diversas	penas	a	otros	ciento	treinta	mil
individuos,	confiscándose	los	bienes	de	todos,	el	producto	casi	desapareció	entre	los
empleados	de	la	Inquisición	y	fue	necesario	decretar	contra	ellos	el	secuestro	de	los
bienes	 que	 habían	 antes	 secuestrado	 a	 los	 hijos	 de	 Moisés	 y	 de	 Mahoma,	 Mayor
provecho	tuvo	el	Papa	dispensando	de	las	penas	a	los	reconciliados,	y	los	soberanos
de	Francia,	Portugal,	Italia	y	Marruecos,	adonde	llevaron	los	capitales	que	pudieron,
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y	su	industria	activa,	los	emigrados	y	expulsos.
Mas	 después	 de	 Torquemada,	 Deza	 y	 el	 cardenal	 Cisneros,	 los	 fuegos	 de	 la

Inquisición	 comenzaron	 a	 ser	 menos	 frecuentes	 y	 aunque,	 como	 un	 volcán,	 hizo
erupciones	 horrendas	 en	 tiempo	 de	 Felipe	 II,	 en	 adelante	 fueron	más	 remisas	 y	 su
furor	se	fue	embotando	durante	la	dinastía	borbónica.

Otro	 error	 vulgar	 atribuye	 exclusivamente	 a	 la	 Inquisición	 la	 question	 del
tormento.	 Todos	 los	 tribunales	 empleaban	 este	 sistema	 de	 prueba,	 ese	 modo	 de
preguntar	 (es	 lo	que	significa	question)	que	en	 la	República	 romana	se	usó	con	 los
esclavos,	y	en	la	de	Atenas	con	todos	los	ciudadanos	indistintamente.

La	 barbarie	 de	 la	 tortura	 vino	 pues	 de	 más	 atrás	 de	 los	 siglos	 bárbaros.	 La
decretaban	 sin	 escrúpulos	 los	 tribunales	 de	 naciones	 católicas	 y	 protestantes,
monárquicas	 y	 republicanas	 en	 el	 siglo	 XVIII,	 y	 Rusia	 e	 Inglaterra,	 las	 primeras,
tuvieron	 la	 gloria	 de	 aboliría	 hace	más	 de	 cien	 años,	 impelidas	 por	 el	movimiento
filosófico	 que	 se	 efectuaba	 entonces.	 Debe	 notarse	 que	 esto	 pasó	 antes	 de	 la
Revolución	 Francesa,	 que	 ha	 servido	 para	 calumniar	 a	 aquella	 filosofía	 del	mismo
modo	y	con	tan	débil	motivo	como	la	Inquisición	para	inculpar	a	la	religión	católica.

Tampoco	 la	 creencia	 de	 las	 brujas	 y	 del	 poder	 casi	 autocrático	 de	 Satanás
constituye	un	error	exclusivo	de	la	Inquisición.	La	magia	y	la	adivinación	han	sido	de
todos	los	tiempos	(dispénsenos	los	espiritualistas	nuestros	contemporáneos).	Y	en	la
miseria	sistemada,	en	la	ignorancia	y	en	la	vida	dolorosa	que	arrastraba	la	humanidad
en	Europa	durante	la	Edad	Media,	no	es	extraño	que	con	cierto	horror	—para	buscar
la	causa	de	 su	 infelicidad	en	 los	elementos	de	 la	misma	naturaleza	humana	y	de	 la
organización	social—	acogiese	la	idea	de	que	gran	parte	de	los	males	dimanaba	de	las
potencias	infernales	y	de	los	hechiceros	sus	aliados.

La	pena	del	fuego	para	éstos	se	empleaba	ya	en	el	siglo	de	Tácito	y	de	Trajano,
bastando	para	probar	esta	aserción	 (que	acaso	se	 juzgará	 increíble)	 leer	el	 fin	de	 la
fábula	milesia	del	Asno,	compuesta	por	Lucio	de	Patras.

Por	más	que	a	primera	vista	parezca	un	paradoja,	es	cierto,	sin	embargo,	que	en
otras	 naciones	 sin	 Inquisición,	 se	 llegó	 a	 proceder	 en	 causas	 de	 hechicería	 con	 tal
barbarie,	que	hacen	parecer	justa	e	ilustrada	la	Inquisición	de	Nueva	España	y	aun	la
de	 la	 Península	 Ibérica.	 Citaremos	 dos	 hechos	 cuya	 curiosidad	 dramática	 inspira
algún	interés.

Sesenta	 años	 después	 de	 la	 época	 de	 nuestra	 historia,	 se	 formó	 causa	 al	 cura
Urbano	Grandier	en	Francia	por	crimen	de	hechicería.	 Intervinieron	como	acusadas
las	monjas	ursulinas	de	Loudun,	mas	estando	«poseídas	por	los	demonios»,	era	claro
que	éstos	y	no	ellas	hablarían	ante	 los	 jueces,	 los	cuales	fueron	doce	de	los	 lugares
cercanos	a	Loudun.	Por	consiguiente	las	declaraciones	no	se	extendieron	en	nombre
de	 Sor	 Gertrudis	 o	 Sor	 Ermengarda,	 sino	 de	 Asmodeo,	 Astarot,	 etc.,	 y	 para
complemento	de	la	prueba	se	dio	tormento	a	Grandier.

Su	defensor	opuso	tachas	a	testigos	tan	singulares	y	alegaba,	sin	duda	con	justicia,
que	 siendo	 los	 demonios	 personas	 tan	 familiarizadas	 con	 la	 mentira	 y	 enemigos
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declarados	de	los	curas	que	los	conjuran	en	cada	bautismo	sus	testimonios	no	debían
hacer	 fe.	 El	 fiscal,	 un	 abogado	 Seguier,	 si	 no	 recordamos	 mal,	 sostenía	 que
exorcisados	los	diablos,	no	podían	menos	de	haber	hablado	verdad,	y	que	un	demonio
conjurado	es	testigo	mayor	de	toda	excepción,	semejante	en	esto	a	un	príncipe	o	un
arzobispo.	Urbano	Grandier	fue	solemnemente	quemado	vivo	en	1634,	cuando	hacía
cien	años	que	en	España	no	se	imponía	a	los	magos	o	hechiceros	pena	de	muerte,	que
tampoco	les	fue	aplicada	nunca	por	la	Inquisición	de	México.

El	drama	de	Grandier,	como	ejecutado	en	Francia,	tuvo	algunas	escenas	cómicas;
el	 que	 vamos	 a	 referir,	 acaecido	 en	 la	 Nueva	 Inglaterra,	 sólo	 presenta	 la	 tétrica
barbarie	de	los	puritanos	que	vinieron	a	formar	una	colonia	en	América	y	que,	por	no
tener	Inquisición,	daban	ellos	mismos	la	muerte	de	horca	a	los	pacíficos	cuáqueros.

Un	 Míster	 Parris,	 ministro	 de	 Salem	 de	 1692,	 pretendió	 que	 se	 le	 diera	 la
propiedad	 de	 unos	 terrenos	 que	 gozaba	 en	 usufructo,	 por	 ser	 parte	 de	 la	 dotación
asignada	 a	 los	ministros	 de	 la	 parroquia;	 varios	 vecinos	 se	 opusieron	 y	 esto	 causó
naturalmente	una	enemistad.	Entretanto	las	mujeres	de	su	familia	(no	nos	atrevemos	a
decir	las	señoras)	sufrían	ataques	epilépticos	o	nerviosos,	que	no	acertando	a	curar	los
médicos,	atribuyó	uno	de	ellos	a	hechicería.

A	poco	tiempo	comenzaron,	ante	los	magistrados	unidos	Juan	Hathorn	y	Jonatan
Curwin,	las	denuncias	y	acusaciones,	tan	caprichosamente	y	sin	compasión,	que	uno
de	 los	hechiceros	denunciados	por	 la	 familia	de	Parris	 sólo	 tenía	de	 cuatro	 a	 cinco
años	de	edad,	circunstancia	sorprendente,	pues	en	 las	demás	naciones	pasaba	como
aforismo	que	los	brujos	y,	sobre	todo,	las	brujas	debían	ser	de	edad	provecta.	Aquel
mago	 en	 embrión	 fue	 también	 aprehendido	 y	 procesado	 por	 los	 dignos	 Hathorn	 y
Curwin,	y,	no	teniendo	a	la	mano	inquisidores,	juzgaron	doce	jurados.

Todos	 los	 reos	 fueron	 condenados	 a	 muerte,	 al	 principio	 un	 corto	 número;
después,	 el	 9	 de	 setiembre,	 ahorcaron	 a	 seis,	 el	 22	 a	 ocho	personas	y	 el	 16	habían
sacrificado	a	un	desgraciado	vaquero,	Giles	Corey,	cuyo	proceso	no	daba	lugar	a	la
imposición	 de	 ninguna	 pena;	 y,	 sin	 embargo,	 murió	 en	 un	 tormento	 espantoso,
estropeando	 uno	 de	 los	 jueces	 su	 cadáver	 como	 si	 le	 hubiesen	 juzgado	 turcos	 de
Argel.[20]

Mientras	la	Inquisición	conocía	de	los	delitos	de	bigamia,	usura	o	hechicería	no
hacía	más	 sino	 lo	 que	 ejecutaban	 los	 demás	 tribunales,	 y	 aun	menos	 de	 lo	 que	 se
practicaba	en	otras	naciones.	Lo	verdaderamente	horrible	del	Santo	Oficio	consistía
en	 sus	 procedimientos	 secretos	 y	 castigos	 a	 las	 personas	 que	 en	 materia	 religiosa
diferían	del	sistema	de	los	inquisidores.

Mas	es	 tan	natural	al	género	humano	el	orgullo	de	 la	dominación	y	el	odio	a	 la
contradicción,	 que	 antes	 de	 existir	 la	 religión	 cristiana	 se	 hizo	 beber	 a	 Sócrates	 la
cicuta	 en	 Atenas,	 porque	 no	 creía	 los	 cuentos	 mitológicos	 de	 Grecia;	 y	 que
Enrique	 VIII	 como	 defensor	 de	 la	 fe	 en	 Inglaterra,	 y	 Calvino	 como	 apóstol	 de
Ginebra,	hacían	condenar	a	muerte	a	los	que	no	seguían	sus	opiniones,	cuando	ambos
habían	abandonado	las	creencias	de	Roma.
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El	médico	español	Miguel	Servet,	descubridor	de	la	circulación	de	la	sangre	¿no
fue	 quemado	 por	 los	 calvinistas	 con	 leña	 verde,	 habiendo	 durado	 dos	 horas	 su
agonía?	 Su	 crimen	 consistió	 en	 haber	 escrito	 una	 obra	 —Christianismi	 Restitutio
(1553)—	en	 que	 se	 hallan	 las	mismas	 ideas	 expuestas	 posteriormente	 por	Locke	 y
que	en	nuestros	días	ha	popularizado	Renan.

Más	de	un	 siglo	después	 ¿no	 fueron	 los	protestantes	de	 la	 iglesia	 anglicana	 los
que,	 en	 los	 calabozos,	 hicieron	 perecer	 en	 poco	 tiempo	 a	 más	 de	 trescientos
cuáqueros,	discípulos	de	Jorge	Fox,	teniendo	a	más	de	cuatro	mil	en	otras	prisiones,	y
habiéndoles	 confiscado,	 destruido	 e	 incendiado	 valores	 que	 pasaban	 de	 cinco
millones	de	pesos?

*

El	 persa	 Usbeck	 escribía	 desde	 París	 a	 su	 compatriota	 Rhedi:	 «Hay	 aquí	 un	 gran
edificio	 donde	 encierran	 a	 los	 locos	más	 furiosos	 para	 que	 se	 crean	que	 los	 demás
habitantes	de	la	ciudad	están	en	su	juicio.»

www.lectulandia.com	-	Página	117



Capítulo	XXV

UN	PROCESO

PARA	ENCADENAR	nuestra	narración	recordaremos	lacónicamente	que	el	Santo	Oficio
se	 estableció	 con	 toda	 solemnidad	 en	 México	 el	 5	 de	 noviembre	 de	 1571.	 Las
personas	de	más	importancia	quisieron	servir	como	familiares,	siendo	Alavez	uno	de
los	primeros	a	quienes	se	concedió	ese	título.

En	uno	de	los	días	del	mes	de	enero	de	1572	se	hallaban	en	acuerdo	solemne	el
presidente	del	Tribunal	de	la	Inquisición,	don	Pedro	Moya	de	Contreras,	el	fiscal	don
Alonso	 Fernández	 de	 Bonilla	 y	 el	 secretario,	 cuando	 éste	 presentó	 una	 denuncia,
firmada	 por	 don	 José	 Alavez	 y	 Mudarra,	 de	 la	 cual	 damos	 un	 breve	 extracto	 a
continuación.

Aquel	 personaje,	 familiar	 del	 Santo	 Oficio	 y	 Relator	 en	 la	 Real	 Audiencia,	 se
creía	 obligado,	 por	 conciencia	 y	 para	 corresponder	 al	 honroso	 título	 que	 le	 había
conferido	la	Santa	Inquisición,	a	denunciar	a	Adriano	Van	der	Ulmen,	conocido	en	la
ciudad	por	Dolmos,	como	sospechoso	de	herejía	habiendo	sido	discípulo	del	protervo
y	difunto	hereje,	el	doctor	Ernesto	Gutherzig,	disfrazado	con	el	nombre	de	Eucardio,
a	quien	trajo	a	este	reino,	teniéndole	oculto	en	la	hacienda	del	Tajín,	para	seguir	allí
sus	pestilentes	estudios.

Como	 los	 señores	 inquisidores	no	conocerían	acaso	bastante	 (añadía	Alavez)	 al
perverso	doctor	Eucardio,	discípulo	de	Lutero,	presentaba	el	denunciante	una	de	sus
cartas	donde	revelaba	toda	su	malicia	y	ponzoña,	pudiéndose	comprobar	la	identidad
de	 la	carta	por	el	 reconocimiento	del	mismo	Dolmos.	Esperaba	el	denunciante	que,
teniéndose	con	esto	indicios	suficientes,	el	Santo	Tribunal	encontraría	«otros	medios
de	 prueba»	 que	 no	 podía	 emplear	 un	 particular,	 a	 quien	 sólo	 movía	 el	 celo	 de	 la
religión	y	el	respeto	al	Santo	Oficio,	por	lo	que	concluía	jurando	que	«no	procedía	de
malicia»,	y	que,	sin	embargo,	deseaba	que	la	denuncia	se	reservase	en	el	secreto,	bien
que	estaba	dispuesto	a	ampliarla	si	el	Santo	Tribunal	lo	decretaba	así.

Cuando	 Alavez	 acabó	 de	 escribir	 la	 delación	 cuyo	 resumen	 acabamos	 de	 dar,
creyó	 que	 había	 formado	 un	 plan	 perfecto	 y	 de	 un	 resultado	 enteramente	 seguro	 y
favorable	a	sus	deseos.

—Mientras	Adriano	 está	preso	—se	decía—	 tengo	 toda	 libertad	para	 reducir	 la
voluntad	de	Elvira.	¿Qué	joven	de	entre	los	cristianos,	de	buena	educación	religiosa	y
de	mediana	prudencia,	uniría	su	suerte	a	la	de	un	penitenciado	por	la	Inquisición,	ni
se	atrevería	a	decir	que	le	ama?	Y	la	convicción	de	que	yo	puedo	salvar	sus	intereses,
darle	 la	 propiedad	 absoluta	 del	Tajín,	 un	 rango	 social	 que	 ya	 no	 puede	 esperar	 del
otro	¿no	son	motivos	bastantes	para	que	me	admita	por	esposo?	Sólo	es	necesario	que
la	prisión	de	mi	 rival	dure	algún	 tiempo.	Y	en	verdad	que,	mientras	se	halle	en	 las
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cárceles	de	la	Inquisición,	tendrélo	yo	sobrado	para	terminar	mi	plan.	Mas	¿si	la	hurí
que	me	ha	subyugado	hasta	distraerme	del	gran	proyecto,	se	mantuviera	rebelde?…
¡Oh!	en	esa	eventualidad	una	amonestación	de	 la	 Inquisición,	una	amonestación	ad
cautelam,	 como	 ellos	 dicen,	 bastará	 para	 amedrentarla	 y	 amansarla,	 cuando	 haya
visto	que	Adriano	lleva	algún	tiempo	de	prisión.	Haber	traído	de	Europa	a	ese	tétrico
hereje,	vivir	con	él,	reconocer	su	carta,	son	indicios	sobrados	para	que	se	decrete	la
tortura,	 y	 allí…	 ¡oh!	 allí	 confesará	 lo	 que	 se	 le	 pregunte.	 ¿Cómo	 resistirían	 unos
músculos	 desarrollados	 en	 el	 estudio	 y	 en	 el	 reposo,	 unos	 nervios	 que	 hasta	 ahora
sólo	 han	 transmitido	 sensaciones	 de	 placer?	 Está	 bien	 dispuesto	 el	 proyecto;
aseguraré	 la	posesión	del	Tajín;	gozaré	 el	 amor	o,	 lo	que	para	mí	 es	 lo	mismo,	 las
gracias	de	Elvira,	y	sobre	todo	tendré	el	deleite	de	la	venganza.	¡Ojalá	el	grande	plan
pudiera	realizarse	tan	fácilmente	como	este!

La	 lectura	 de	 la	 denuncia	 causó	 diversa	 impresión	 a	 Moya	 de	 Contreras	 y	 a
Bonilla.	 El	 primero,	 formado	 cerca	 del	 inquisidor	 general	 Manrique,	 que	 ni	 por
temperamento	ni	por	educación	era	cruel,	conservó	la	impasibilidad	de	juez.	El	fiscal,
novicio	en	el	cargo,	deseando	ascender	a	inquisidor	y	para	ello	hacerse	notable	por	su
actividad	y	celo,	no	acertó	a	disimular	su	alborozo	al	 traer	entre	manos	 la	causa	de
unos	reos	tan	importantes.

—Da	gozo	trabajar	en	procesos	como	éste	—dijo	Bonilla	estregándose	las	manos
—.	¡Un	joven	a	quien	tanto	elogian	en	la	Universidad	y	un	discípulo	de	Lutero!	Es
lástima	 que	 haya	 muerto;	 mas,	 en	 fin,	 sus	 huesos	 estarán	 aquí.	 Con	 unas	 cuantas
causas	 semejantes	 a	 esta,	 lucirá	 el	 Santo	 Oficio;	 que	 a	 fe	 mía	 no	medrará	 si	 sólo
tenemos	usureros	que	cobran	el	dos	por	ciento	mensual,	a	quienes	basta	imponer	la
pena	de	doscientos	azotes	y	confiscación	de	la	suma	versada.

Don	Pedro	Moya	de	Contreras,	poniendo	sobre	la	mesa	la	carta	que	había	hojeado
ligeramente,	dijo	entonces	al	fiscal.

—Es	por	 cierto	 un	 infortunio	que	 casi	 al	 poner	 nosotros	 los	 pies	 en	 esta	 tierra,
descubramos	las	huellas	que	antes	había	estampado	la	herejía.	Y	aunque	debamos	por
esto	acrecentar	el	celo,	es	menester	precavernos	de	no	llegar	a	la	indiscreción.	Dígolo
porque	hace	doce	 años	 justos	que	nos	 fue	denunciada	doña	 Juana	de	Bohorques,	 a
quien	 examinamos	 según	 nuestras	 reglas.	 Negó	 todos	 los	 capítulos	 de	 acusación,
había	 indicios	 suficientes	 para	 decretar	 el	 tormento,	 pero	 estando	 encinta	 la
procesada,	se	difirió	esta	prueba.	Nació	un	bello	niño	que	le	fue	quitado	a	los	ocho
días,	y	a	los	quince	volvió	ella	a	vivir	en	su	antiguo	calabozo.	Poco	tiempo	después
los	médicos	dijeron	que	podía	aplicársele	la	tortura,	y	la	sufrió	sin	confesar,	aunque
se	 le	 rompió	una	entraña	por	 lo	que	murió	a	pocos	días.	Vimos	después	probada	 la
falsedad	de	la	denuncia,	cuando	lo	único	posible	a	nosotros	para	resarcir	el	inmenso
mal	 causado	 era,	 lo	 que	 hicimos,	 rehabilitar	 la	 memoria	 de	 aquella	 infeliz.	 Señor
fiscal	 —prosiguió	 el	 inquisidor	 enérgicamente	 aunque	 lívido	 y	 convulso—	 yo
desempeñaba	en	Sevilla	entonces	las	funciones	que	vuestra	merced	ahora.	—Después
de	 un	 breve	 silencio	 añadió	 con	 voz	 débil—.	 ¡Yo	 había	 pedido	 el	 tormento!…
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¿Quiere	saber	vuestra	merced	porqué	le	he	confesado	esta	confusión	mía?	Tengo	para
mí	 y	 espero	 que	 pronto	 pase	 del	 puesto	 de	 fiscal	 al	 de	 inquisidor,	 y	 deseo	 para
entonces	 que	 haya	 uniformidad	 en	 nuestro	 sentir,	 la	 que	 habrá	 sin	 duda,	 si	 desde
ahora	ensayamos	a	ponernos	acordes.

—Cierto	que	debemos	proceder	con	mesura	—dijo	Bonilla—	para	que	no	resulten
desautorizados	nuestros	procedimientos.	La	Inquisición	de	España	los	instauró	contra
Ignacio	de	Loyola	y	Teresa	de	 Jesús;	ya	 se	 trata	de	hacer	 santo	al	primero	y	acaso
querrán	 también	 que	 lo	 sea	 la	monja,	 lo	 cual	 no	 dejaría	 de	 ser	 bochornoso	 para	 el
Tribunal.

El	inquisidor	manifestó	su	asentimiento	y	continuó:
—Mas,	 volviendo	 a	 esta	 denuncia,	 notario,	 proved	 que	 el	 Provincial	 de	 Santo

Domingo	 y	 el	 doctor	 franciscano	 Padre	 Faucher,	 traduzcan	 y	 califiquen	 la	 carta
presentada;	 que	 se	proceda	 a	 la	 prisión	de	Dolmos	y	 al	 registro	y	 secuestro	de	 sus
bienes,	a	tomarse	su	declaración,	haciendo	al	mismo	tiempo	el	reconocimiento	de	la
carta;	 y	 que,	 por	 separado,	 amplíe	 Alavez	 su	 denuncia	 diciendo	 dónde	 murió
Eucardio.

Después	 de	 ejecutarse	 la	 prisión	 de	 Adriano	 fue	 citado	 Alavez,	 y	 como	 los
indígenas	habían	generalizado	el	uso,	antiquísimo	entre	ellos,	de	no	presentarse	a	sus
superiores	 sin	 algún	 obsequio,	 y	 en	 parte	 le	 imitaban	 los	 nuevos	 pobladores,	 el
familiar	del	Santo	Oficio	cuidó	de	enviar	un	regalo	de	ciertas	frutas	extremadamente
exquisitas	en	aquella	época.

Presentóse	a	poco	el	denunciante	y	explicó	de	qué	manera	había	llegado	la	carta	a
su	poder	como	albacea	de	don	Teófilo	Dolmos,	cuyo	encargo	no	sólo	 le	autorizaba
sino	que	aun	le	imponía	el	deber	de	examinar	todos	los	papeles;	no	habiendo	tenido
noticia	de	que	una	caja	separada	perteneciera	al	doctor	Eucardio	sino	después	de	leer
la	carta	que	había	presentado.

El	doctor	Moya	de	Contreras,	que	había	observado	atentamente	a	Alavez	durante
su	declaración,	creyó	percibir	algún	temor	y	cierta	vacilación	al	explanar	los	hechos
indicados,	y	con	una	mirada	llamó	la	atención	del	fiscal.

—¿Dónde	 falleció	 y	 está	 sepultado	 el	 doctor	 Eucardio	 de	 que	 habláis?	 —le
preguntó	el	inquisidor.

La	turbación	de	Alavez	fue	manifiesta	entonces	aun	para	el	notario	que	escribía	la
declaración,	pero	 reponiéndose	en	breve,	 satisfizo	al	Tribunal	diciendo	que	por	una
casualidad,	 al	 disponer	 el	 entierro	 de	Dolmos,	 supo	 que	 el	 doctor	 Eucardio	 estaba
sepultado	al	pie	del	presbiterio	y	abajo	de	un	retablo	de	San	Miguel	en	la	iglesia	de
Zozocolco,	 siendo	 fácil	 al	doctrinero	—añadió—	marcar	el	 lugar,	pues	apenas	 iban
pasados	algunos	meses	desde	que	el	cadáver	del	hereje	había	violado	la	santidad	del
templo.

Terminada	la	declaración,	anunció	el	presidente	que	estaba	concluido	el	acuerdo	e
invitó	a	Alavez	a	pasar	a	la	sala	de	desahogo.

—Allí	 están	 las	 deliciosas	 frutas	 con	 que	 vuestra	merced	 nos	 ha	 obsequiado	 y
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habremos	 de	 gustarlas	 juntos	—dijo	 el	 primero,	 y	 con	Bonilla	 y	Alavez	 pasó	 a	 la
pieza	inmediata.

Estaban	en	efecto	las	frutas	y	además	cuchillos	y	tenedores	para	dos	personas,	lo
que	advirtió	luego	Bonilla,	y	se	disponía	a	ordenar	que	llevasen	otros,	cuando	Alavez
sacó	de	la	bolsa	de	su	ropilla	un	curioso	estuche	de	donde	tomó	un	cuchillo	pequeño
muy	conveniente	para	el	objeto	de	que	se	trataba.

—Perdone	vuestra	merced	—dijo	el	fiscal—	es	tan	primorosa	esa	obra	de	ataujía,
que	desearía	verla.

Alavez	le	presentó	el	estuche	abierto,	y	Bonilla	tomó	las	tijeras	para	mirarlas	de
cerca;	 en	 seguida	 cogió	 el	 estuche	 para	 colocarlas.	 Habiendo	 examinado	 los	 otras
piezas,	dijo	a	Alavez:

—Es	lástima	que	este	punzón	no	sea	del	mismo	artífice	ni	del	mismo	metal	 tan
fino.	Ya	está	algo	enmohecido	el	acero	y	la	cabeza	no	tiene	los	arabescos	que	adornan
a	las	otras	piezas.

—Se	perdió	el	punzón	y	mandé	hacer	otro	para	ocupar	el	vacío,	pero	en	efecto	no
puede	llenarse	debidamente.

Mientras	 comían	 la	 fruta,	 volvió	 a	 hablarse	 del	 doctor	 Eucardio	 y	 pudo
convencerse	Moya	de	Contreras	de	que	no	era	esa	conversación	la	que	embarazaba	a
Alavez,	sino	que	lo	desagradable	para	éste	era	hablar	sobre	el	albaceazgo	de	Dolmos.

El	 inquisidor	 indicó	 que	 debía	 aun	 tratar	 algún	 negocio	 con	 el	 fiscal	 y	 por
consiguiente	se	despidió	Alavez.

—¿Ha	observado	vuestra	merced?	—preguntó	el	presidente	a	Bonilla.
—Aun	 sin	 las	 indicaciones	 que	 Vuestra	 Señoría	 me	 hizo	 la	 merced	 de

comunicarme	ayer,	hubiera	juzgado	que	debe	procederse	con	tiento	en	este	negocio.
—Presumo	 —dijo	 Moya—	 que	 tendrá	 más	 trascendencia	 de	 lo	 que	 ahora

sospechamos.
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Capítulo	XXVI

EL	CREDO	DEL	DOCTOR	EUCARDIO

LA	 CARTA	 que	 para	 su	 traducción	 y	 calificación	 recibieron	 el	 Provincial	 de	 Santo
Domingo	y	el	Padre	Faucher,	 estaba	escrita	 en	 latín,	 como	 lo	acostumbraban	hacer
los	literatos	de	aquel	siglo,	y	se	hallaba	concebida	en	estos	términos.

ERNESTO	EUCARDIO	a	Fausto	Socini,	desea	mucha	salud.
A	medio	mundo	de	distancia	de	ti,	enmedio	de	bosques	donde	jamás	han	resonado	las	disputas	de	las	escuelas,

he	 recibido	 una	 carta	 tuya	 que,	 por	 una	 parte,	 ha	 gratificado	mi	 amor	 propio	 que	 tan	 pocas	 complacencias	 ha
gustado,	y,	por	otra,	me	ha	hecho	suspirar	de	compasión,	porque	preveo	 tu	ansiedad	y	peligros	en	 las	 lóbregas
sendas	del	laberinto	adonde	quieres	penetrar.	Yo	como	Dido	puedo	decirte:

Non	ignara	malis,	miseris	succurrere	disco.
Habiendo	sido	infeliz,	sé	socorrer	a	los	desgraciados.

Tus	preguntas	acerca	de	mis	opiniones	religiosas,	que	yo	creía	ignoradas	de	todos,	y	mis	diferencias	con	el	doctor
Lutero	 y	 el	 canónigo	 Juan	Calvino,	me	han	 conmovido,	 como	 sorprende	 a	 una	 joven	 que	 había	 sido	 virgen	 el
recordarle	su	amor,	cuando	siente	en	su	seno	el	fruto	de	un	engaño	y	el	testigo	de	su	ignominia.	Mas	tú	investigas
la	verdad	y	debo	satisfacerte.

Los	hombres	se	educan	como	los	papagayos,	según	lo	que	oyen	hablar.	Así	yo	en	mi	juventud	creí	y	defendía
sin	 pestañear	 las	 doctrinas	 de	mi	maestro	 el	 doctor	 Lutero;	 pero	 como	 yo	 vestí	 poco	 tiempo	 el	 hábito	 de	 San
Agustín,	me	encontraba	menos	subyugado	que	mi	preceptor	por	los	textos	del	Santo	africano,	y	llegué	a	pensar
que,	según	se	dijo	hace	muchos	siglos:

Omitid	sunt	hominum	tenui	pendentia	filo.
Los	sucesos	humanos	penden	de	un	hilo	delgado.

Y	que	si	no	hubiera	sido	agustino	el	reformador,	habría	desechado	trascendentales	errores	que	le	hizo	conservar	el
hábito	de	repetirlos	y	el	respeto	a	un	gran	hombre.	El	canónigo	Calvino,	más	audaz	pero	deslumbrado	todavía	por
la	aureola	del	Santo,	no	fue	menos	servil.	Ambos	mantuvieron	la	tétrica	doctrina	de	la	predestinación,	que	hace
aparecer	injusta	a	la	Divinidad,	como	inducen	a	acusarla	de	parcial	la	teoría	de	la	gracia,	y	de	cruel	la	creencia	de
la	mancha	original.	¿Por	qué	no	aceptar	las	humanas	y	equitativas	ideas	de	Celestio	y	de	Pelagio,	más	dignas	de	la
bondad	divina?	¿Por	qué	conservar	los	libros	hebreos,	siendo	su	ley	tan	diversa	de	la	de	Jesús,	y	conteniendo	tales
principios	y	hechos	históricos	o	 ideales,	que	sería	muy	 temible	el	ejemplo	que	de	ahí	quisieran	derivar	algunas
sociedades	 cristianas?	 ¿No	 son	 preferibles	 las	 simples	 doctrinas	 de	 los	 ebionistas,	 que	 rodearon	 la	 cuna	 del
cristianismo,	a	los	dogmas	del	siglo	IV	y	de	los	siguientes?	En	las	invenciones	del	hombre,	ser	imperfecto,	lo	más
reciente	es	lo	mejor,	pero	en	el	torrente	de	luz	que	se	tiene	como	emanado	de	Dios	mismo	¿no	debe	encontrarse	la
mayor	pureza	cerca	del	manantial?

Mas	antes	de	pormenorizar	las	consecuencias	que	deduje,	 te	diré	la	ruta	que	seguí	y	las	autoridades	que	me
guiaron…

No	 fastidiaremos	 a	 los	 lectores	 con	 lo	 restante	 de	 una	 larga	 carta.	 Lo	 que	 hemos
trascrito	 basta	 para	 que	 se	 vea	 que	 los	 calificadores	 debieron	 encontrar	 en	 ella
proposiciones	de	todas	las	especies	condenadas	por	el	Santo	Oficio,	desde	las	piarum
aurium	ofensivae	y	sapientes	haeresim	hasta	las	formaliter	y	materialiter	haereticae.
[21]	 Se	 decretó,	 pues,	 la	 formación	 de	 la	 causa	 contra	 el	 doctor	 Eucardio,	 la
exhumación	de	su	cadáver	y	el	embargo	de	lo	que	le	hubiera	pertenecido,	enviándose
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para	estos	dos	últimos	objetos	una	«comisión»	especial	al	familiar	de	la	Inquisición
en	Veracruz.

*

Después	 del	 abatimiento	 que	 anonadó	 a	 Adriano	 el	 primer	 día	 de	 su	 prisión,	 le
sobrevino	una	 reacción	consoladora	que	 le	hizo	esperar	una	pronta	 libertad,	porque
no	hallaba,	en	lo	íntimo	del	alma,	falta	alguna	de	la	cual	debiera	conocer	y	juzgar	el
Santo	Oficio.	Al	tercer	día	le	pareció	que	su	raciocinio	era	muy	débil,	y	tuvo	por	más
acertado	concentrar	su	atención	y	reunir	todos	sus	recuerdos	para	indagar	la	causa	de
su	desventura	y	preparar	sus	medios	de	defensa.

Sabía	 bien	 que	 toda	 mentira,	 cuando	 es	 combinada	 por	 una	 persona
medianamente	 hábil,	 se	 funda	 en	 alguna	 verdad	 desnaturalizada	 o	 interpretada
maliciosamente.	 Sabía	 del	 mismo	 modo	 que,	 por	 lo	 común,	 sólo	 desciende	 a	 ser
denunciante	o	acusador	quien	tiene	interés	por	codicia	o	por	odio	en	perder	o	hacer
sufrir	 al	 que	 reputa	 enemigo.	A	 pocos	momentos	 de	 cavilar	 sobre	 estos	 puntos,	 el
nombre	 de	 Alavez	 se	 presentó	 a	 su	 memoria,	 y	 buscando	 el	 pretexto	 que	 hubiera
podido	emplear,	pensó	vagamente	que	el	mismo	Alavez	le	habría	envuelto	en	alguna
acusación	 contra	 el	 doctor	 Eucardio,	 porque	 hubiese	 acaso	 encontrado	 entre	 los
papeles	o	libros	de	éste,	alguno	de	los	publicados	en	Alemania	por	los	luteranos.

—Afortunadamente	—pensó	después	Adriano—	el	doctor	Eucardio	está	libre	de
un	inminente	y	horrible	desastre,	más	¿de	qué	modo	probaré	yo	mi	inocencia?

Una	 idea,	 repentina	 como	 un	 terremoto,	 sobrecogió	 su	 alma:	 ¡el	 tormento!…
Pasaron	algunos	instantes,	y	enjugando	el	sudor	frío	que	manaba	de	su	frente,	se	dijo:

—No;	para	decretar	el	tormento	son	necesarios	tales	indicios	que	formen	prueba
semiplena.	Además	no	se	procede	a	él	sino	concluido	el	sumario,	en	el	término	de	las
probanzas	y	puede	apelarse	del	auto	en	que	se	decrete.	Lo	que	ahora	necesito	es	 la
sangre	 fría,	 suma	atención	 en	 el	Tribunal	 y,	 por	 lo	mismo,	 exponer	 los	hechos	 con
verdad,	tanto	por	deber	como	para	no	dedicar	aquella	atención	sino	a	lo	sustancial.

Tuvo	aún	otro	día	para	hacer	frente	al	Tribunal.	Pensaba	algunas	veces	que	si	la
acusación	no	partía	de	Alavez,	como	había	creído,	iba	a	encontrarse	desarmado;	pero
se	consolaba	al	reflexionar	que	cualquier	otra	denuncia	sería	de	una	refutación	mucho
más	fácil.

A	cada	momento	su	 imaginación	se	volvía	hacia	su	amada,	y	entonces,	o	sentía
los	primeros	amagos	de	la	desesperación,	o	la	ternura	de	los	recuerdos	debilitaba	su
alma	para	pensar	en	los	medios	que	hubiera	de	adoptar	a	fin	de	probar	su	inocencia.

Al	tercer	día,	un	familiar	que	le	llevó	a	dar	su	declaración,	puso	por	entonces	un
término	 a	 sus	 oscilaciones	 tormentosas	 entre	 la	 desesperación	 y	 el	 amor,	 y	 le	 hizo
concentrar	sus	ideas	en	su	plan	de	defensa.

—¿Habéis	 conocido	 —le	 interrogó	 el	 inquisidor	 después	 de	 las	 preguntas
generales—	 el	 motivo	 que	 os	 ha	 traído	 a	 la	 prisión	 y	 sospecháis	 quién	 le	 haya

www.lectulandia.com	-	Página	123



manifestado	al	Tribunal?
—Sobre	lo	primero,	me	es	indispensable	decir	lo	que	Vuestra	Señoría	habrá	oído

repetidas	 veces,	 aunque	 no	 con	 la	 misma	 verdad,	 y	 por	 aquel	 motivo	 deseara
responder	diferentemente.	En	mi	ánima	y	en	mi	conciencia	no	hallo	causa	para	que	el
Santo	 Oficio	me	 procese.	 Por	 lo	 que	 toca	 al	 denunciante,	 estaría	muy	 dispuesto	 a
creer	que	haya	 sido	don	 Josef	Alavez,	 si	 no	 supiera	que	 es	muy	aventurado	 juzgar
sobre	conjeturas.

Interrogado	directamente,	explanó	las	razones	que	tenía	para	creer	que	Alavez	le
mirase	con	enemistad.

—¿Conocéis	esta	carta?	—le	preguntó	el	doctor	Moya	de	Contreras	haciendo	que
el	Notario	del	secreto	le	llevase	a	su	asiento	la	del	doctor	Eucardio.

Leyó	Adriano	en	el	original	la	parte	que	hemos	transcrito	y	la	devolvió	entonces
al	Notario	respondiendo,	que	de	la	carta	no	había	tenido	jamás	conocimiento,	pero	sí
creía	que	el	estilo	latino	y	la	letra	fuesen	del	Doctor.

—Habréis	reconocido	—le	dijo	el	doctor	Moya	de	Contreras—	las	opiniones	de
vuestro	maestro.

—Al	 principio	 de	 la	 carta	 —contestó	 Adriano—	 manifiesta	 su	 autor	 que	 le
repugnaba	y	temía	hablar	de	materias	religiosas;	por	consiguiente	no	parecerá	extraño
que	 a	 mí	 jamás	 me	 dijese	 nada	 sobre	 ellas,	 no	 habiéndole	 nunca	 inducido	 a	 tal
conversación.	Ahora	es	cuando,	por	su	carta,	he	visto	con	sentimiento	las	opiniones
que	seguía.

—El	 Tribunal	 tiene	 un	 indicio	 para	 creer	 que	 participáis	 de	 algunas	 de	 ellas.
Sabéis,	puesto	que	estudiáis	la	jurisprudencia,	que	antes	de	decretar	la	prisión,	cuando
ha	habido	una	acusación	o	denuncia,	procedemos	a	una	información	previa	sobre	la
conducta	 del	 acusado.	 Y	 en	 la	 que	 respecto	 a	 vos	 se	 ha	 escrito,	 no	 aparece	 que
frecuentéis	la	penitencia	y	comunión	como	halo	de	hacer	un	buen	cristiano.

—Veo	 ahora	 la	 conveniencia	 de	 la	 exterioridad	 para	 alejar	 ciertas
interpretaciones.	Antes	había	yo	pensado	de	diverso	modo,	y	no	es	extraño	el	informe
dado	 a	 Vuestra	 Señoría.	 Me	 ha	 dispensado	 aquellos	 sacramentos	 el	 canónigo	 don
Juan	González	en	su	retiro.

La	 última	 frase	 excitó	 gran	 sorpresa	 y	 ésta	 pareció	 favorable	 a	 Adriano.
Concluido	el	interrogatorio	volvió	a	su	prisión	con	algún	consuelo,	porque	al	menos
conocía	ya	el	origen	de	su	desgracia	y	la	conjetura	en	que	se	fundaba	la	acusación.

Volvamos	a	Elvira,	cuyas	impresiones	eran	sin	duda	más	dolorosas.	Adriano	tenía
que	emplear	su	actividad	varonil	y	los	conocimientos	de	su	profesión	para	desasirse
del	 enemigo	 invisible	 que	 le	 estrechaba,	 y	 esto	 le	 ofrecía	 cierta	 ocupación	 menos
penosa	en	medio	de	su	angustia;	mas	el	corazón	de	la	amorosa	joven	no	contaba	con
ninguna	 defensa	 contra	 el	 terror	 y	 el	 dolor.	 Nada	más	 sabía	 ni	 podía	 saber	 que	 la
prisión	de	Adriano	en	 la	 Inquisición,	pero	esto	bastaba	para	suponer	una	acusación
tremenda,	un	largo	encarcelamiento	en	un	calabozo	infecto	y	al	fin…

No	 se	 atrevía	Elvira	 a	 pensar	más	 y	 se	 acogía	 a	 la	 oración.	Murmuraba	 preces

www.lectulandia.com	-	Página	124



incoherentes,	 imposibles	 de	 cumplirse,	 aunque	 exhaladas	 con	 intenso	 fervor,	 y
después	de	creer	un	momento	en	cierto	vislumbre	de	esperanza,	volvía	a	hundirse	en
el	abatimiento	y	sólo	le	quedaba	el	mustio	consuelo	del	llanto.

Después	de	las	noches	pasadas	en	lúgubre	vigilia,	un	sueño	turbado	por	siniestras
visiones	suspendía	por	poco	tiempo	las	punzadas	de	la	aflicción,	mas	al	despertar	el
día	 siguiente,	 el	 corazón	de	Elvira	 comenzaba	nuevamente	 a	precipitar	 su	dolorosa
circulación	bajo	la	presión	del	infortunio.

Tal	vez	en	 las	primeras	horas	de	 la	mañana,	cuando	 la	naturaleza	bella	y	 fresca
derrama	su	bálsamo	sobre	los	seres	que	aspiran	la	vida,	escuchaba	las	inspiraciones
de	 una	 inefable	 esperanza,	 no	 dudando	 que	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 inculpación
asestada	 contra	 Adriano,	 su	 inocencia,	 que	 Elvira	 creía	 firmemente,	 habría	 de
salvarle.	Ninguno	de	los	dos	conocían,	pero	esta	joven	mucho	menos,	las	anomalías
del	 mundo	 moral;	 acababan	 de	 salir	 de	 la	 edad	 en	 que	 para	 infundir	 la	 virtud	 se
inculca	 la	 consoladora	 idea	 del	 castigo	 inexorable	 del	 crimen	 y	 la	 protección
providencial	a	la	inocencia.

Después	 de	 mis	 viscisitudes	 entre	 el	 temor	 y	 la	 esperanza,	 cada	 uno	 de	 los
amantes	en	la	soledad	de	su	alma,	cayó	en	el	letargo	sepulcral	de	la	resignación.
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Capítulo	XXVII

ESCENAS	DE	INTERIOR	DE	LA	INQUISICIÓN

POCO	 MÁS	 DE	 UN	 MES	 había	 transcurrido	 desde	 la	 prisión	 de	 Adriano,	 y	 don	 Josef
Alavez	contemplaba	satisfecho	el	desarrollo	que	había	tenido	y	que,	según	esperaba,
tendría	en	adelante	su	plan.

Hallábase	en	un	 retrete	secreto	que	sólo	era	conocido	de	 los	esclavos	de	 íntima
confianza	y	de	 la	misma	religión	de	Alavez.	Sentado	en	un	diván	y	apoyado	en	un
muelle	cojín	de	Damasco,	se	deleitaba	en	disolver	lentamente	en	la	boca	una	píldora
de	 opio	 del	 tamaño	 de	 un	 guisante,	 que	 había	 tomado	 de	 una	 caja	 de	 plata
curiosamente	cubierta	con	filigrana	de	oro.	Tenía	cerca	una	mesa	pequeña	incrustada
con	marfil	y	nácar	a	 la	cual	servía	de	carpeta	un	finísimo	guadalmecil	 trabajado	en
Tafilete	con	piel	de	gacela.

Encima	 y	 a	 un	 lado	 de	 la	 hermosa	 caja,	 estaba	 un	 más	 precioso	 ejemplar	 del
Korán,	escrito	con	letras	de	oro	sobre	vitela	pintada	de	color	de	púrpura;	para	ser	más
respetado	de	sus	esclavos,	afectaba	Alavez	gran	devoción.	Bajando	después	los	pies	a
un	 tapete	 en	 que	 lucían	 los	 complicados	 arabescos	 que	 se	 elaboraban	 en	 Persia	 y
estregándose	placenteramente	las	manos	decía	para	sí:

—Es	tiempo	ya	de	pasar	a	otra	de	las	fases	de	mi	idea.	Nada	ha	sospechado	hasta
ahora	 la	 cándida	 y	 hermosa	 Elvira	 y	 acaso	 pasará	 lo	 mismo	 respecto	 de	 Adriano.
Ambos	 verán	 un	 pretexto	 justo	 para	 desfigurar	 la	 liquidación	 de	 cuentas	 en	 la
testamentaria,	 y	 aun	 me	 agradecerán	 el	 pensamiento	 de	 poner	 a	 cubierto	 una
considerable	 cantidad	 para	 tener	 una	 áncora	 de	 salvación	 si	 la	 confiscación	 se
confirma.	A	la	primer	indicación	de	esta	idea	¿no	he	recibido	de	la	bella	hurí	las	más
cordiales	gracias?	¡Qué	hermosura	y	qué	inocencia	tan	hechiceras!	¡Cuánto	pené	para
evitar	mi	declaración	de	amor!	Aventurarla	hoy	sería	acaso	perderlo	todo,	y	callando
adquiriré	 astutamente	 la	 propiedad	 de	 los	 terrenos	 y	 la	 confianza	 necesaria	 para
suplantar	al	otro.	¡Es	tan	fácil	engañar	a	una	persona	sin	malicia!…	Y	está	bien	para
todos.	Ni	ellas	sufren	antes	de	tiempo	la	acritud	de	la	desconfianza,	la	amargura	de	la
ira,	ni	quien	las	alucina	tiene	que	combinar	planes	muy	sutiles…	Y,	sin	embargo,	he
vacilado	 en	 algunos	 momentos…	 El	 ingenio	 calcula	 fríamente	 los	 proyectos,	 y	 a
pesar	 de	 la	 superioridad	 del	 espíritu,	 no	 puede	 defender	 de	 todo	 terror	 a	 la	 parte
material	del	hombre	cuando	llega	el	tiempo	de	ejecutarlos:	somos	tan	débiles	para	el
bien	 como	 para	 el	 mal.	Mientras	 el	 pensamiento	 rige	 al	 cuerpo	 durante	 la	 vigilia,
estoy	 perfectamente	 tranquilo,	 mas	 en	 el	 sueño	 comienzan	 a	 tomar	 ciertas	 formas
aterradoras	los	fantasmas	de	la	imaginación.	¡El	padre	y	el	hijo!…

Después	de	estas	palabras	se	enjugó	algunas	gotas	que	habían	brotado	de	su	frente
y	luego	prosiguió:
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—Si	Adriano	estuviere	dócil	en	el	reconocimiento	de	las	cuentas,	si	advierto	que
el	 aislamiento	 y	 la	 angustia	 le	 han	 abatido,	 le	 propondré,	 acaso,	 con	 la	 cautela
necesaria,	el	auxilio	para	salvarle,	si,	por	otra	parte,	prescinde	de	su	amor.	He	obrado
bien	reservando	los	papeles	del	doctor	Eucardio.	¡Bism!…

Amr,	esclavo	negro	bereber,	de	recia	aunque	descarnada	complexión,	le	presentó
una	 esquela	 sin	 hablar,	 cruzándose	 en	 seguida	 de	 brazos.	 Alavez	 la	 abrió	 y	 leyó
inmediatamente.

—Vamos	a	ver	lo	que	el	Tribunal	quiere	—se	dijo	después	poniéndose	en	pie—.
¿Habrán	 traído	 el	 cadáver	 de	 Zozocolco?	—y	 como	 si	 repentinamente	 le	 hubiera
venido	alguna	idea	terrible,	sus	piernas	flaquearon	y	le	fue	preciso	sentarse	otra	vez;
mas,	contrayendo	enérgicamente	las	cejas,	manifestó	que	se	había	vencido	y,	puesto
nuevamente	en	pie,	continuó	para	sí:

—La	ocasión	llega	a	buen	tiempo	a	fin	de	pedir	licencia	de	hablar	a	Adriano	en	su
calabozo	para	la	liquidación	de	cuentas	que	interesa	al	Santo	Oficio.	—Sonriéndose
irónicamente	al	pensar	la	última	idea,	se	dispuso	a	salir.

—Truécame	los	zapatos	por	los	pantuflos,	Amr,	y	haz	que	Ayub	disponga	para	mi
vuelta,	dentro	de	dos	horas,	un	sorbete	de	rosas.

El	objeto	de	su	llamamiento	era	simplemente	el	anhelo	que	tenían	los	inquisidores
de	que	la	cámara	del	tormento	estuviese	ritualmente	ordenada.	Aunque	habían	traído
con	 toda	 precaución	 un	 verdugo	 de	 Sevilla,	 y	 éste	 había	 montado	 los	 tremendos
aparatos	 de	 su	 oficio,	 teniendo	 tan	 a	 mano	 a	 un	 empleado	 de	 la	 Real	 Audiencia,
donde	 aquel	 sistema	 de	 prueba	 se	 había	 empleado	 mucho	 tiempo	 antes,	 y
últimamente	con	el	hijo	del	conquistador	Cortés,	se	deseaba	tener	la	aprobación	y,	si
fuera	 necesario	 corregir	 algo,	 la	 dirección	 de	 una	 de	 las	 personas	 que,	 aunque	 de
lejos,	pertenecían	a	la	Audiencia	misma.

Supo	 fácilmente	Alavez	en	el	 curso	de	 la	 conversación	que	no	había	 llegado	el
cadáver	del	doctor	Eucardio	y,	además,	obtuvo	el	permiso	para	hablar	él	solo	con	el
preso.	Se	dirigió,	pues,	al	interior	del	palacio	inquisitorial	en	compañía	del	verdugo,
Pedro	Arbués,	que	se	había	esperado	por	orden	del	doctor	Moya	de	Contreras.

En	lo	más	recóndito	del	edificio,	después	de	atravesar	un	corredor	cubierto,	Pedro
abrió	una	puerta	gruesa	que,	sin	embargo,	estaba	puesta	como	mampara	al	haz	de	la
superficie	 exterior	 de	 la	 pared,	 y	 en	 seguida	 otra	 de	 igual	 espesor	 fijada	 en	 la	 haz
interior	del	mismo	muro.

La	 pieza	 estaba	 oscura,	 pues	 sólo	 tenía	 aquella	 luz	 o,	más	 bien,	 abertura,	 pero
había	luz	artificial	y,	pasado	un	breve	rato,	pudo	Alavez	distinguir	los	objetos.	El	que
primero	llamó	su	atención	fue	uno	semejante	a	un	cuerpo	humano	suspendido	de	un
cable	y	éste	de	una	polea	fijada	en	el	techo.	En	lo	que	parecían	pies	tenía	el	cuerpo	un
par	de	grillos	y	de	ellos	colgaban	dos	masas	metálicas.

—¿Ha	 muerto	 alguno	 en	 el	 tormento?	 —preguntó	 con	 ansiedad	 Alavez,	 que
solamente	había	aceptado	el	encargo	por	obtener	la	licencia	para	hablar	a	Adriano.

—No,	 señor	 familiar	—respondió	Pedro	Arbués	 con	 calma—.	Estoy	 enseñando
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por	principios	a	un	aprendiz	que	estudia	la	maniobra	con	ese	muñeco.	Eh,	discípulo,
ven	a	que	te	vea	el	señor.	Como	es	del	color	oscuro	del	fondo	acaso	no	le	distingue
vuestra	merced.

Era	 en	 efecto	 difícil	 ver	 a	 un	 azteca	 de	 recias	 y	 copiosas	melenas,	 el	 cual	 tan
repentinamente	 se	 acercó	 a	Alavez	 que	 éste	 sorprendido	 se	 contrajo	 todo,	 como	 lo
hicieron	 sin	 duda	 los	 españoles	 aprehendidos	 en	 la	 Noche	 Triste,	 cuando	 los
sacerdotes	de	Huitzilopochtli	se	lanzaron	sobre	ellos	para	arrancarles	el	corazón.

—¿Cómo	 has	 conseguido	 un	 discípulo?	 —condescendió	 a	 preguntarle	 Alavez
para	ocuparse	de	ideas	menos	penosas.

—Oiga	 vuestra	merced.	 Tengo	mi	 casa	 naturalmente	 lejos	 y	 quien	 vive	menos
distante	de	mí	es	el	padre	de	este	muchacho	Bartolo.	Él	se	llama	Sebastián	Tetyólotl	y
era	sacerdote	del	Huichilobos	en	tiempo	del	Moctezuma.	Me	pareció	que	podría	bien
desempeñar	el	cargo	de	ayudante	mío,	y	se	lo	propuse	informándole	de	todo	lo	que
deberíamos	hacer	y	principalmente	en	los	autos	de	fe.	Me	escuchó	con	toda	atención
y	me	contestó	que	con	 toda	 su	alma	me	acompañaría	 si	no	 fuera	 anciano,	pero	me
suplicó	que	enseñara	el	oficio	aquí	a	Bartolo,	pues	estaba	en	edad	de	aprovechar	mis
lecciones.	El	mozuelo	va	aventajado,	y	estoy	tratando	de	que	profese	como	lego	o,	al
menos,	 se	 torne	donado	de	Santo	Domingo,	porque	esto	vendría	 como	de	perlas	 al
Tribunal.	Vuestra	merced	sabe	que,	según	las	reglas	del	Santo	Oficio,	cuando	haya	de
darse	 tormento	 a	 un	 eclesiástico,	 deben	 de	 hacerlo	 personas	 que	 pertenezcan	 a	 la
Iglesia.	 Y	 al	 paso	 que	 camina	 la	 herejía	 creo	 que	 tendremos	 varios	 sacerdotes
luteranos	que	atormentar.	¿No	parece	a	vuestra	merced	que	reclutar	legos,	que	sepan
o	aprendan	el	oficio,	es	previsión	conveniente?

—Puede	ser	—contestó	distraídamente	el	Familiar.
—Veo	que	me	 he	 dado	 a	 charlar	—prosiguió	Pedro—	debiendo	 sólo	mostrar	 a

vuestra	merced	mis	máquinas.	Mire	vuestra	merced	el	potro	¡cuán	bien	colocado	está
en	medio	para	que	se	pueda	maniobrar	por	todos	lados!	Así	en	un	santiamén	se	atarán
los	ocho	cordeles	a	los	cuatro	remos,	es	decir,	las	piernas	y	los	brazos.	Y	ve	vuestra
merced	el	embudo	con	su	faldellín	para	hacer	beber	trago	a	trago	las	siete	libras	de
agua.	 A	 los	 dos	 lados	 mire	 vuestra	 merced	 cuán	 simétricamente	 quedan	 las	 dos
garruchas	con	cuerdas	bien	ensebadas,	para	que	todo	se	haga	con	limpieza	y	al	menor
signo	de	 los	 señores.	El	 juego	de	 la	 cuerda	para	 la	 estrapada	 está	 arreglado	 a	 siete
palmos	o	una	altura	de	hombre;	es	verdad	que	en	España	medimos	ocho	palmos,	pero
en	esta	tierra	las	estaturas	son	desmedradas	y	es	necesario	sujetarse	a	lo	que	da	de	sí
el	 lugar.	 Por	 eso	 ve	 vuestra	 merced	 que	 no	 es	 soterraña	 la	 cámara	 de	 la	 cuestión
(como	debería	ser):	aquí	a	dos	palmos	se	encuentra	el	agua.

Durante	 estas	 explicaciones	 se	 había	 dejado	 subyugar	 por	 el	 terror	 don	 Josef
Alavez.	Un	pensamiento	muy	simple	había	surgido	en	su	cerebro:

—¡Si	viniera	yo	a	caer	aquí!…	—Y	la	impresión	fue	tal	que	hubo	de	sentarse	en
una	silla,	tratando	de	disimular	su	angustia.

Mas	no	era	fácil	ocultarla	a	un	hombre	que	había	estudiado	en	el	rostro	humano	la
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serie	de	pasiones	y	dolores	que	median	entre	el	temor	simple	hasta	la	postrer	agonía.
Confundió,	 sin	 embargo,	 la	 causa	 y,	 suponiendo	 que	 fuese	 la	 compasión,	 quiso	 no
aparecer	él	mismo	como	despiadado	o	poco	religioso.

—Vuestra	merced	estará	bien	en	esa	silla	—continuó—.	Es	la	del	médico	que	ha
de	 calificar	 hasta	dónde	puede	 sufrir	 la	 naturaleza	 sin	que	 sobrevenga	 la	muerte,	 y
quisiera	 yo	 que	 mientras	 vuestra	 merced	 descansa,	 me	 resolviera	 una	 duda.	 En
España,	 que	 es	 país	 tan	 católico,	 es	 uso	 y	 costumbre	 que	 la	 «cuestión»	 dure	 cinco
cuartos	de	hora	en	cada	vez,	y	allí	está	bien	que	se	siga	la	costumbre,	pues	que	la	hay,
más	bien	que	 la	bula	del	Santo	Padre,	que	fija	el	 término	de	una	hora.	Mas	en	esta
tierra	nueva	¿habremos	de	hacer	mejor	lo	que	mande	el	Señor	Paulo	III	o	atenernos	al
uso	de	España	que	conquistó	la	tierra?

—El	presidente	del	Santo	Tribunal	—respondió	Alavez	levantándose—	es	quien
debe	resolver	este	punto.	¿Cuál	es	el	calabozo	de	Adriano	Dolmos,	al	cual	debo	de
hablar	en	secreto?

—Yo	mismo	 conduciré	 a	 vuestra	merced,	 aunque	mejor	 será	 que	 espere	 a	 que
vaya	yo	por	el	carcelero	para	que	traiga	la	llave.

—Saldremos	y	afuera	esperaré.
Hízose	 así	 y	 entretanto	 quedó	 solo	Alavez,	 aprovechaba	 la	 oportunidad	 que	 se

había	procurado	para	tratar	de	adaptarse	un	aspecto	cual	convenía	a	su	plan.	A	pesar
de	esto	entró	bastante	conmovido	y	Adriano	lo	fue	igualmente	sin	poder	interpretar	la
agitación	 de	 Alavez,	 pues	 él	 mismo	 oscilaba	 entre	 suposiciones	 de	 todo	 punto
contradictorias.

El	preso	recibió	al	Familiar	con	los	brazos	cruzados	y	en	lo	demás	con	su	cortesía
habitual.	 En	 la	 conversación	 cuidó	 Alavez	 de	 manifestar	 que,	 si	 su	 calidad	 de
Familiar	 le	había	facilitado	 la	entrada,	estaba	allí	como	un	amigo	en	quien	Adriano
podría	poner	su	confianza	hasta	donde	creyese	oportuno.

—¿De	qué	se	os	acusa?	—prosiguió—.	¿Acaso	alguna	frase	indiscreta	escapada
en	la	conversación?

—No	lo	sé	aún	con	evidencia.	Sospecho	que	alguna	denuncia	se	haya	apoyado	en
mi	amistad	con	el	doctor	Eucardio	y	una	carta	suya	que	reconocí.	Vos	podréis,	acaso
mejor	que	yo,	conjeturar	cómo	pudo	llegar	aquella	carta	al	Santo	Oficio.	—Y	al	decir
estas	palabras	dirigió	a	Alavez	una	mirada	penetrante	pero	tranquila.

Alavez	 la	 recibió	 con	 ingenua	 indiferencia,	 pues	 tenía	 buena	 organización
nerviosa,	y	respondió	con	bastante	naturalidad.

—En	efecto,	a	sangre	fría	puedo	juzgar	imparcialmente.	¿A	quién	estaba	dirigida
la	carta?

—A	un	 italiano:	Fausto	Socini,	que,	 según	me	parece,	 residía	en	Holanda	o	 los
Países	Bajos.

—Siendo	 así	 no	 es	 fácil	 conjeturar.	 La	 carta	 puede	 haberse	 perdido	 en	 la
Veracruz,	 adonde	 se	ha	de	haber	 enviado	 a	 algún	mercader	para	que	 la	 remitiese	 a
Sevilla.	 Otro	 tanto	 ha	 podido	 acaecer	 en	 esta	 ciudad,	 en	 Amberes	 o	 en	 Gante.	 O,
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llegada	a	 su	destino,	puede	haber	caído	después	en	manos	del	Duque	de	Alba,	que
hace	terriblemente	la	guerra	en	aquel	país,	o	en	poder	de	la	Inquisición,	establecida
en	algunas	de	sus	ciudades	o	en	cualquier	otra	parte	de	España.	No	sabiéndose	allí	la
muerte	 del	 doctor	 Eucardio,	 se	 habrá	 remitido	 aquella	 prueba	 contra	 él	 a	 este
Tribunal,	y	lo	demás	es	obvio	de	presuponerse.

Eran	de	indisputable	y	aun	de	muy	probable	posibilidad	tales	conjeturas.	Así	fue
que,	 distraído	 por	 ellas	 Adriano,	 no	 sólo	 dejó	 de	 ver	 con	 desconfianza	 a	 su
interlocutor,	 sino	 que	 reveló	 en	 el	 aspecto	 su	 actual	 disposición	 que	 aquél	 espiaba
astutamente.

Prosiguiendo	la	conversación	logró	Alavez	que	el	preso	se	hundiese	en	un	mar	de
suposiciones	 y,	 cuando	 creyó	 que	 la	 concerniente	 a	 él	 mismo	 había	 quedado	 en
último	término,	se	aventuró	a	indicarle	la	idea	de	hacer	una	liquidación	testamentaria
por	 la	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 bienes	 resultasen	 a	 favor	 de	 Elvira,	 lo	 cual	 los
libertaría	del	secuestro	y	aun,	en	el	último	caso,	de	la	confiscación.

—El	éxito	depende	—añadió	al	fin	con	una	sonrisa	infantil—	de	la	confianza	que
tengáis	en	vuestra	prima,	y	como	creo	que	se	la	concederéis	ilimitada,	no	es	necesario
hablar	de	otro	medio,	que	consistiría	en	que	yo	fuese	el	depositario	confidencial	de	lo
que	por	las	cuentas	resultara	a	mi	favor.

—Seguramente	traéis	esas	cuentas.
—No	 creí	 que	 hoy	 que	 solicité	 el	 permiso	 de	 veros	 me	 fuera	 inmediatamente

otorgado,	 y	 por	 ello	 no	 me	 previne;	 además,	 era	 necesario	 obtener	 vuestro
asentimiento	para	no	trabajar	estérilmente.

—No	toco	inconveniente	si	el	resultado	fuere	a	favor	de	mi	prima.
—Trataremos	brevemente	del	otro	punto.	¿Podré	seros	útil	en	vuestro	proyecto	de

defensa,	que	sin	duda	habréis	formado?
—Ninguno	 he	 concebido,	 ignorando	 los	 términos	 de	 la	 acusación.	 Entretanto

confío	en	Dios	y	en	el	tiempo.
—¿En	el	tiempo?
—Es	la	corriente	que	nos	trae	los	sucesos	arreglados	por	la	Providencia.
La	 despedida	 fue	menos	 seria	 que	 la	 salutación,	 y	 no	 pareció	 a	Alavez	 de	mal

agüero	para	el	desarrollo	de	su	plan.
—¡La	Providencia!	—iba	diciendo	para	sí—.	Creo	que	mejor	que	su	Providencia

encamina	 los	 sucesos	 mi	 Fatalismo.	 Es	 necesario	 aniquilar	 los	 demás	 papeles	 del
Doctor	que,	supuesta	la	disposición	que	he	descubierto	en	Adriano,	no	servirán	para
transigir,	aun	cuando	con	ellos	se	le	dieran	las	pruebas	a	fin	de	acreditar	su	inocencia.

Iba	a	salir	del	edificio,	cuando	recordó	que	debía	dar	su	opinión	al	Tribunal	sobre
el	estado	en	que	encontró	la	cámara	de	la	tortura,	y	con	este	objeto	se	dirigió	a	la	sala
de	audiencia.
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Capítulo	XXVIII

EL	DEDO	DE	DIOS

VOLVEREMOS	ATRÁS	unos	cuantos	días	y	cambiaremos	la	escena	para	ligar	los	sucesos
de	nuestra	narración.

Recibida	por	Familiar	de	la	Veracruz	la	comisión	del	Santo	Oficio	para	proceder,
en	 unión	 del	 Doctrinero	 de	 Zozocolco,	 a	 la	 exhumación	 del	 doctor	 Eucardio	 y	 al
secuestro	de	sus	bienes,	arregló	su	viaje	y,	llegando	a	aquel	pueblo,	dispuso	comenzar
inmediatamente	a	cumplir	su	encargo.

Por	 casualidad	 se	hallaba	 en	 la	población	el	 cacique	Alonso,	 en	quien	pensó	el
Doctrinero	 para	 que	 sirviese	 como	 testigo	 de	 asistencia,	 por	 no	 haber	 muchas
personas	que	supieran	escribir.

Poco	 tiempo	 de	 la	 tarde	 quedaba	 para	 la	 exhumación;	 ordenó,	 sin	 embargo,	 el
Familiar	 que	 se	 ejecutase	 para	 verificar	 al	 día	 siguiente	 el	 secuestro	 en	 el	 Tajín,	 y
volverse	de	allí	directamente	a	Veracruz.	Entraron	pues	a	la	iglesia	por	la	sacristía	los
dos	 comisionados,	 el	 sacristán	 y	 un	 peón	 con	 instrumentos	 para	 cavar	 y	 los	 dos
testigos,	que	ignoraban	todavía	el	objeto	de	su	intervención	y	lo	que	iba	a	hacerse.

Reinaba	 en	 el	 edificio	 aquella	 mustia	 melancolía	 que	 se	 advierte	 en	 todas	 las
iglesias	de	aldea	cuando	están	solas	a	la	hora	del	crepúsculo	de	la	tarde.	Las	paredes
devolvían	mate	 y	muerto	 el	 eco	 de	 los	 pasos,	 y	muerto	 era	 también	 el	 desvirtuado
perfume	que	exhalaban	aún	las	flores	marchitas	con	que	se	había	engalanado	el	altar,
y	el	mastranzo	con	que	se	había	cubierto	el	pavimento	el	domingo	anterior.

El	 olor	 de	 la	 cera	 que	 se	 perpetúa	 en	 los	 templos,	 combinado	 con	 el	 de	 la
humedad	 del	 lugar,	 inspiraba	 ideas	 lúgubres,	 de	 las	 cuales	 apenas	 podía	 distraer	 la
solemne	 luz	 del	 fin	 de	 la	 tarde	 que	 llama	 hacia	 arriba,	 a	 la	 parte	 únicamente
iluminada	a	esa	hora,	 la	mirada	del	que	entra	en	una	de	aquellas	humildes	 iglesias.
Más	bien	se	dirige	la	atención	con	cierta	simpatía,	porque	envuelve	la	idea	de	la	vida,
al	canto	uniforme	de	 los	saltaparedes,	que	entonan	sus	 lánguidas	escalas	al	 recorrer
brincando,	las	aristas	de	las	ventanas	superiores.

Había	preguntado	desde	antes	el	Familiar	al	sacristán	si	conocía	el	lugar	bajo	el
altar	 de	 San	Miguel,	 donde	 estaba	 enterrado	 el	 señor	 del	 Tajín.	 Esta	 indicación	 le
pareció	 bastante,	 habiendo	 olvidado	 el	 nombre	 y	 no	 teniendo	 ningún	 ejercicio	 en
aquella	especie	de	diligencias	judiciales.	Recibió	una	respuesta	afirmativa,	se	dirigió
entonces	resueltamente	adonde	vio	la	imagen	del	Arcángel,	y	lacónicamente	volvió	a
preguntar	al	sacristán	cuando	todos	estuvieron	al	pie	del	altar:

—¿Aquí?
—Aquí	es	—contestó	aquél	y,	habiéndole	ordenado	el	Familiar	que	extrajese	el

cadáver,	comenzó	la	excavación.
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Alonso	se	había	propuesto	ver	y	callar	mientras	no	conociese	el	objeto	de	aquella
profanación	 extraña,	 y	 por	 tanto	 se	 mantenía	 a	 cierta	 distancia	 y	 en	 pie,	 algo
conmovido,	aunque	parecía	distraído	con	el	triste	chisporroteo	de	la	lámpara.

Cuando	 la	 luz	 natural	 se	 había	 amortiguado	 considerablemente,	 el	 golpe	 de	 la
azada	 indicó	 que	 tocaba	 un	 cajón.	 A	 poco	 se	 extrajo	 éste	 y,	 mandándole	 abrir	 el
Familiar,	hizo	al	mismo	tiempo	que	se	encendieran	cirios	para	que	se	reconociera	—
dijo	en	voz	alta—	si	aquel	cadáver	era	el	del	doctor	Eucardio.

—Éste	—contestó	el	sacristán—	es	de	don	Teófilo	Dolmos.	Vuestra	merced	me
preguntó	por	el	sepulcro	del	dueño	del	Tajín,	y	por	ello	abrí	éste.

Volviendo	el	Familiar	la	vista	a	San	Miguel	y,	cierto	de	que	no	había	equivocado
la	 indicación,	 preguntó	 si	 entre	 los	 presentes	 se	 hallaban	 algunos	 que	 hubiesen
conocido	al	Doctor.	Alonso	y	el	sacristán	manifestaron	que	le	habían	tratado	muy	de
cerca,	y	el	último	 intentaba	probablemente	dar	una	explicación	satisfactoria,	mas	el
Doctrinero	se	lo	impidió,	por	haber	tomado	la	palabra	para	exponer	al	Familiar	que	él
mismo	ignoraba	las	noticias	que	serían	necesarias,	pues	llevaba	pocos	meses	de	servir
la	doctrina.

—El	rostro	no	debe	de	estar	tan	variado	que	no	se	conozca	—dijo	el	Familiar	y,
haciendo	 acercar	 las	 luces,	 comenzó	 él	 mismo	 a	 quitar	 un	 lienzo	 que	 envolvía	 la
cabeza.

Luego	que	fue	descubierta,	la	luz	de	uno	de	los	cirios	se	reflejó	vivamente	en	un
objeto	metálico	que	asomaba	en	la	concha	de	la	oreja	derecha	y,	habiéndolo	notado
Alonso,	 se	 acercó	 a	 examinar	 con	 intenso	 interés	 aquel	 objeto.	 El	 Familiar,	 que	 le
había	 visto	 también,	 quiso	 tomarle	 pero	 no	 fue	 posible	moverle	 sino	 tirando	 hacia
fuera,	y	entonces	se	vio	que	era	un	fistol	de	acero	clavado	trabajosamente	al	 través
del	cráneo.	El	Familiar	volvió	a	ponerle	como	estaba.

Alonso	dio	en	aquel	momento	un	alarido	como	si	a	él	 le	hincasen	el	fistol,	mas
conteniéndose	luego	y	cruzando	los	brazos,	se	limitó	a	decir:

—¡Ya	ahora	entendí	todo!
—¿Qué	 has	 entendido?	 —le	 preguntó	 el	 Familiar—.	 Habla	 libremente	 y	 con

verdad,	que	yo	represento	aquí	a	la	justicia.
—¡Bien!	—contestó	Alonso—.	Iba	a	morir	el	amo	del	Tajín	y	un	gran	médico	le

volvió	la	vida.	Cuando	estaba	aliviado	un	vecino	le	visitó;	estaban	solos	y	una	criada
oyó	un	quejido	apagado.	El	vecino	dijo	después:	«Don	Teófilo	es	muerto.»	Aquél	le
envolvió	 la	 cabeza	 y	 vistió	 y	 ayudó	 a	 poner	 en	 el	 cajón	 y	 él	mismo	 clavó	 la	 tapa.
Ahora	él	tiene	la	hacienda;	tú	entiendes	tan	bien	como	yo	entendí.

—A	nadie	digáis	lo	que	ha	pasado	ni	lo	que	se	ha	hablado	—dijo	el	Familiar—.
Por	 ahora	 veamos	 la	 sepultura	 del	 doctor	 Eucardio.	 —Y	 mientras	 el	 sacristán	 se
dirigió	con	su	azada	al	otro	 lado	de	 la	 iglesia,	volvió	el	Familiar	a	 leer	 la	comisión
que	 el	 Santo	 Oficio	 le	 remitió.	 Concluido	 esto	 preguntó	 si	 otra	 vez	 había	 sido
exhumado	 el	 Doctor	 y	 con	 la	 contestación	 y	 a	 pocas	 palabras	más,	 supo	 que	 San
Miguel	fue	quien	había	cambiado	de	lugar	en	el	período	que	siguió	a	la	inhumación
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de	don	Teófilo	Dolmos.
—Por	Dios	que	esto	es	casi	milagroso	—dijo	al	Padre	Doctrinero.
—De	seguro	—respondió	éste—	es	suceso	providencial.
Entretando	 se	 comenzó	 la	 nueva	 excavación,	 y	 media	 hora	 después	 estaba

destapada	la	caja	del	doctor	Eucardio.	Su	vista	conmovió	a	Alonso	mucho	más	que	la
de	Dolmos	y,	sollozando,	se	arrojó	a	besarle	la	mano	descarnada	y	fría.

—¿Qué	 has	 tenido	 tú	 que	 ver	 con	 el	 Doctor?	 —le	 preguntó	 el	 Familiar	 con
extrañeza	aunque	no	ásperamente.

—Me	trataba	como	hombre	—respondió	el	cacique—.	Me	enseñó	a	leer	y	escribir
y	yo	le	amé.

—¿Estás	cierto	de	que	este	es	su	cadáver?
—Cierto	como	de	que	yo	he	de	morir.
Habiendo	vuelto	a	acomodar	las	tapas	se	retiraron	de	la	iglesia	las	seis	personas

que	 hemos	 designado,	 y	 como	 ya	 la	 noche	 dominaba	 enteramente,	 no	 se	 oyó	más
ruido	 en	 el	 templo	 que	 el	 producido	 en	 el	 aire	 por	 las	 cortantes	 alas	 de	 los
murciélagos	o	el	torpe	vuelo	de	los	escarabajos	nocturnos.

Al	día	siguiente	extendió	el	Familiar	una	difusa	información	de	lo	acaecido,	notas
sobre	las	fechas	en	que	Dolmos	y	el	doctor	Eucardio	habían	sido	sepultados	y	el	mes
en	que	se	verificó	la	traslación	de	San	Miguel.	No	sólo	se	hizo	constar	la	identidad	de
los	cadáveres,	sino	que	con	toda	claridad	se	escribieron	las	declaraciones	que	hacían
suponer	a	Alavez	reo	de	un	grande	crimen.

—El	 hombre	 pone	 y	 Dios	 dispone	 —decía	 el	 Familiar	 al	 Doctrinero—.	 Yo
pensaba	volverme	a	mi	casa	después	de	despachar	el	fardo	del	hereje	muerto	al	Santo
Oficio,	 que	 sin	 duda	 llegará	 sin	 avería,	 como	 los	 cargamentos	 más	 valiosos	 que
remito	 de	 Veracruz,	 pero	 el	 descubrimiento	 que	 hemos	 hecho	 me	 obliga	 a	 ir
personalmente	porque	creo	que	el	caso	es	grave.

El	Doctrinero	asintió	a	esta	proposición,	y	ambos	se	dirigieron	al	Tajín	para	hacer
el	 reconocimiento	 y	 secuestro	 de	 los	 bienes	 que	 hubieran	 pertenecido	 al	 doctor
Eucardio.

Poca	 presa	 podía	 encontrarse	 para	 el	 Tribunal	 de	 la	 Inquisición	 en	 las	 piezas
cerradas	y	húmedas	entonces,	en	las	cuales	había	habitado	el	Doctor.	En	un	estante,
cubierto	en	parte	por	musgos	microscópicos	y	de	entre	los	inmundos	nidos	de	grillos
y	 cucarachas,	 extrajeron	 las	 obras	 en	griego	de	Teofastro	 y	 de	Dioscórides,	 las	 del
célebre	romano	Plinio,	algunos	opúsculos	de	Miguel	Servet	y	varios	cuadernos	de	un
Jus	Gentium	Romanorum	que	Eucardio	había	comenzado	a	escribir.

Encontraron	también	diversos	herbarios,	rotulados	para	el	doctor	Leonardo	Fuchs,
los	unos,	y	los	otros,	para	Dodoens,	 inservibles	todos	por	los	estragos	causados	por
los	insectos.	Aun	el	violín	de	Amati	fue	desdeñado,	porque	unas	arañas	gigantescas
habían	 anidado	 en	 aquella	 fuente	 de	 melodía.	 Esto,	 trece	 pesos	 de	 tepuzque	 y	 las
pobres	ropas	del	Doctor	fue	lo	que	apareció	como	sus	bienes	sobre	la	tierra.

Al	 día	 siguiente	 emprendió	 su	 camino	 a	 México	 el	 Familiar	 con	 su	 lúgubre
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convoy,	y	para	entretenerse	se	puso	a	calcular	 la	utilidad	que	habría	obtenido,	 si	el
peso	de	los	bultos	que	conducía	hubiera	sido	de	encajes	de	Bruselas	o,	al	menos,	de
sedería	de	Murcia	o	de	Granada.

—También	es	en	cierto	modo	un	beneficio	—se	dijo	al	fin—	el	descubrimiento	de
un	crimen	grave,	lo	que	conducirá	al	castigo	de	un	gran	delincuente.	Nunca	se	había
visto	en	nuestra	costa	desmán	semejante	a	éste,	y	¡qué	sé	yo	si	porque	la	tierra	está
contaminada	con	él,	 nos	han	 salido	 tan	 chabacanos	y	 averiados	 los	negros	que	nos
vendió	en	Veracruz	don	Juan	Aquines!
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Capítulo	XXIX

EL	LOBO	EN	LA	TRAMPA

DON	JOSEF	ALAVEZ	 se	presentó	al	Tribunal	después	que	obtuvo	permiso	habiéndose
hecho	anunciar	por	medio	del	portero.	Avanzó	hasta	muy	de	cerca	de	 la	mesa,	mas
apenas	había	comenzado	a	hablar	cuando	el	doctor	Moya	de	Contreras	le	interrumpió
adelantando	la	mano	tendida	y	diciéndole	al	mismo	tiempo:

—Por	ahora	trataremos	de	otro	negocio	—y	con	una	ligera	inclinación	de	cabeza
indicó	al	notario	que	él	debía	continuar.

—El	señor	letrado	—dijo	éste	melifluamente—	me	hará	la	merced	de	mostrarme
su	estuche	de	bolsa.

Casi	 adivinaba	 Alavez	 que	 se	 le	 trataba	 como	 a	 un	 reo,	 pero	 veía	 también	 el
peligro	de	indicar	él	mismo	que	lo	hubiese	sospechado,	y	así,	en	su	incertidumbre	e
irresolución,	no	obsequió	la	indicación	que	se	le	había	hecho.

—Si	Vuestra	merced	no	trajere	consigo	el	estuche	sería	tal	vez	necesario	mandar
a	buscarlo	en	su	casa.

Entonces	Alavez	sacó	rápidamente	y	presentó	el	estuche,	diciendo	al	notario:
—Holgárame	de	saber	con	qué	objeto	se	me	pide,	y	por	qué	se	hace	de	este	modo.
—Han	llegado	—contestó	el	presidente—	los	recados	de	Zozocolco	—y	al	mismo

tiempo	le	designó	con	la	mano	un	cajón	puesto	sobre	una	mesa	a	un	lado	de	la	sala	y
que	Alavez	no	había	notado	al	entrar,	aunque	en	aquel	momento	estaba	cerca	de	él.
Su	 turbación	crecía	 rápidamente	pero,	venciéndose	con	un	supremo	esfuerzo,	creyó
ocultarla	con	acercarse	hasta	tocar	el	cajón	diciendo:

—No	percibo	qué	relación	tenga	el	estuche	con	el	doctor	Eucardio	que	está	aquí.
—Venciéndole	la	agitación	se	apoyó	ligeramente	en	el	cajón	mismo.

—Ahí	está	—contestó	el	notario—	don	Teófilo	Dolmos.
A	estas	palabras	saltó	estremeciéndose	y	como	si	hubiera	recibido	la	descarga	de

un	 aparato	 eléctrico	 de	 Leiden.	 Quedó	 anonadado	 y	 tal	 vez	 habría	 caído	 si	 no	 se
hubiera	 avanzado	 a	 sostenerle	 una	 persona	 que	 se	 hallaba	 cerca.	A	 poco	 la	 sangre
volvió	 a	 seguir	 su	 curso,	 y	 Alavez	 exhaló	 un	 suspiro	 involuntario:	 veía	 que	 su
«fatalismo»,	 como	 pensaba	 él	 unos	 pocos	 minutos	 antes,	 había	 encaminado	 los
sucesos.

El	 doctor	Moya	 de	Contreras	 dijo	 entonces	 a	 la	 persona	 que	 había	 sostenido	 a
Alavez	 y	 que	 era	 el	 médico	 empleado	 de	 la	 Inquisición,	 que	 procediese	 al
reconocimiento.	 Al	 efecto	 dos	 esbirros	 quitaron	 prontamente	 la	 tapa	 de	 la	 caja.
Descubierto	el	rostro	de	Dolmos	el	notario	invitó	a	Alavez	para	examinarle	a	fin	de
que	manifestara	 si	 era	 realmente	 aquella	 persona.	 El	 asesino,	 sin	 dirigir	 la	 vista	 al
cajón,	observó	con	cuanta	delicadeza	le	fue	posible	que,	dependiendo	de	la	Audiencia
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Real,	estaba	dispuesto	a	contestar	ante	ella.
—Se	ha	comenzado	aquí	poco	ha	una	causa	—dijo	el	doctor	Moya	de	Contreras

—	en	la	cual	ningún	participio	ha	podido	tener	la	Real	Audiencia,	cuya	jurisdicción
respeto.	¿Por	qué	no	consideráis	estos	 trámites	como	consecuencia	y	ampliación	de
otra	declaración	vuestra	anterior?

A	 esta	 última	 frase,	 Alavez,	 que	 se	 había	 sentido	 en	 la	 sima	 de	 un	 abismo,
percibió	una	vislumbre	de	esperanza	y	respiró	como	quien,	habiéndose	hundido	en	el
océano,	consigue	salir	a	inhalar	un	momento	el	aire.	Su	turbación	le	impedía	juzgar
de	su	posición	con	despejo	y,	creyendo	que	un	instante	de	energía	podría	salvarle,	se
resolvió	a	mirar	audazmente	y	aparentando	sangre	fría,	los	restos	de	su	víctima.

Ya	había	pasado	 la	primera	 impresión,	 sus	 arterias	 estaban	dilatadas	y	bastaban
para	 la	 precipitada	 corriente	 de	 la	 sangre;	 juzgó,	 pues,	 que,	 sin	 peligro	 de	 que	 le
sobreviniera	 un	 anonadamiento	 mental,	 podría	 ver	 frente	 a	 frente	 la	 obra	 de	 su
crimen.

El	notario	escribía	entretanto	la	diligencia	del	reconocimiento;	así	fue	que	cuando
Alavez,	 tratando	de	dar	a	 su	aspecto	 toda	 la	compostura	de	 la	 serenidad,	manifestó
que	 creía	 mirar	 los	 despojos	 de	 su	 antiguo	 amigo,	 la	 narración	 del	 acto	 estuvo
terminada	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 y	 pudo	 luego	 firmarla,	 aunque	 dejó	 escapar	 una
ligera	vacilación.

El	médico	quitaba	a	la	sazón	la	gran	venda	que	envolvía	el	rededor	de	la	cabeza.
Todos	 los	 espectadores	 a	 una	 indicación	 del	 Familiar	 de	 Veracruz,	 y	 con	 la	 sola
excepción	 de	Alavez,	 vieron	 asomar	 en	 la	 oreja	 el	 botón	 del	 fistol,	 y	 el	médico	 le
extrajo	con	todo	cuidado,	notando	la	dirección	en	que	salía	y	que	era	naturalmente	la
misma	con	que	había	entrado.

—¿Éste	es	el	punzón	que	falta	en	vuestro	estuche?	—preguntó	el	doctor	Moya	de
Contreras	sentándose	en	su	sillón.

—Me	parece	que	es	el	mismo.	Le	perdí	acaso	en	mi	hacienda	de	la	costa,	y	no	se
cuál	uso	haya	podido	hacer	la	persona	que	le	encontró,	o	cualquier	otra	a	cuyo	poder
hubiere	pasado.

—Pronto	vendrán	unos	maestros	herreros	y	en	virtud	de	sus	conocimientos	dirán
sin	duda	su	sentir	más	explícitamente	que	vos	lo	habéis	hecho.	¿Pusisteis	vos	esa	toca
al	 finado,	 vos	 le	 colocasteis	 en	 esa	 caja	 personalmente	 después	 que	 falleció,	 y	 vos
mismo	clavasteis	su	cajón?

Hasta	 ese	 momento	 Alavez	 había	 fluctuado	 entre	 un	 indecible	 terror	 y	 una
trémula	 esperanza,	 como	 el	 náufrago	 que	 permanece	 asido	 a	 la	 pendiente	 rama	 de
algún	 árbol;	mas	 del	modo	 que,	 cuando	 ésta	 se	 rompe	 y	 las	 olas	 arrastran	 a	 aquel
infeliz,	ve	angustiadamente	la	certidumbre	de	su	fin,	Alavez	así	no	pudo	ya	dudar	de
que	las	garras	de	la	Inquisición	estaban	sobre	él.

Convencido	 de	 la	 enormidad	 de	 su	mal,	 ya	 no	 intentó,	 ni	 pudiera,	 hacer	 algún
esfuerzo	para	disimular	su	terror,	y	apenas	pudo	murmurar	con	labios	balbucientes	la
muy	precaria	defensa	que	su	profesión	le	sugería:
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—La	Real	Audiencia,	 cuyo	 empleado	 soy,	 debe	 de	 conocer	 en	 cualquier	 causa
que	me	concierna.

—Olvidáis	—le	dijo	el	doctor	Moya	de	Contreras—	que	siendo	familiar	del	Santo
Oficio,	 tenemos	 sobre	 vos	 jurisdicción	 especial	 y	 que,	 además,	 vuestra	 causa	 debe
acumularse	a	otra	de	la	cual	tenéis	noticia.

—Es	muy	distinta,	muy	diversa;	en	mi	caso	nada	hay	que	ataña	a	la	fe.
—Veremos	 —contestó	 lacónicamente	 el	 inquisidor,	 dirigiendo	 una	 mirada	 tan

profundamente	escrutadora	 sobre	Alavez	que,	 fascinado	éste,	no	acertó	a	decir	otra
palabra.	Así,	cuando	a	cierta	señal	del	doctor	Moya	de	Contreras,	uno	de	los	esbirros
lanzó	al	reo	la	terrible	frase:

—Daos	preso	a	la	Santa	Inquisición	—aquel	le	siguió	pudiendo	apenas	moverse.
Sin	embargo,	no	viendo	ya	en	el	corredor	el	aparato	del	Tribunal,	cuando	respiró	un
aire	más	libre,	pudo	concentrar	su	atención	para	probar	aún	a	hacer	alguna	gestión	en
su	favor.

—Llevadme	un	momento	a	mi	casa	en	clase	de	preso	—se	aventuró	a	decir	a	su
guarda—.	No	dista	mucho	la	calle	de	Reloj	y	dentro	de	un	cuarto	de	hora	estaremos
de	vuelta.

—Si	os	hubiera	aprehendido	en	la	calle	sería	posible	lo	que	deseáis,	pero	aquí	no
debéis	pensar	en	ello.

Creyendo	Alavez	que	con	aquellas	palabras	 se	 le	 indicaban	al	mismo	 tiempo	 la
posibilidad	de	acceder	a	su	designio	y	la	necesidad	de	una	remuneración	proporcional
al	servicio,	enseñó	diez	o	doce	doblones	a	su	custodio,	ofreciéndole	otro	tanto	cuando
estuviesen	en	su	casa	y	reiterándole	la	seguridad	de	la	pronta	vuelta.

—Mientras	estabais	en	los	calabozos	y	por	si	hubierais	querido	salir	sin	volver	al
Tribunal,	recibió	orden	el	portero	para	impedir	la	salida.	Veis,	pues,	que	dije	la	verdad
al	suponerla	imposible.

En	 esto	 llegaron	 al	 mismo	 corredor	 interior	 donde	 Alavez	 había	 estado	 poco
tiempo	antes.	Vio	la	incontrastable	necesidad	de	aprovechar	los	últimos	momentos,	y
ofreció	todas	sus	monedas	por	llevar	un	billete	a	su	camarista.	No	consiguiendo	esto,
propuso	 el	mismo	 galardón	 por	 un	 recado	 verbal,	 lo	 que	 fue	 igualmente	 rehusado.
Enfurecido	entonces	prorrumpió	en	exclamaciones	blasfemas	e	infructuosas,	y	en	tal
estado	fue	impelido	y	encerrado	en	el	calabozo.

Agobiado	por	la	rápida	sucesión	de	tan	violentas	pasiones,	y	convencido	de	que
por	lo	pronto	nada	podía	hacer	para	salir	del	abismo	en	que	se	hallaba	hundido,	quiso
al	menos	 dar	 a	 sus	 nervios	 el	 reposo	 que	 exigían.	Al	 intentar	 acostarse,	 le	 repelió
luego	la	dureza	de	la	 tarima,	y	notó	que	allí	 tendría	que	verse	atormentado	por	otra
especie	de	desventura	en	que	no	había	pensado	jamás:	la	rudeza	e	incesante	molestia
de	una	prisión.

Sentóse	en	la	tarima	sobre	su	ferreruelo	doblado,	y	su	imaginación	se	intrincó	en
un	laberinto	sin	salida.
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*

Entretanto	había	 continuado	 la	 conversación	 entre	 las	 personas	del	Tribunal,	 y,	 por
otra	parte,	el	notario	escribía	la	opinión	del	médico	sobre	la	muerte	de	Dolmos	y	el
juicio	del	herrero	acerca	de	la	identidad	del	metal	y	manufactura	del	fistol	y	las	otras
piezas	del	estuche.

—Muy	 certeramente	 —decía	 Bonilla	 al	 presidente—	 había	 adivinado	 Vuestra
Señoría	al	tigre	bajo	la	piel	de	zorra.

—Y	 aun	 acaso	 descubramos	 todavía	 alguna	 cosa	 más…	 ¿Qué	 os	 parece	 de	 la
incompetencia	 alegada	 por	 Alavez?	 Con	 su	 prisión	 hemos	 prevenido	 en	 el
conocimiento,	 y	 a	 estar	 en	 España	 no	 vacilaría	 yo	 un	 instante	 en	 el	 camino	 que
debiéramos	 tomar.	Mas	 siendo	 tan	 reciente	 aquí	 la	 institución	 del	 Santo	Oficio,	 al
mismo	 tiempo	 que	 la	 Audiencia	 goza	 facultades	 tan	 extensas,	 creo	 que	 nos	 será
necesario	reconocer	nuestra	ruta	antes	de	lanzarnos	a	ella.

—¿Aprobaría	Vuestra	Señoría	—observó	el	fiscal—	que	se	aseguren	bajo	el	sello
del	Tribunal	los	objetos	que	Alavez	tenga	en	su	casa	y	todo	ello	en	depósito,	mientras
se	participa	a	la	Audiencia	la	prisión	del	reo	indicándose	su	delito?	Si	aquel	cuerpo
no	 entabla	 competencia	 nuestro	 camino	 estará	 expedito,	 y	 se	 procederá	 luego	 al
registro	y	examen	de	la	casa	y	al	secuestro	de	los	bienes.	Si	no	fuere	así,	veremos	las
razones	 que	 la	 Audiencia	 alegue,	 y	 Vuestra	 Señoría	 decidirá	 entonces	 con	 todo
conocimiento	de	causa.

—Bien	pensado.	Que	inmediatamente	se	proceda	a	los	sellos	y	depósito,	y	que	la
esquela	de	aviso	a	la	Real	Audiencia	parezca	obra	de	cortesía	por	ser	el	reo	empleado
suyo,	y	de	ningún	modo	contenga	la	menor	duda	acerca	de	nuestra	jurisdicción.

En	 breve	 tiempo	 quedó	 cumplida	 la	 orden	 del	 doctor	 don	 Pedro	 Moya	 de
Contreras.	Amr	 y	Ayub,	 cuya	 calidad	 servil	 ignoraban	 los	 empleados	 del	Tribunal,
aprovecharon	la	oportunidad	de	huir	dirigiéndose	al	país	de	los	chichimecas.
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Capítulo	XXX

LA	REAL	AUDIENCIA

DEBEMOS	 INDICAR	 los	 hechos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 sala	 de	 Audiencia	 de	 la
Inquisición,	 mientras	 Alavez	 visitaba	 la	 cámara	 de	 la	 tortura	 y	 a	 Adriano	 en	 el
calabozo.	Aquellos	hechos	produjeron	 la	 repentina	mutación	que	se	notaría	entre	 la
manera	con	que	fue	recibido	el	morisco	en	su	primera	entrada	y	en	la	que	verificó	la
segunda	vez.

Cuando	 dejaba	 la	 sala	 aquel	 personaje	 encontró	 en	 la	 puerta	 a	 un	 individuo	 a
quien	no	conocía	y	que	por	tanto	no	le	sugirió	ninguna	reflexión.	Era	el	Familiar	de
Veracruz	que,	después	de	una	breve	noticia	verbal	de	su	descubrimiento,	entregó	 la
información	que	leyó	en	voz	alta	el	notario.	Los	inquisidores,	que	tenían	además	el
dato	 suministrado	 por	 la	 falta	 del	 fistol	 en	 el	 estuche	 de	 bolsa	 de	 Alavez,
comprendieron	a	primera	vista	la	naturaleza	del	crimen	que	aquel	había	cometido	y	la
evidencia	de	las	pruebas,	y	el	presidente	dictó	las	órdenes	cuya	ejecución	se	ha	visto.

Adriano	había	oído	en	su	calabozo	solitario	la	voz	turbada	de	Alavez	y,	después,
sus	imprecaciones	cuando	era	arrastrado	a	su	prisión.	Dudaba	en	algunos	momentos,
mas	como	acababa	de	 tener	una	conversación	con	el	 asesino,	y	vibraba	aún	en	 sus
oídos	el	tono	de	la	voz,	se	confirmaba	luego	en	la	idea	de	que	el	relator	era	quien	iba
a	habitar	un	calabozo	igual	al	suyo.	Las	primeras	sospechas	de	que	aquel	hombre	era
la	 causa	 de	 su	 desdicha,	 renacieron	 con	 fuerza	 incontrastable	 y,	 supuesto	 que	 el
denunciante	 resultaba	 preso,	 esperaba	 Dolmos	 fundadamente	 que	 tal	 circunstancia
mejorase	su	propia	condición.

—¿Se	habrá	hecho	traición	a	sí	mismo	—conjeturaba	Adriano—	variando	en	sus
declaraciones,	o	el	Tribunal,	que	emplea	tantos	medios	secretos	de	indagación,	habrá
averiguado	 la	 falsedad	y	malicia	de	 la	denuncia?	Un	 resultado	veo	con	claridad:	 la
prisión	 de	 este	 hombre	 mejora	 mi	 posición,	 y	 acaso	 podrá	 Elvira	 dejar	 de	 sufrir,
porque	por	mí	ha	de	haber	padecido	gran	angustia	indudablemente.	Gozaré	la	delicia
de	abrazarla.	 ¡Oh!	sí,	después	de	mi	desgracia	me	permitirá	mil	abrazos,	y	quedaré
indemnizado	de	todos	mis	sufrimientos.

Adriano	 se	 sentía	 alegre	 al	 fin	 de	 su	 monólogo,	 y,	 sin	 embargo,	 apenas	 había
comenzado	su	prisión.

Alavez,	al	contrario,	presentaba	en	la	suya	el	aspecto	de	temor	y	al	mismo	tiempo
de	 ferocidad	que	puede	verse	 en	un	 tigre	 cuando	acaba	de	encerrarse	 en	una	 jaula.
Sentía	sobre	su	cabeza	el	horror	de	un	asesinato,	sus	conocimientos	forenses	le	hacían
palpar	las	pruebas	reunidas	o	fáciles	de	reunir,	para	darle	por	convicto,	y	a	pesar	de
esto	estimaba	más	peligroso	el	registro	que	(pensaba	él)	podría	estarse	ejecutando	en
aquellos	momentos	en	su	casa.
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—Si	mis	esclavos	supiesen	—decía	para	sí—	que	les	daría	yo	todo	lo	que	en	mi
casa	 existe,	 con	 tal	 que	 redujesen	 a	 ceniza	 lo	 que	 se	 halla	 en	 mi	 retrete	 ¡cuán
contentos	cumplirían	mi	voluntad!	Una	hora	que	yo	pasase	allí	me	salvaría	acaso,	y
no	 puedo	 atravesar	 el	 umbral	 de	 esta	 puerta…	 ¿Quién	 puede	 saber	 el	 tiempo	 que
permaneceré	casi	aherrojado	en	esta	infecta	cárcel,	y	lo	que	luego	siga,	y	entretanto
vilipendiado	 y	 afrentado	 hasta	 por	 los	 esbirros?…	 ¡Me	 han	 tratado	 de	 vos,	 a	 mí,
descendiente	 de	 uno	 de	 los	 conquistadores	 y	 legisladores	 de	más	 renombre,	 de	 un
linaje	cuya	antigüedad	envidirían	cualquiera	de	los	monarcas	de	Europa!	Y	en	vez	de
vengarme,	no	puedo	ni	aun	cavilar	un	proyecto	para	escapar	de	aquí.	¡Bismilah!…

La	 noche	 sucedió	 al	 día,	 llevando	 entre	 sus	 sombras	 y	 en	 su	 silencio	 los
fantasmas,	hijos	del	delito,	y	el	terror,	sello	de	la	reprobación	con	que	la	Providencia
marca	 el	 alma	 del	 delincuente.	 ¡Cuánto	 se	 arrepintió	 entonces	 Alavez	 de	 haber
contemplado	 tan	 detenidamente,	 y	 en	 vano	 al	 fin,	 el	 rostro	 desfigurado	 de	 Teófilo
Dolmos!	Un	agudo	gemido	que	en	un	calabozo	inmediato	exhalaba	una	judía	joven,
le	recordó	al	vivo	la	agonía	momentánea	de	su	víctima	y	los	cabellos	se	erizaron	en
sus	sienes.

—Son	 los	 pensamientos	 del	 primer	 día	 de	 prisión	 —se	 dijo	 pasados	 algunos
momentos	 y	 acogiéndose	 tenazmente	 a	 esta	 idea—.	 Pronto	 me	 acostumbraré	 al
calabozo	 y	 mis	 impresiones	 serán	 más	 y	 más	 débiles…	 Pero	 también	 el
entendimiento	 decaerá,	 y	menguarán	 todas	mis	 potencias,	 y	 en	 la	 imbecilidad	 será
donde	encuentre	la	quietud…	¡Quietud!	¿Cómo	podré	tenerla	mientras	en	la	cámara
de	la	cuestión	me	esperan	para	lacerarme	el	dolor	y	la	desesperación?

Y	 presentándose	 con	 este	 recuerdo	 a	 su	 fantasía	 las	 imágenes,	 frescas	 aún,	 del
potro	y	la	estrapada,	del	verdugo	y	su	satélite,	sentía	en	su	cabeza	el	fuego	del	tifo	al
mismo	tiempo	que	en	los	pies	y	en	las	manos	el	hielo	de	la	muerte.

—¡Ojalá	—pensaba	 en	 aquel	 instante—	 una	 fiebre	me	 devore	 y	 no	 tengan	 los
enemigos	de	mi	raza	el	placer	de	sacrificar	a	un	hijo	del	Profeta!

A	la	hora	del	alba	del	día	siguiente	cayó	por	fin	en	aquel	estado	de	somnolencia
turbada	 por	 sacudimientos	 galvánicos,	 que	 suple	 imperfectamente	 la	 necesidad	 del
sueño	en	la	naturaleza	humana,	cuando	la	destrozan	el	cierzo	de	la	desventura	o	las
garras	del	remordimiento.

*

El	 Presidente	 y	 los	 Oidores	 de	 la	 Real	 Audiencia	 tuvieron	 una	 sesión	 acalorada
cuando	 recibieron	 la	 simple	 esquela	 de	 la	 Inquisición.	 Un	 Oidor,	 que	 rezaba
incesantemente	para	llenar	el	inmenso	tiempo	desocupado	que	su	destino	le	dejaba,	y
el	 fiscal,	que	 tenía	cierta	enemistad	con	Alavez,	opinaron	que	no	se	entorpeciese	al
Santo	 Oficio	 su	 procedimiento.	 Las	 demás	 personas	 de	 la	 Audiencia	 fueron	 de
contrario	 sentir,	 y	 haciendo	 a	 cada	 período	 una	 protesta	 de	 su	 respeto	 al	 Santo
Tribunal	 y	 a	 sus	merecidas	 inmunidades,	 hablaban	 de	 las	 igualmente	 sagradas	 que
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competían	a	la	Audiencia,	por	representar	al	rey	en	estas	regiones,	y	del	deber	anexo
a	su	cargo	para	conservar	incólumes	sus	facultades	y	preeminencias.

Uno	de	los	Oidores,	deseoso	como	él	decía,	de	que	se	conservase	la	paz	entre	las
altas	potestades,	propuso	un	«temperamento»,	con	el	que	no	podían	menos,	según	su
sentir,	de	conformarse	tan	ilustres	corporaciones.

—El	Presidente	del	Santo	Tribunal	—prosiguió—	nos	es,	pues,	claro	que	por	el
asesinato	 debe	 ser	 sentenciado	 a	 perder	 la	 vida.	 El	 empeño	 del	 Santo	 Oficio	 para
conocer	 participa	 que	 se	 tienen	 todas	 las	 pruebas	 contra	 Alavez;	 en	 su	 negocio,
dependerá	 de	 que	 sospeche	 que	 nosotros	 nos	 mostraríamos	 indulgentes	 con	 el
culpable.	Aseguremos	al	Tribunal	de	 la	Fe,	por	medio	de	una	concordia	secreta,	de
que	dentro	de	treinta	días	haremos	cortar	la	cabeza	a	Alavez.	Con	esta	seguridad	nos
abandonará	el	conocimiento	de	la	causa	y	todos	quedarán	contentos	con	el	resultado.

—Supongo	—le	dijo	en	aparte	el	oidor	Vasco	de	Puga—	que	no	reputando	ya	por
persona	a	Alavez,	no	le	habéis	incluido	en	vuestro	vocablo	«todos».

Otro	 de	 los	 Oidores	 sostuvo	 la	 necesidad	 de	 decidir	 netamente	 aquella
competencia,	 e	 indicó	 la	 oportunidad	 para	 hacerlo	 entonces	 que	 la	 Inquisición	 no
adquiría	 aún	gran	poder	 en	 el	 reino,	 a	 fin	de	 contar	 en	 adelante	 con	un	precedente
favorable	a	los	intereses	y	facultades	de	la	Audiencia.

—Mucho	 me	 place	 ese	 dictamen	 —dijo	 el	 virrey	 don	 Martín	 Enríquez,	 que
presidía	el	Real	Acuerdo—	mas	temo	que	intrincada	la	disputa,	y	dándose	cuenta	a	la
Corte,	porque	habrá	que	darla	a	causa	de	que	la	Inquisición	no	obedecerá	llanamente
a	nuestro	acuerdo,	temo,	os	digo,	el	empeño	que	ha	de	hacer	el	Inquisidor	general	con
Su	Majestad	 el	 señor	 don	Felipe	 (que	Dios	 guarde).	Vuestras	mercedes	 tengan	 por
cierto	que	yo	sostendré	sus	determinaciones,	pero	no	querría	que	al	fin	quedáramos
corridos,	o	se	ponga	en	peligro	la	paz	del	reino	por	la	zambra	que	armen	los	bonetes.
Más	guerra	me	ha	dado	una	cogulla	que	los	diez	navíos	del	pirata	Hawkins.	Vuestras
mercedes	vieron	que	por	haber	yo	desterrado	al	comisario	de	San	Francisco,	alzó	a
sus	 frailes	 y	 se	 marcharon	 cantando	 salmos	 sin	 que	 fuera	 posible	 atajados	 hasta
Cholula.	 De	 los	 piratas	 se	 acertaron	 a	 prender	 unos	 doscientos,	 que	 ahora	 cortan
piedra	en	el	peñón	de	Santa	Marta	para	este	real	palacio,	Pero	de	una	reyerta	con	la
Inquisición	no	percibo	cuáles	ventajas	podamos	sacar,	y	sí	cuanto	nos	aventuramos	a
perder.	Querría,	pues,	que	se	tentase	la	concordia	indicada	y,	si	ésta	no	se	consigue,
dar	cuenta	a	la	Corte	para	que	decida,	sin	que	nos	comprometamos	a	pasos	sobre	los
cuales	sea	necesario	volver.

Siendo	tan	prudente	el	dictamen	del	virrey,	se	aprobó	por	todos	los	Oidores,	y	dos
de	ellos	fueron	nombrados	para	tratar	verbalmente	con	la	Inquisición.

Fue	inútil	la	entrevista.	Don	Pedro	Moya	de	Contreras	quería	también	sostener	un
principio,	 y,	 en	 todo	 caso,	 deseaba	mejor	 la	 decisión	 real,	 para	 la	 que	 tenía	 varias
probabilidades,	 que	no	perder	 toda	 esperanza	de	 extender	 su	 jurisdicción	porque	 él
mismo	la	renunciara

La	Audiencia	entonces	libró	a	la	Inquisición	su	carta	formal	sobre	la	competencia,
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pidiéndole	 que	 suspendiese	 todo	 procedimiento	 mientras	 el	 Rey,	 a	 quien	 se	 daba
cuenta,	que	se	esperaba	daría	por	su	parte	el	Santo	Oficio,	decidía	cuál	fuero	debiera
preferirse.

—Sea	así	—dijo	el	doctor	Moya	de	Contreras—	la	vanidad	de	la	Audiencia	va	a
retardar	el	castigo	de	un	gran	criminal.

La	misma	frase	podía	haber	salido	de	la	boca	de	un	Oidor,	con	el	simple	cambio
de	un	nombre.

—¿Se	suspenderá	 también	—preguntó	el	 fiscal—	la	causa	de	Adriano	Dolmos?
La	indagación	sumaria	está	concluida	y	puede	pasarse	al	plenario.

—Veo	 tan	 ligado	ese	proceso	con	el	 de	Alavez	—respondió	 el	doctor	Moya	de
Contreras—	que	acaso	la	suspensión	sea	lo	más	conveniente.	Descubierto	el	carácter
del	 denunciante,	 ha	 rebajado	mucho	 la	 fuerza	 de	 los	 indidos	 que	ya	 no	 son,	 en	mi
concepto,	 capaces	 de	 autorizar	 la	 tortura.	 Esperemos,	 y	 para	 que	 ese	 joven	 sufra
menos	por	una	dilación	que	otro	ha	causado,	se	dará	orden	a	fin	de	que	durante	el	día
tenga	la	salida	libre	al	corredor	y	patio	interiores,	sin	permitírsele	por	esto	hablar	con
los	presos	de	los	calabozos	ni	pasar	la	noche	sin	cerrojo.

Por	el	primer	buque	(el	cual	no	zarpó	de	Veracruz	sino	dos	meses	después	de	los
sucesos	que	acaban	de	referirse)	se	despacharon	las	comunicaciones	a	España,	donde
continuamente	era	necesario	resolver	diferencias	de	mucha	menor	importancia	que	la
concerniente	a	Alavez.

El	fiscal	de	la	Inquisición	entretanto	sentía	que	se	le	escapara	una	buena	causa	de
herejía	contra	Dolmos,	y	en	su	mal	humor	pidió	la	pena	de	cuatrocientos	azotes	para
los	 usureros	 que	 cayeron	 en	 ese	 tiempo	 y	 a	 los	 cuales	 antes	 había	 pensado	 que	 se
aplicaran	sólo	doscientos.	También	se	mostró	severo	contra	las	gitanas,	madre	e	hija,
que	 don	 Saturnino	 de	 Luna	 denunció	 como	 dadas	 a	 malas	 artes	 y	 a	 prácticas
supersticiosas	y,	además,	sospechosas	de	judaismo.	Mas	algunos	días	después	el	celo
de	Bonilla	encontró	objetos	más	dignos.

Uno	de	los	piratas	que	trabajaban	en	el	Peñón	se	enfermó	gravemente,	e	instado
para	 que	 se	 confesara,	 lo	 rehusó	 con	 tesón,	 alegando	 que	 la	 confesión	 se	 había
abolido	 en	 Inglaterra.	 Llegada	 tal	 noticia	 a	 la	 Inquisición,	 se	 propuso	 le	 ardua
empresa	 de	 indagar	 cuál	 era	 la	 religión	 al	menos	 de	 los	 principales	 entre	 aquellos
bergantes,	 lo	que	ellos	mismos	ignoraban,	aunque	por	el	honor	del	pabellón	dijeron
que	profesaban	 las	creencias	de	su	país.	El	 fiscal	se	dio	maña	para	probar	que	eran
heterodoxos,	 lo	 cual	 les	 sorprendió	 tanto	 como	 al	 Monsieur	 Jordan	 de	Molière	 el
hablar	prosa	sin	saberlo.

Mas	 no	 era	 esto	 todo:	 debía	 el	 fiscal	 precisar	 la	 herejía	 de	 que	 estaban
contaminados.	Las	 sutilezas	escolásticas	de	aquella	época	eran	 tan	desconocidas	de
los	piratas	como	el	catecismo	hindú	y	las	encarnaciones	de	Brama.	Dijeron,	pues,	tan
enormes	desatinos	que,	desorientado	Bonilla,	no	acertaba	en	su	clasificación,	y	al	fin
fueron	condenados	como	maniqueos	y	arrianos,	cuando	sólo	debía	aplicarse	el	verso
de	Racine:
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Ma	foi,	juge	et	plaideurs,	il	faudrait	tout	lier.
(A	fe	mía,	juez	y	partes	son	dementes	de	atar)

Les	Plaideurs.
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Capítulo	XXXI

EL	DESCENDIENTE	DE	MAHOMA

AUNQUE	LOS	DESPACHOS	dirigidos	al	Consejo	Real	por	 la	Audiencia	y	a	 la	Suprema
por	la	Inquisición,	salieron	de	Veracruz	en	mayo	de	1572	y	llegaron	a	sus	destinos	en
agosto	 de	 aquel	 mismo	 año,	 la	 resolución	 del	 Rey	 no	 se	 tuvo	 en	 México	 hasta
diciembre	del	año	siguiente.

Para	 que	 los	 acuerdos	 del	 Consejo	 tuviesen	 las	 probabilidades	 o,	 al	 menos,	 la
presunción,	de	ser	bien	pensados,	 se	 retardaba	generalmente	su	 redacción	y	se	oían
diversos	dictámenes	antes	de	decidir.	Si	 la	determinación	debiera	rozar	 los	fueros	y
privilegios	 de	 alguna	 corporación,	 era	más	 largo	 el	 intervalo	 que	 transcurría,	 pues,
además	de	 los	 trámites	usuales,	 se	 trataba	de	 arreglar	por	un	convenio	o	 concordia
(según	se	llamaba	entonces)	la	diferencia	sobrevenida.

Las	muy	 diversas	 y	multiplicadas	 que	 habían	 surgido	 e	 incesantemente	 surgían
entre	las	autoridades	civiles	y	la	Inquisición,	no	fueron	definitivamente	decididas	sino
por	la	concordia	celebrada	después	de	1600.	Mas	para	el	caso	ventilado	en	México,
se	acordó	provisionalmente	que	el	proceso	de	Alavez	se	organizase	por	el	Inquisidor
acompañado	de	un	Oidor	nombrado	por	 la	Audiencia	y	que,	 concluida	 la	 causa,	 se
remitiese	 con	 sus	 incidentes	 y	 los	 reos,	 a	 fin	 de	 que	 el	 Consejo	 Supremo	 de	 la
Inquisición	de	España	o	la	Suprema,	como	se	decía	para	abreviar,	diese	la	sentencia
definitiva.

Pasó	 todavía	 una	 semana	 en	 que	 la	Audiencia	 nombrara	 al	 oidor	 acompañante,
para	 lo	 que	 tuvo	 cuidado	 de	 elegir	 al	menos	 antiguo,	 a	 fin	 de	 que	 resaltase	menos
ostensiblemente	 sobre	 la	 corporación	 cualquier	 condescendencia	 que	 se	 hiciese
precisa	 con	 el	 doctor	Moya	de	Contreras,	 recién	 electo	Arzobispo	de	México,	 bien
que	aún	no	recibía	la	posesión.

Discutióse	además	si	en	el	Tribunal	debería	estar	el	inquisidor	a	la	derecha	o	a	la
izquierda,	si	los	asientos	habrían	de	tener	igual	o	desigual	altura,	y	se	convino	al	fin
en	 que,	 por	 la	 calidad	 arzobispal,	 ocupara	 el	 lugar	 correspondiente	 al	medio	 de	 la
mesa	el	doctor	Moya	de	Contreras,	sentándose	en	silla	igual	el	oidor	a	su	derecha.

Impuesto	el	último	de	la	información	sumaria	que	se	había	escrito	en	1572,	y	por
añadidura	 de	 la	 concerciente	 a	Adriano,	 se	 decretó	 luego	 el	 registro	 de	 la	 casa	 de
Alavez,	a	lo	que	procedió	sin	dilación	el	alguacil	del	Santo	Oficio.

Los	 sellos	 estaban	 intactos,	 y,	 abiertas	 que	 fueron	 las	 puertas,	 se	 comenzó	 a
ejecutar	 el	 inventario,	 separados	 los	 objetos	 que	 el	 notario	 calificaba	 de	 oportunos
para	 presentarlos	 al	 Tribunal.	 Tales	 fueron	 una	 carta	 del	 doctor	 Eucario	 a	 Fausto
Socini,	 cuya	 letra	 y	 dirección	 se	 reconocieron	 idénticas	 a	 las	 de	 otra	 carta	 de	 que
hemos	hecho	mención,	y	que	acababa	de	ver	el	notario	en	el	proceso.
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Se	 encontró	 también	 un	 paquete	 de	 diversos	 papeles	 escritos	 con	 caracteres
orientales	y	un	libro	de	igual	escritura.	En	una	primorosa	caja	de	ataujía	estaba	una
gran	 banda	 verde	 y	 un	 largo	 pergamino	 escrito	 también	 con	 alfabeto	 oriental.	 El
hallazgo	de	tan	sorprendentes	documentos	causó	al	notario	un	placer	semejante	al	que
hoy	 recibiera	 un	 anticuario	 si	 hiciese	 igual	 descubrimiento.	 Inmediatamente	 hizo
llevar	 al	 alguacil	 aquellos	 diversos	 objetos	 a	 la	 Inquisición,	 y	 los	 jueces	 que	 se
encontraban	allí	todavía,	no	quedaron	menos	sorprendidos.

—En	verdad	que	había	yo	acertado	—dijo	el	doctor	Moya	de	Contreras	al	ver	la
banda	verde	de	la	lana	más	fina	de	cachemira.

—Este	libro	—exclamó	el	notario	hojeando	el	que	se	había	presentado—	debe	ser
de	magia.

—Veámosle	 —añadió	 el	 doctor	 Moya	 de	 Contreras,	 indicando	 con	 la	 mano
extendida	que	se	lo	diera	el	notario,	lo	que	éste	ejecutó	inmediatamente.

—Bismilahi’	rahamani’	rahim	—leyó	el	arzobispo	habiendo	visto,	no	la	primera
hoja	como	había	hecho	el	notario,	sino	 la	última,	y	continuó	 traduciendo—:	«En	el
nombre	de	Dios	clemente	y	misericordioso.	Loor	a	Dios	Señor	del	universo;	soberano
el	 día	 de	 la	 retribución.	 A	 ti	 es	 a	 quien	 adoramos;	 de	 Ti	 es	 de	 quien	 imploramos
auxilio.»

—¡Ah!	son	los	Salmos	de	David	en	hebreo	—dijo	el	oidor.
—Es	el	Korán	de	Mahoma	—le	contestó	el	inquisidor	sencillamente.
—Yo	 no	 soy	 tan	 fuerte	 en	 el	 árabe	—decía	 el	 nuevo	 inquisidor	 Fernández	 de

Bonilla,	dando	al	Arzobispo	la	gran	tira	de	pergamino	que	estaba	con	la	banda	verde
—	pero	creo	que	esta	es	una	genealogía	comenzada	en	el	abuelo	del	impostor	de	la
Meca.

Mientras	el	doctor	Moya	de	Contreras	examinaba	el	pergamino,	Bonilla	decía	al
oidor:

—No	 forme	 escrúpulo	 vuestra	 merced	 de	 ver	 que	 su	 señoría	 ilustrísima	 y	 yo
conocemos	 el	 árabe.	 Acaso	 sabe	 vuestra	 merced	 que	 ambos	 hemos	 nacido	 en
Córdoba,	el	antiguo	asiento	de	los	Califas	de	Occidente;	donde	la	morisma,	lo	mismo
que	 en	 el	 reino	 de	 Granada,	 había	 conservado	 su	 lengua,	 su	 traje	 y	 su	 religión
publicamente	 hasta	 el	 edicto	 que	 hizo	 promulgar	 su	 Real	 Majestad	 el	 señor	 don
Carlos	 V,	 y	 que	 no	 bastó,	 por	 cierto,	 habiendo	 tenido	 que	 repetirle	 el	 señor	 don
Felipe	II,	que	Dios	guarde.

—Acabara	vuestra	merced	—le	contestó	el	oidor,	que	vio	una	oportunidad	para
disculpar	 su	 equivocación	 sobre	 los	 Salmos	 de	 David—.	 ¿Qué	 podría	 conocer	 del
Alcorán	yo	que	soy	de	las	montañas	donde	no	penetraron	moros?

—Salvo	 para	 recibir	 el	 tributo	 de	 las	 cien	 doncellas	 que	 pagaban	 los	 reyes	 de
Oviedo,	 don	 Aurelio	 y	 Mauregato	—respondió	 Bonilla,	 creyendo	 herido	 el	 honor
provincial.

—Es	curiosa	la	nota	marginal	que	veo	aquí	relativa	a	Abdalah	y	Amina,	padres	de
Mahoma	—dijo	el	Arzobispo	para	cortar	aquel	diálogo	peligroso—.	Refiérese	que	era
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Abdalah	gallardo	a	tal	extremo,	que	la	noche	de	sus	nupcias	doscientas	vírgenes	de	su
tribu	murieron	de	celos	y	desesperación.	Por	lo	demás,	está	en	regla	esta	genealogía
de	mil	años.	En	verdad	que	muchas	casas	grandes	de	Europa	querrían	tener	las	suyas
con	igual	antigüedad	y	testimonio.	En	los	Alaveces	se	ven	reunidas	las	dinastías	de
los	Abasidas	y	de	los	Fatimitas.	¿Paréceos	oportuno	—añadió	dirigiéndose	al	oidor—
que	se	haga	 traer	a	Alavez	para	 recibir	 su	declaración,	o	se	 reservará	para	mañana,
habiéndonos	hoy	ocupado	tan	extensamente	de	sus	negocios?

—Mañana	daremos	caza	al	chacal,	ya	que	Vuestra	Señoría	Ilustrísima	lo	deja	a	mi
elección.	Ahora	sólo	leeremos	esos	demás	papeles.

Al	día	siguiente	fue	conducido	Alavez,	después	de	veintidós	meses	de	prisión,	a
la	presencia	de	sus	jueces.	Informado	por	el	Oidor	de	que	ambas	jurisdicciones	iban	a
proceder	 unidas,	 en	 virtud	 de	 la	 decisión	 real,	 vio	 que	 era	 llegado	 el	momento	 del
combate.

—¿Conocéis	 los	 objetos	 que	 se	 hallan	 en	 la	 mesa	 a	 vuestra	 izquierda?	 —le
preguntó	el	inquisidor.

—Los	 reconozco	 y	 son	 míos	 —respondió	 Alavez	 después	 de	 mirar
reposadamente	el	Korán,	la	genealogía	y	la	banda	verde.

—Confesáis,	 pues,	 que	 sois	 de	 los	 descendientes	 de	 Mahoma,	 que	 ellos	 solos
tienen	derecho	a	usar	el	caftán	verde.

—Así	es	verdad,	y	me	honro	por	ello.
—¿Y	os	creéis	honrado	con	profesar	la	religión	de	ese	libro?
—Ciertamente.	Ese	 libro	volvió	a	 revelar	 la	unidad	de	Dios,	que	 los	Nazarenos

habían	 adulterado,	 y	 a	 establecer	 la	 íntima	 relación	 de	 Dios	 al	 hombre	 sin	 el
intermedio	de	los	sacerdotes.

Puede	suponerse	el	extremo	a	que	llegó	la	ira	de	los	jueces	con	estas	respuestas
audaces.	El	notario	escribía	con	mano	 trémula	y	enjugaba	con	 la	otra	a	menudo	su
frente.

—Las	máximas	 de	 esa	 religión	—volvió	 a	 preguntarle	 el	 inquisidor—	¿son	 las
que	os	sugirieron	el	asesinato	de	Dolmos?

Esta	 interrogación	aterró	a	Alavez.	Se	 sintió	 arrancar	del	pedestal	de	mártir	del
islamismo,	como	él	se	estaba	suponiendo;	de	entre	los	herederos	del	Profeta	y	de	los
califas,	para	hundirse	en	el	cieno	de	los	facinerosos	vulgares.	Tuvo	algún	trabajo	para
conservarse	inmóvil	en	su	asiento	sin	respaldo	y	sin	embargo	resolvió	continuar	en	su
osadía.	Recordó,	además,	que	como	había	reflexionado	mil	veces,	sólo	una	confesión
llana	podría	redimirle	de	la	tortura.

—¿Por	qué	disteis	la	muerte	a	vuestro	amigo?	—preguntó	el	Oidor,	notando	que
el	reo	tardaba	en	responder	a	la	anterior	pregunta	y	que,	para	juzgar	de	aquel	delito,
tenía	facultad	igual	a	la	del	inquisidor.

—Deseaba	yo	adquirir	los	terrenos	que	le	pertenecían;	no	podía	conquistarlos,	e
hice	 en	 pequeño	 lo	 que	 hacen	 los	 conquistadores,	 empleando	 medios	 muy	 poco
diversos.
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—¿Cómo	os	atrevéis	a	comparar	una	guerra	leal	con	un	asesinato	alevoso?	¿Así
os	 discuparéis	 de	 haber	 calumniado	 a	 Adriano	 Dolmos?	 ¿Persistís	 en	 vuestra
denuncia?

—Más	 bien	 le	 creo	 inocente.	 El	 Tribunal	 tendrá	 la	 sabiduría	 necesaria	 para
discernir.

—Y	las	pruebas	 también.	¿Por	qué	os	 reservasteis	 la	segunda	carta	de	Eucardio
habiendo	sólo	presentado	la	primera?

—Para	libertar	a	Adriano	después	que	yo	hubiese	llegado	a	mi	fin.
—Sí,	la	adquisición	de	terrenos	para	llevar	al	cabo	el	proyecto	sugerido	a	vuestro

padre	 por	 Zegrí.	 ¿Conocéis	 esta	 carta?	 —y	 el	 inquisidor	 hizo	 que	 el	 notario	 la
presentase	a	Alavez.

—La	conozco	y	es	tan	genuina	como	la	del	doctor	Eucardio.
—¿Quiénes	han	sido	vuestros	cómplices	en	el	proyecto	de	rebelión?	¿Hasta	cuál

término	le	habéis	llevado?
—Si	hubiera	yo	comenzado	a	ejecutarle,	me	habría	guardado	bien	de	caer	en	 la

Inquisición;	 si	 hubiera	 tenido	 cómplices,	 habrían	 robado,	 incendiado	mi	 casa	 luego
que	notaran	mi	prisión,	y	ninguna	prueba	contra	mí	estaría	ante	el	Tribunal.

No	parece	que	sea	necesario	continuar	el	extracto	del	interrogatorio.	Baste	decir
que	 con	 él	 hubo	 bastante	 para	 llenar	 las	 declaraciones	 de	 Alavez	 en	 la	 causa	 de
Adriano,	en	la	del	asesinato	de	su	padre	y	en	la	forma	al	«sectario	del	falso	profeta	de
Mahoma».

Hemos	hecho	mención	de	una	 segunda	carta	del	doctor	Eucardio,	 e	 indicado	el
efecto	que	su	lectura	produjo	en	el	doctor	Moya	de	Contreras.	He	aquí	una	parte	de
ella:

Esta	segunda	carta,	caro	Fausto,	es	simplemente	continuación	de	la	primera,	y	recibirás	ambas	al	mismo	tiempo;
pero	mi	sentir	me	obliga	a	tal	reserva,	que	quise	cerrar	y	sellar	lo	que	llevaba	escrito	para	que	nadie	caiga	en	el
deseo	de	leerlo,	mientras	escribo	lo	restante.

Si	 turbara	yo	 la	quietud	de	espíritu	de	mis	huéspedes,	 si	 tuviera	 la	desgracia	de	 sugerir	 la	duda	en	el	 alma
tranquila	de	mi	discípulo	Adriano,	me	consideraría	yo	tan	culpable	como	el	que	roba	la	virtud	a	una	virgen	tierna.

No,	en	verdad,	jamás	contribuiré	a	sustituir	la	desilusión,	la	ansiedad,	los	escrúpulos	de	la	duda	y	el	vacío	del
alma	en	vez	de	los	consuelos	religiosos	por	los	cuales	anhela	el	hombre,	sobre	todo	cuando	está	cerca	del	sepulcro
o	en	el	abismo	de	la	miseria.	Recuerda	que	aún	Lucrecio	reconocía	esa	necesidad:

In	rebus	acerbis.
Arectius	accedunt	ánimos	ad	religionem.

En	las	circunstancias	aciagas	se	adhieren	los	hombres	más	estrechamente	a	la	religión.

No	es	necesario	proseguir	 la	 inserción	de	 la	 carta.	Baste	decir	 que	 las	palabras	del
segundo	párrafo	antes	deshicieron	de	todo	punto	la	conjetura	que	la	primera	carta	y	la
amistad	de	Dolmos	con	su	autor,	debieron	producir	en	los	inquisidores,	y	que	había
querido	explotar	Alavez.

Las	causas	de	éste	se	siguieron	con	actividad.	Su	confesión	 llana	dispensaba	de
otras	 pruebas	 respecto	 del	 asesinato	 de	 Teófilo	 Dolmos	 y	 de	 la	 calumnia	 asestada
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contra	su	hijo.	Mas	 tanto	 la	Inquisición	como	la	Audiencia	 tenían	sumo	empeño	en
indagar	hasta	dónde	hubiera	avanzado	el	morisco	en	el	proyecto	de	rebelión	y,	por	lo
mismo,	 su	 declaración	 negativa	 no	 le	 redimió	 del	 tormento.	 Para	 dispensarnos	 de
describir	los	trances	de	la	«cuestión»,	anticipamos	ya	una	idea	en	el	capítulo	XXVII.
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Capítulo	XXXII

VÍSPERA	DEL	AUTO	DE	FE

SE	ESPERABA	EN	MÉXICO	ansiosamente	el	auto	de	fe,	pues	si	acaso	no	era	el	primero
estaba	ya	perdida	la	memoria	de	otro,	de	1548,	y	se	quería	darle	toda	la	solemnidad
posible.	 Se	 había	 pregonado	 un	 mes	 antes	 con	 atabales	 y	 trompetas,	 para	 que	 los
fieles	 tuviesen	 tiempo	 de	 acudir	 aun	 de	 lugares	 lejanos	 a	 ganar	 las	 indulgencias
concedidas	a	los	asistentes	por	diversos	Sumos	Pontífices.

Era	el	 fin	de	 la	 tarde	víspera	de	 la	 función	y	 se	notaba	gran	movimiento	en	 las
cercanías	del	edificio	 inquisitorial.	Por	una	parte	 llegaban	muchachos	cargados	con
cruces	verdes	de	media	vara,	que	habrían	de	llevar	al	auto	los	penitenciados;	por	otra,
venían	 algunos	 sastres	 con	 vestidos	 nuevos	 para	 varios	 dependientes	 del	 Santo
Oficio,	y	después	 llegó	un	 talabartero	que	había	 fabricado	costosas	gualdrapas	para
las	mulas	de	los	inquisidores.

A	poco	entró	el	familiar	encargado	de	aprestar	las	sogas	para	los	reos,	guiando	a
los	 que	 llevaban	 un	 buen	 número,	 y	 todos	 quedaban	 en	 el	 patio,	 aprovechando	 la
oportunidad	 de	 estar	 libres	 en	 el	 edificio	 tremendo,	 y	 de	 poder	 adquirir	 noticias
acerca	de	lo	que	se	haría	el	día	siguiente.	Se	había	formado	una	considerable	reunión
alrededor	de	una	gran	cruz	que	en	aquellos	momentos	se	acababa	de	pintar	de	verde,
y	allá	fue	un	familiar	que	buscaba	con	ahínco	al	verdugo.

—¿Ha	 visto	 Su	 Paternidad	 a	 Pedro	Arbués?	—preguntó	 el	 familiar	 a	 un	 lector
jubilado	del	Santo	Oficio	que	estaba	siguiendo	con	la	vista	todos	los	movimientos	de
la	brocha	del	pintor.

—Debe	 de	 estar	 dando	 traza	 para	 que	 las	 corozas	 y	 los	 sambenitos	 salgan
decentes.	Pero	¿a	qué	fin	le	necesita	ahora	vuestra	merced?

—Su	 Paternidad	 me	 ha	 acordado	 a	 buen	 tiempo	 que	 nos	 faltan	 todavía	 esos
arreos.	Buena	faena	nos	ha	tocado.	Mas,	en	fin,	siendo	todo	ello	para	el	triunfo	de	la
fe…	Mire,	Padre,	me	haría	gran	merced	si	quisiera	ir	a	ver	cómo	están	los	sambenitos
y	corozas.	Y	si	es	que	ve	a	Pedro	Arbués,	despáchele,	que	sólo	él	puede	decir	cuántas
cargas	de	leña	se	necesitarán	mañana	para	los	herejes	que	habremos	de	quemar.

Debemos	 indicar	 el	motivo	por	 el	 cual	no	 se	 encontraba	el	verdugo,	y	 la	 causa
que	obligaba	a	los	familiares	a	ocuparse	del	abasto	de	leña,	ramo	en	el	cual	no	tenían
que	entender	sus	compañeros	de	España.

Mientras	los	dependientes	de	la	Inquisición	pensaban	en	los	vestidos	que	llevarían
y	los	arneses	que	pondrían	a	sus	caballos	el	día	de	la	solemnidad;	mientras	las	damas,
sobre	todo	las	de	dudosa	clasificación,	componían	sus	dijes	y	sus	ropajes	de	gala,	y
mientras	los	miserables	condenados	yacían	hundidos	en	su	abatimiento	o	rugían	en	su
desesperación,	Pedro	Arbués	había	calculado	que	era	llegada	la	hora	para	adquirir	el
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título	y	 los	emolumentos	de	«verdugo	de	 la	ciudad»,	 lo	que	por	muchos	días	había
sido	objeto	de	su	codicia.	Aquella	mañana	se	había	presentado	al	notario	del	Santo
Oficio	 preguntándole	 cándidamente	 quién	 habría	 de	 dar	 garrote	 y	 quemar	 a	 los
herejes.

—Ni	debías	preguntarlo	—contestó	el	notario—.	Tú	lo	harás	puesto	que	es	cosa
de	tu	oficio.	¿Tienes	por	ventura	compasión	o	temor?

—¡Dios	 me	 libre!	 Mi	 obligación	 como	 buen	 cristiano	 es	 auxiliar	 a	 la	 Santa
Inquisición.	 ¡Miedo	 yo	 a	 estos	 herejuelos	 de	 la	 tierra…	 yo	 que	 he	 quemado	 al
canónigo	Cazalla,	al	caballero	de	Sese,	la	estatua	del	doctor	Constantino	de	la	Puente,
confesor	de	su	Sacra	Real	Majestad,	y	la	efigie	del	Obispo	de	Tortosa,	y	a	ellos	los
habría	 hecho	 carbón	 si	 no	 se	 hubieran	muerto!	 Pero	 cuando	 uno	 es	 buen	 cristiano
tiene	sus	escrúpulos	de	conciencia,	y	esto	por	lo	que	atañe	al	Santo	Oficio.	Mire	su
merced,	 yo,	 como	 dependiente	 del	 Tribunal,	 puedo	 bien	 dar	 tormento	 a	 los	 más
encopetados,	al	Arzobispo	de	Toledo	estaba	yo	dispuesto	a	dárselo,	y,	si	no	se	hizo,
no	fue	por	culpa	mía	sino	del	Arzobispo	que	articuló	 incompetencia	y	 le	 llevaron	a
Roma.	Pero	dar	garrote	a	un	relajado	ya	toca	al	ejecutor	de	la	ciudad,	para	que	no	se
diga	 que	 los	ministros	 del	 Santo	 Oficio	 intervienen	 en	muerte	 de	 hombre,	 lo	 cual
produciría	 cierta	 irregularidad.	 Si	 yo	 tuviera	 el	 nombramiento	 de	 tal	 ejecutor	 de
potestad	civil,	todo	estaría	remediado,	porque	al	amarrar	un	reo	a	la	argolla	o	prender
fuego	a	la	hoguera,	yo	diría	a	la	conciencia:	«Esto	lo	hace	el	verdugo	de	la	Sala	del
Crimen.»	 Así,	 ve	 su	 merced,	 los	 señores	 del	 Santo	 Tribunal	 no	 tendrían	 tampoco
cierta	carcoma…	¡eh!	de	que	un	mal	cristiano	sospechara…	que	se	exponían	a	una
irregularidad.	Además	que	una	carta	de	Su	Señoría	el	señor	presidente	del	Tribunal
bastará	para	que,	siendo	caso	urgente,	se	escriba	luego	el	nombramiento.

—Mas	la	dudad	debe	tener	su	verdugo.
—Aprendices,	señor	notario;	aficionados	de	poco	más	o	menos	que	sólo	pueden

servir	para	azotar	indios	borrachos	o	mal	ahorcar	a	un	negro	ladrón.	Pero	aquí	no	se
ha	visto	todavía	un	ejecutor	que	trabaje	con	limpieza	y	decencia,	ni	menos	uno	que,
como	yo,	tenga	la	negra	honrilla	de	haber	lucido	delante	de	Su	Majestad	el	señor	don
Felipe	II	(que	Dios	guarde).	En	Valladolid	y	en	el	auto	de	fe	de	mil	quinient…

—Espera;	hablaré	a	los	señores.
Pedro	Arbués	 había	 formado	 su	 proyecto	 con	 el	maquiavelismo	 de	 quien	 tiene

una	idea	fija	y,	sobre	todo,	sola;	por	esto	se	suelen	ver	tontos	que,	no	distraídos	por
otros	pensamientos,	 llegan	 frecuentemente	con	 terquedad	asnal	a	 la	consecución	de
sus	fines.

—No	 deja	 de	 tener	 razón	 el	 verdugo	—dijo	 don	 Pedro	Moya	 de	 Contreras	 al
notario—.	Vea	vuestra	merced	de	obtenerle	el	nombramiento	de	la	ciudad	o	de	la	Sala
del	Crimen,	si	es	que	no	hay	ejecutores	titulares	y	diestros.	Dé	recado	de	mi	parte	y
haga	que	hoy	quede	todo	terminado.

La	 cuestión	 de	 la	 leña	 había	 ocupado	 a	 los	 inquisidores	 algunos	 días	 antes.
Quisieron	 establecer	 la	 costumbre,	 universal	 en	 España,	 de	 que	 el	 gremio	 de	 los
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carboneros	diese	la	leña	necesaria	para	cada	auto	de	fe,	siendo	ellos,	en	recompensa,
los	 que	 abrían	 la	 procesión	 el	 día	 terrible.	Mas	 los	 Familiares	 manifestaron	 sumo
disgusto	al	suponer	que	se	mezclarían	en	la	solemnidad	con	las	grotescas	y	plutónicas
figuras	de	nuestros	carboneros.

Alegaron	que	 su	presencia	«desautorizaría»	 la	pompa	del	 acto,	y	aun	añadieron
con	 una	 ingenua	 verdad	 (la	 cual	 ellos	 estaban	 muy	 distantes	 de	 sospechar)	 que
algunas	 personas	 tibias	 en	 la	 fe,	 osarían	 hallar	 cierta	 semejanza	 con	 el	 culto	 del
Huichilobos,	 si	 intervenían	 los	 indios	 en	 la	 procesión.	 Los	 inquisidores,	 citando
varias	reglas	de	Derecho,	insistían	en	que	tocando	a	los	carboneros	el	cargo	de	dar	el
combustible,	deberían	gozar	el	beneficio	de	entrar	en	la	comitiva;	mas,	obstinándose
en	 su	 propósito	 los	 Familiares,	 propusieron	 comprar	 ellos	 la	 leña.	 Fue,	 pues,
fácilmente	adoptado	este	medio,	económico	para	los	fondos	del	Tribunal.

El	lector	jubilado	que	era	Fray	Tomás	del	Rosario,	el	doctrinero	de	Cuautinchan,
in	partibus	infidelium,	cuyas	aventuras	referimos	en	el	capítulo	X,	no	tuvo	mucho	que
andar	 para	 saber	 cómo	 iba	 la	 obra	 de	 las	 corozas	 que	 él	 había	 encargado	 a	 un
compadre	suyo,	maese	Encarnación	Prieto	y	Blanco,	un	pintamonas	de	la	calle	de	los
Sepulcros.

—Oh	compadre	—decía	Fray	Tomás	después	de	 la	salutación	común—,	 la	casa
de	 vuestra	merced	 semeja	 punto	 por	 punto	 a	 un	 infierno,	 que	 no	 contento	 con	 las
llamas	pintadas	por	todas	partes,	ha	encendido	vuestra	merced	esa	hoguerita	de	pino.
Y	el	aprendiz,	por	cierto,	no	hace	mal	el	papel	de	un	Belzebut.

—Siempre	de	humor	festivo	el	compadre	Fray	Tomás	—contestó	el	Apeles—.	La
fogata	 está	 sirviendo	 para	 que	 copie	 del	 natural	 Miguel	 Angel.	 Ya	 recuerda	 Su
Paternidad	que	a	este	chico	llamado	Miguel,	le	he	añadido	el	Ángel	para	estimularle.
Buen	 trabajo	 nos	 dan	 estos	 herejes,	 principalmente	 los	 reconciliados,	 que	 con	 los
relapsos	nos	bandeamos	mejor.	Es	necesario	 que	pague	un	 tomín	más	por	 aquéllos
que	por	éstos.

—Imposible.	Esto	fuera	contra	las	reglas	de	la	jerarquía.	¿Dónde	se	ha	visto	que
un	 hereje	 novicio	 sea	 más	 importante	 que	 un	 dogmatista	 o	 un	 «relajo»?	 Esa
pretensión,	sobre	aumentar	la	paga,	es	casi	sapiens	haeresim.

—Haga	 Su	 Paternidad	 la	 refleja	 que	 las	 llamas	 para	 arriba	 se	 copian	 bien	 del
natural	(sabe	mi	señor	compadre	que	rabio	por	copiar	del	natural),	pero	yo	no	puedo
hacer	que	la	hoguera	esté	arriba	y	las	llaman	vayan	hacia	abajo.

—Cierto,	 mas	 hay	 este	 remedio	 —y	 hablando	 así,	 volvió	 de	 arriba	 abajo	 el
sambenito	 que	 pintaba	 Miguel	 Angel,	 quedando	 éste	 maravillado	 al	 ver	 que	 las
llamas	le	quedaban	en	su	posición	natural.

—Vea	 Vuestra	 Paternidad	 lo	 que	 se	 alcanza	 con	 pertenecer	 a	 la	 Orden	 de
predicadores.	El	consejo	merece	bien	una	jícara	de	chocolate.

Y	 el	 pintamonas	 con	 cierta	 telegrafía	 de	 ojos	 indicó	 sucesivamente	 a	 Miguel
Angel	un	armario	donde	estaban	las	pinturas	y	probablemente	entre	ellas	el	chocolate,
un	 grupo	 de	 ollas	 y	 jarros	 de	 todos	 tamaños,	 y	 la	 humeante	 fogata	 que	 estaba
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sirviendo	de	original.
—Espero,	 compadre	—continuó	el	 artista—	que	al	menos	me	 recomendaréis	 al

señor	Provisor	y,	si	es	posible,	al	señor	Arzobispo,	cuando	me	examinen	en	la	pintura
y	hayan	de	tasar	mis	obras.	—Tal	examen	y	avalúos	habían	sido	prescritos	en	efecto
en	el	capítulo	XXXIV	del	Primer	Concilio	Mexicano.

En	esto	llegó	Pedro	Arbués	ufano	con	su	nombramiento	y	enviado	por	el	Familiar
para	que	le	llevase	la	noticia	que	Fray	Tomás	había	olvidado	trasmitirle.	Mientras	el
verdugo	 platicaba,	 notó	 el	 pintor	 alguna	 torpeza	 de	 su	 aprendiz,	 convertido
provisionalmente	en	marmitón,	y	se	dirigió	a	él,	hablándole	a	media	voz.

—¿Qué	 vas	 a	 hacer,	 rapaz,	 con	 el	 jarro	 del	 cardenillo?	Cierto	 que	 la	 haríamos
bien	si	envenenáramos	al	compadre	en	víspera	de	auto	de	fe.	Emplea	la	ollita	del	ocre
quemado	para	que	el	chocolate	tome	cuerpo.

—Ruda	 faena	 va	 a	 tener	 mañana	 maese	 Pedro	 Arbués	 —dijo	 Fray	 Tomás
hablando	indirectamente	con	él.

—Nonada,	 nonada	—contestó	 el	 verdugo—.	 ¡Cinco	 piezas	 para	 el	 quemadero;
media	docena	de	brujas!	¡Bah!	Los	autos	de	fe	de	Valladolid,	de	Logroño,	de	Sevilla,
esos	sí	podían	cansar	a	un	Fierabrás,	pero	el	de	mañana	¡hem!	Ello	es	verdad	que	aquí
no	pueden	ser	las	cosas	como	en	España…	Una	colonia…

—Y	 sin	 embargo	 —repuso	 el	 pintor	 enardecido	 por	 el	 amor	 patrio—	 vuestra
merced	ha	solicitado	ser	verdugo	de	la	ciudad.

—Para	que	el	auto	fuese	más	decente	—dijo	Fray	Tomás—	aconsejé	a	los	señores
que	 se	hiciesen	 traer	 una	docena	de	Filisteos	de	Cuautinchan,	 pero	no	han	querido
escuchar	a	quien	conoce	bien	la	tierra.

El	 pintor,	 deseando	 que	 la	 controversia	 iniciada	 con	 Pedro	 Arbués	 no	 pasara
adelante,	se	apresuró	a	decirle:

—Yo,	en	el	caso	de	vuestra	merced,	no	 temería	 tratar	a	 los	herejes	ni	aun	a	 los
judíos,	pero	tendría	algún	recelo	de	las	brujas	y	hechiceros.

—No	diré	que	no	haya	cierto	peligro,	al	menos	de	que	se	le	escapen	de	entre	las
manos	a	un	hombre	honrado,	y	se	vayan	por	el	aire	como	unas	golondrinas.

—Conque	 ¿se	 le	 han	 volado	 a	 vuestra	 merced	 de	 entre	 las	 uñas?	 —preguntó
Miguel	Angel,	mostrando	en	toda	su	plenitud	el	iris	de	los	ojos.

—Escucha,	doncel,	casi	puedes	jurar	que	así	ha	pasado;	porque	si	no	ha	sucedido,
es	por	las	precauciones	que	toma	el	Santo	Oficio,	mandando	raer	todo	el	peloy	cejas	a
los	tales	brujos,[22]	para	que	no	se	hagan	insensibles	ni	emprendan	el	dicho	vuelo,	lo
cual	 nos	 sería	 bochornoso.	 Pero	 ésta	 habla	 con	 los	 hechiceros	 de	España	—añadió
dirigiéndose	al	pintor—	y	no	con	los	de	esta	tierra	donde	todo	decae	y	se	desvirtúa.
Al	menos,	puesto	que	los	señores	no	han	mandado	hacer	esa	operación,	quiere	decir
que	así	piensan	sus	mercedes,	y	no	creen	que	estas	brujas	sean	tan	malas,	digo,	 tan
buenas	como	las	de	España.

—Pues	 en	 Cholula	 —dijo	 Miguel	 Angel—	 hay	 nahuales	 y	 hechiceros	 que	 se
pierden	de	vista.
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—¡Qué	 me	 hablas	 de	 brujos	 indios	 a	 mí	 que	 he	 tenido	 entre	 las	 manos	 al
licenciado	 Torralba	 en	 Valladolid!	 Dénme	 vuestras	 mercedes	 un	 licenciado	 de	 la
tierra	a	quien	el	diablo	le	lleve…

—¡Bah!	 Una	 docena	 —interrumpió	 Fray	 Tomás—	 dejándolos	 en	 su	 buena
opinión	y	fama,	como	ellos	dicen.

—Tal	vez;	pero	no	está	en	eso	el	busilis,	sino	en	que	los	lleve	a	pasear	setecientas
leguas	en	dos	horas,	sobre	mar	y	tierra,	les	haga	ver	la	toma	y	saco	de	Roma,	y	los
vuelva	 a	 traer	 bonitamente	 a	 su	 casa;	 como	 le	 pasó	 al	 pie	 de	 la	 letra	 al	 licenciado
Eugenio	Torralba,	a	quien	traté	cuando	aprendía	yo	el	oficio	en	Valladolid.

Mientras	 seguía	 la	 conversación	 había	 quedado	 terminada	 la	 obra	 del	 pintor,	 y
Fray	Tomás	daba	fin	a	su	chocolate,	que	naturalmente	elogió	al	devolver	la	jícara.

—Buena	está	la	bebida,	compadre.	Tan	espesa	como	la	que	se	sirve	a	los	padres
graves	en	el	convento;	sino	que	Miguel	Angel	ha	de	haber	usado	un	 jarro	nuevo,	y
por	ello	el	chocolate	sabía	un	si	es	no	es	a	tierra.

Acababa	 la	 tarde	 cuando	 los	 artistas,	 ayudados	 por	 el	 verdugo,	 llevaron	 a	 la
Inquisición	las	corozas	y	sambenitos.	A	la	salida	encontraron	a	varios	frailes	que	iban
para	tratar	de	convertir	en	la	noche	a	los	que	habrían	de	morir	el	día	siguiente.
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Capítulo	XXXIII

EL	TABLADO

EL	GRAN	MOVIMIENTO	cerca	del	edificio	de	la	Inquisición	había	cesado	con	la	luz,	y	la
gente	 ociosa	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 plazoleta	 del	 Empedradillo,	 donde	 el	 bullicio
crecía,	atraída	por	 las	muchas	 luminarias	que	estaban	encendiéndose	y	por	el	 ruido
que	producían	las	sierras,	hachas	y	martillos	de	los	artesanos	que	acababan	el	estrado
de	los	inquisidores	y	el	cadalso	de	los	reos.

Al	salir	de	la	Inquisición	notó	este	movimiento	el	pintor	y	se	dirigió	allá	llevando
a	Miguel	Angel	para	que	se	divirtiese,	en	recompensa,	según	le	dijo,	de	la	habilidad
con	que	había	imitado	el	natural.

En	la	parte	concluida	del	estrado	se	hallaba	un	Familiar	presidiendo	los	trabajos	y,
por	consiguiente,	su	persona	era	el	centro	de	atracción	para	 todos	 los	que	deseaban
charlar	del	gran	suceso	y	tenían	algún	derecho	a	la	intimidad	de	aquél.

—¿Se	ha	escapado	por	fin	don	Josef	Alavez	y	Mudarra?	—preguntó	un	hidalgo
criollo.

—Por	 ahora	 —respondió	 el	 familiar—,	 pero	 pronto	 le	 quemarán	 en	 España,
aunque	 es	 lástima	 que	 su	 ejecución	 no	 se	 haga	 aquí;	 lo	 que	 debía	 ser,	 puesto	 que
nosotros	hicimos	la	prisión	y	el	descubrimiento.

—¡Perro	marrano!	—dijo	otra	persona	del	grupo—.	¡Haber	dado	yo	alguna	vez	la
mano	a	ese	morisco!

—Haga	vuestra	merced	cuenta	que	ha	tocado	el	zancarrón	de	Mahoma.
—Es	en	efecto	bastante	o,	más	bien	dicho,	escasamente	flaco.
—Pero	no	lo	digo	por	esto	—continuó	el	familiar—	sino	porque	está	averiguado

que	 es	 pariente	 del	 mentido	 profeta,	 y	 el	 Ilustrísimo	 señor	 don	 Pedro	 Moya	 de
Contreras,	 que	 es	nativo	de	Córdoba,	 y	que	debe	 conocer	 los	 linajes	de	 los	moros,
asegura	que	el	tal	don	Josef	es	descendiente,	como	todos	los	Alaveces,	de	Fatmé,	hija
del	profeta	(Dios	le	cohonda)	y	de	uno	de	sus	generales,	a	quien	llamaban	el	León	de
Dios.	¡Oiga	Vuestras	mercedes	cuán	grande	blasfemia![23]

—¡Protéjanos	 la	 Virgen!	 —dijo	 el	 hidalgo	 mexicano—.	 Mas	 ¿por	 qué	 dan
vuestras	mercedes	el	don	a	ese	marrano?

—La	 bondad	 de	 nuestros	 católicos	 monarcas	 —contestó	 un	 bachiller	 que	 se
hallaba	 en	 el	 corro—	 concedió	 ese	 tratamiento	 a	 los	 hidalgos	 de	 la	 morisma	 y
también	 a	 nuestros	 caciques,	 lo	 que	 cierto,	 es	 un	 agravio	 a	 nosotros,	 hijos	 de	 los
conquistadores,	que	vamos	desautorizados	con	nuestros	nombres	en	pelo.

—¿Por	 qué	 no	 nos	 apoderaríamos	 mañana	 de	 ese	 facineroso	 de	 Alavez	 y	 le
arrojaríamos	en	la	hoguera,	puesto	que	a	nosotros	nos	ha	burlado	con	su	fingimiento?
—dijo	 Pedro	 de	 Ircio,	 hijo	 de	 Pedro	 de	 Ircio,	 que	 seguramente	 había	 querido
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perpetuar	su	nombre	fundando	un	mayorazgo	de	calendario.
—La	 pieza	—contestó	 un	 polizón—	merece	 servirse	 en	 un	 auto	 de	 fe	 al	 Rey

nuestro	Señor,	Dios	le	guarde.
—Según	parece	—continuó	 el	 familiar—,	no	oyó	 Ircio	 el	 bando	de	 los	 señores

inquisidores	publicado	esta	mañana	al	son	de	trompetas	y	atabales.
—Cierto:	media	hora	ha	venía	yo	en	camino	de	mi	hacienda.
—Pues	 se	 ha	 pregonado	 «que	 ninguna	 persona	 de	 cualquier	 estado	 y	 calidad,

desde	aquella	hora	hasta	el	día	siguiente	que	ya	estuvieren	ejecutadas	las	sentencias
del	auto,	 traiga	armas	ofensivas	o	defensivas,	sopena	de	excomunión	y	perdimiento
de	ellas…»

—Excomunión	mayor	latae	setentiae	—añadió	el	bachiller.
—«Y	que	ninguna	persona	—prosiguió	el	familiar—	ande	en	coche,	ni	a	caballo

ni	en	silla	por	la	calles	de	la	procesión,	ni	entre	en	la	plaza	donde	está	el	cadalso.»	Ve,
pues,	vuestra	merced	que	no	es	posible	la	entrada	que	pensaba	hacer.

—¡Y	yo	que	traía	mi	caballo	para	lucirle	mañana!	—exclamó	alicaído	el	hijo	de
Pedro	de	Ircio.

—El	mal	tiene	remedio	—le	dijo	el	familiar—,	ese	se	reduce	a	pedir	la	gracia	de
ser	 admitido	 entre	 los	 familiares,	 y	 mañana	 iréis	 en	 la	 comitiva	 de	 su	 señoría
Ilustrísima,	pues	ya	están	designados	los	que	han	de	llevar	en	custodia	a	los	reos.	Así
se	evita	el	peligro	de	que	quisierais	embestir	con	vuestra	espada	a	don	Josef	Alavez.

—Vuestra	merced	me	ha	dado	muy	buen	consejo,	mas	¿qué	 tiempo	queda	para
ejecutarle?

—Sobrado.	 El	 Tribunal	 por	 su	 mucha	 humanidad	 va	 a	 estar	 en	 sesión	 toda	 la
noche	para	oir	a	cualquier	 reo	grave	que	pida	misericordia	y	otorgársela	 luego.	Por
consiguiente	 dando	 cuenta	 con	 la	 petición	 el	 Secretario,	 no	 es	 difícil	 que	 accedan
inmediatamente	los	Señores.

—Habeisme	hecho	muy	singular	merced,	que	agradezco	como	es	debido,	y	voy
de	aquí	a	escribir	y	llevar	mi	petición.

Marchóse	realmente	con	tal	precipitación	que	iba	a	tropezar	con	un	carpintero	que
no	había	perdido	palabra	de	lo	que	hablaban	en	el	corrillo.	Aquel	artesano,	armado	de
una	 enorme	 sierra	 de	 dos	 brazos,	 era	 nuestro	 conocido	Martín,	 el	 leal	 criado	 de	 la
familia	Dolmos.

—¿Por	qué	no	trabajas	en	vez	de	ser	un	estorbo?	—le	dijo	el	familiar;	mas	sin	oir
respuesta,	reclamó	a	los	que	concluían	una	fuerte	jaula	en	la	cual	habría	de	escuchar
cada	reo	su	sentencia	el	día	siguiente.

—Son	pequeños	esos	clavos	para	asegurar	las	barras.	¡Hola!	maestro,	mire	que	la
obra	quede	 como	 si	 fuesen	 a	 encerrar	 leones	o	 tigres,	 que	 tales	 son	 algunos	de	 los
reos	que	la	ocuparán	mañana.

Habiéndose	cerrado	el	grupo	ya	no	vio	la	jaula	y	siguió	la	conversación	con	sus
amigos.

—Si	 piden	misericordia	 los	 relajados	 no	 servirán	mañana	 las	 hogueras	 de	 San

www.lectulandia.com	-	Página	155



Hipólito	—dijo	con	mediana	lógica	el	hidalgo	criollo.
—¡Bah!	—respondió	el	familiar—,	todo	tiene	sus	límites	y	naturalmente	también

la	 clemencia	 del	 Santo	Oficio.	 La	merced	 que	 se	 concede	 a	 los	 que	 la	 imploran	 y
vuelven	al	gremio	de	nuestra	Santa	Madre	la	Iglesia,	consiste	en	que	no	los	quemen
vivos	sino	muertos,	porque	antes	les	dan	garrote.

Algunos	de	los	circunstantes	se	espeluznaron	pero	nadie	habló	palabra	hasta	que
el	bachiller	preguntó	si	Adriano	Dolmos	saldría	en	el	auto.

—Sí	que	saldrá,	mas	no	como	reo	por	no	estar	condenado,	dependiendo	su	causa
de	 la	 de	 Alavez.	 Asistirá	 para	 que	 contribuya	 a	 la	 pompa	 de	 la	 función,	 y	 se
presentará	 entre	 los	 familiares,	 pero	 por	 supuesto	 sin	 portar	 nuestras	 insignias.	 Y
después	qué	sé	yo	si	le	llevarán	a	España	en	la	primera	nao	que	vaya,	donde	también
irán	Alavez	y	las	causas.

Después	 de	 charlar	 acerca	 de	 los	 trajes	 que	 lucirían	 el	 día	 siguiente,	 de	 las
personas	 en	 cuya	 unión	 verían	 la	 solemnidad	 y	 otras	 bagatelas	 igualmente
importantes	para	 los	que	 formaban	el	grupo,	 se	deshizo	éste	gradualmente	y	aun	el
familiar	dejó	sus	veces	al	maestro	de	los	carpinteros.

A	 pocas	 horas	 el	 silencio	 de	 la	 ciudad	 anunciaba	 el	 sueño	 general	 del	 que	 no
gozaron	 los	 artesanos	de	 los	 tablados,	 los	misericordiosos	 Inquisidores,	 los	 reos	 en
sus	prisiones,	ni	sus	parientes	en	sus	casas	igualmente	lúgubres	aquella	noche.	Elvira,
que	había	sabido	por	Martín	lo	que	se	decía	respecto	de	Adriano,	quedó	un	momento
absorta,	después	lloró	profusamente	y,	al	fin,	oró	dando	gracias	a	Dios,	y	creyó	que
vislumbraba	un	arcoiris	de	esperanza.

En	 efecto,	 a	 pocos	 momentos	 el	 júbilo	 inundaba	 su	 corazón.	 A	 las	 diez	 de	 la
noche	 el	 doctor	Moya	 de	Contreras	 había	 hecho	 llamar	 a	Adriano;	 le	 anunció	 que
acababa	 de	 absolverle,	 autorizándolo	 a	 participarlo	 por	 una	 esquela	 a	 sus	 parientes
para	que	le	remitiesen	ropa	de	ceremonia,	pues,	añadió	el	inquisidor:

—Iréis	 con	 mi	 familia	 y	 la	 del	 Virrey	 para	 que	 sea	 pública	 vuestra	 plena
rehabilitación.	Concluido	el	auto	de	fe	gozaréis	toda	vuestra	libertad.

Escribió	inmediatamente	Adriano	un	breve	billete	a	Elvira	y	otro	a	su	curador;	y
estas	 dos	 personas	 determinaron	 aceptar	 una	 invitación	 (que	 antes	 habían	 resuelto
rehusar)	para	ver	la	procesión.
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Capítulo	XXXIV

LA	PROCESIÓN	INQUISITORIAL

EL	 PADRE	 TORQUEMADA	 es	 el	 único	 de	 los	 cronistas	 que	 da	 algunas	 noticias	 del
primer	auto	de	fe	celebrado	por	 la	 Inquisición	en	1574	y	aun	aquéllas	se	 reducen	a
pocas	palabras.

«Celebróse	 en	 la	 plazuela	 de	 Marqués	 —dice	 nuestro	 Herodoto—	 y	 fue	 auto	 muy	 solemne	 y	 autorizado,	 y
concurrieron	a	él	muchas	gentes	de	diversas	partes	y	muchas	leguas	apartados	de	esta	ciudad…	Hubo	en	él	sesenta
y	 tres	 penitentes;	 los	 veintiuno	 reconciliados	 en	 persona…	 y	 cinco	 relajados,	 entregados	 al	 brazo	 seglar	 y
quemados.

Los	demás	fueron	penitenciados	por	diversos	delitos.»

Las	memorias	de	nuestra	historia	nos	ofrecen	algunas	noticias	más	minuciosas.
A	las	cinco	y	media	de	la	mañana	salieron	con	la	custodia	oportuna	los	reos	de	la

Inquisición	a	formarse	a	la	calle	que	hoy	es	de	los	Sepulcros.	De	pronto	fue	imposible
obtener	 el	 orden	y	 alineamiento	prefijado,	 pues	 siendo	día	 festivo,	 como	 los	 elegía
siempre	el	Santo	Oficio	para	los	autos	de	fe,	la	multitud	que	salía	de	misa	de	Santo
Domingo	y	que,	en	su	mayor	parte,	la	había	oído	temprano	para	ver	la	tragedia	desde
su	primer	escena,	invadió	el	espacio	libre	y	aun	se	mezclaba	con	los	reos.	Al	fin	los
Familiares	y,	sobre	todo,	Pedro	de	Ircio	con	su	fogoso	caballo	contuvieron	el	torrente
de	 seres	 humanos	 o	 inhumanos	 que	 se	 agrupaban	 a	 ver,	 y	 los	 condenados	 fueron
medianamente	alineados.

La	estrella	de	Venus	centelleaba	aún	en	el	seno	de	la	aurora	y	una	ligera	brisa	del
oriente,	impregnada	de	humedad,	consolaba	aquellas	sienes	que	sufrían	el	embate	de
atroces	presentimientos.

Era	 pavoroso	 contemplar	 en	 la	 belleza	 y	 frescura	 de	 la	 mañana	 a	 aquellos
miserables,	 convulsos	 por	 el	 frío,	 extenuados	 y	 contraídos	 por	 la	 atonía	 nerviosa
procedente	de	su	encarcelamiento,	y	lívidos	porque	el	terror	bañaba	sus	rostros	como
los	relámpagos	iluminan	algunas	rocas	descarnadas	en	el	fondo	de	un	verde	paisaje.
Tal	era	el	aspecto	general	pero,	como	en	todo,	había	excepciones.

Un	 escocés,	 Gamaliel	 MacIldui,	 capitán	 de	 uno	 de	 los	 buques	 de	 Hawkins	 y
prisionero	de	los	de	Santa	Marta,	había	sido	elegido	con	otros	de	sus	cómplices	para
sufrir	una	pena	inquisitorial	y	que,	por	ello,	se	amedrentasen	más	los	piratas	ingleses.

No	 es	 invención	 nuestra	 este	 castigo.	 Un	 historiador	 refiere	 que	 parte	 de	 los
prisioneros	de	Hawkins,	murieron	en	México	«por	causas	de	 religión»,	 en	diversos
suplicios;	 y	 otro	 tanto	 hizo	 la	 Inquisición	 poco	 después	 en	 el	 Perú,	 según	 otro
historiador,	 con	 Juan	 Oxenham	 y	 sesenta	 piratas	 de	 Drake	 vencidos	 en	 Panamá.
MacIldui,	 en	 quien	 el	 reposo	 de	 la	 prisión	 había	 producido	 una	 gran	 obesidad,
mostraba	el	estoicismo	de	un	inglés.
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—Diaoul	 —pensaba	 mientras	 desarrugaba	 maquinalmente	 su	 sambenito—.
¡Morir	por	una	secta	yo,	que	no	he	hecho	jamás	caso	de	ninguna!…	Siempre	soñaba
que	acabaría	ahorcado	del	peñol	en	un	buque	por	corsario,	y	me	van	a	hacer	mártir	de
una	religión…	God	damne	my	soul…	Cierto	que	 tienen	raras	 leyes	criminales	estos
dones;	 faugh…	 Es	 necesario	 morir	 decentemente,	 y	 de	 aquí	 a	 algunos	 años	 me
injertarán	 en	 un	 martirologio	 con	 media	 docena	 de	 maldiciones	 a	 la	 Inquisición.	
Mumm’ry’s	the	world…	¿Vos	querer	hablar?

Motivaron	 estas	 últimas	 palabras	 los	 sollozos	 ahogados	 de	 dos	mujeres	 que	 se
hallaban	una	a	la	derecha	y	otra	a	la	izquierda	del	pirata,	y	que	alargaban	los	brazos
manifestando	el	anhelo	de	estrecharse	mutuamente	porque	acababan	de	reconocerse.
El	capitán	MacIldui	cedió	su	puesto	a	la	más	joven	y	fue	a	colocarse	junto	a	Alavez.

—Good	 morning,	 Sir	—le	 dijo	 el	 pirata—.	 Vos	 no	 tener	 los	 arneses,	 no	 estar
empavesado.

El	 musulmán,	 que	 sólo	 iba	 de	 asistencia,	 no	 llevaba	 en	 efecto	 sambenito	 ni
coroza.

Alavez	 lo	miró	 como	un	gato	 cuando	 se	 le	 acerca	 algún	mastín,	 pero	no	 le	 fue
preciso	responder	porque	en	el	mismo	instante	uno	de	los	Familiares	pedía	a	grandes
voces	una	mordaza.

Las	dos	mujeres	de	que	acabamos	de	hablar	eran	madre	e	hija	única,	que	durante
veinte	 meses,	 tiempo	 de	 su	 prisión,	 no	 se	 habían	 visto	 ni	 hablado,	 y	 sin	 embargo
habían	ocupado	exclusiva	y	mutuamente	la	una	el	pensamiento	de	la	otra,	porque	la
primera	era	viuda	y	la	segunda	no	había	conocido	aún	más	amor	que	el	maternal.

—Al	fin	te	veo	—fueron	las	únicas	palabras	que	pudo	decir	la	hija,	antes	de	que
la	 subyugase	 un	 paroxismo	 de	 lágrimas	 y	 mientras	 estrechaba	 a	 su	 madre	 que	 la
ahogaba	casi,	al	abrazarla	con	una	fuerza	epiléptica.

—Hija	de	mi	amor	—exclamó	ésta	y,	no	pudiendo	pronunciar	otra	palabra,	siguió
exhalando	gritos	inarticulados	que,	a	no	ser	por	el	acento	humano	del	dolor,	hubieran
parecido	ahullidos	de	una	fiera.

Entonces	 fue	 cuando	 el	 Familiar	 pidió,	 para	 que	 no	 se	 interrumpiese	 la
solemnidad	del	acto,	una	mordaza	que	acallara,	decía	él,	aquel	escándalo.

—No	 es	 mi	 hija	 la	 que	 ha	 gritado…	 yo	 fui…	 aquí	 estoy	 —y	 desasiéndose
dolorosamente	de	la	joven	y	deteniéndola	con	un	brazo,	avanzó	resignadamente	hacia
el	Familiar.

—No	 es	 necesaria	 la	 mordaza	—había	 dicho	 Pedro	 Arbués,	 pues	 su	 crueldad
«educada»	sólo	se	desarrollaba	por	deber,	y	conocía	bien	los	dolores	humanos,	que	el
Fimiliar	novicio	desatendía,	entregado	irreflexivamente	a	la	vanidad	de	su	puesto.

—Manténganse	 sosegadas	 y	 haré	 que	 desde	 mañana	 estén	 juntas	 en	 la	 misma
prisión,	mas	en	la	procesión	y	en	la	media	naranja	habrán	de	estar	hoy	separadas.	—
En	voz	baja	añadió	al	Familiar	con	terrible	compasión—:	Mañana	a	la	hora	de	los…
de	la	vergüenza,	cuidará	vuestra	merced	de	que	vayan	distantes.

En	una	gran	parte	de	los	espectadores	se	había	despertado	la	ternura	al	ver	en	el
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rostro	de	la	madre	la	lucha	del	dolor	y	el	amor,	en	el	de	la	hija	la	alternación	del	terror
y	 el	 placer.	 Aun	 en	 la	 faz	 del	 pirata,	 que	 había	 sostenido	 a	 la	 joven	 con	 el	 brazo
derecho,	 se	 notaban	 las	 ráfagas	 de	 una	 afección	 compasiva	 que	 acaso	 no	 había
relajado	aquellas	facciones	duras	desde	que	las	sombreó	el	bozo	de	la	adolescencia.

Pero	era	horrible	contemplar	aquella	expansión	de	angustiada	ternura	en	personas
vestidas	 con	 una	 ridiculez	 tan	 infausta.	 Las	 llamas	 pintadas	 en	 el	 sambenito	 de
MacIldui	 servían	 de	 fondo	 al	 rostro	 de	 la	 joven,	 coronado	 por	 la	 coroza	 blanca,
semejante	a	la	que	llevaba	la	madre	y	se	ponía	a	las	hechiceras	y	supersticiosas.

Frente	 a	 este	grupo	 se	hallaba	una	 señora	 joven	aún,	 teniendo	de	 la	mano	a	un
niño	de	siete	años	que	trataba	de	desasirse.

—¿Qué	 quieres,	 mi	 bien?	 —le	 preguntó	 la	 señora—.	 ¿Has	 perdido	 tu	 tomín
nuevo,	hijo	mío?

—No,	 aquí	 lo	 tengo,	 madre	—contestó	 el	 niño	 mostrando	 en	 la	 otra	 mano	 el
reluciente	tomín—.	Quiero	dárselo	a	esa	pobre.

—Hazlo,	 sí,	 amor	 mío	 —y	 habiéndole	 abrazado	 y	 besado,	 le	 acercó	 a	 la
condenada.

El	niño	colocó	delicadamente	la	moneda	en	la	arrugada	mano	de	la	vieja;	al	verlo
la	 hija,	 tomó	 y	 besó	 la	manecita	 que	 se	 había	 abierto	 para	 la	 limosna,	 y	 el	 pirata
acarició	blandamente	las	suaves	y	rubicundas	mejillas	del	niño,	cuya	fina	cabellera,
apenas	cubierta	por	la	gorrita,	ondeaba	al	ligero	soplo	de	la	brisa.	Aquel	serafín	de	la
caridad	volvió	vergonzosamente	a	animarse	bajo	el	manto	de	su	madre.

—¡Ay	 ama	mía!	—exclamó	 una	 negra	 esclava	 que	 acompañaba	 a	 la	 señora—.
Ningún	bien	vendrá	a	Felipillo	por	el	beso	de	 la	bruja	y	el	cariño	de	ese	 judío	que
tiene	color	de	azarcón.

—No	temas;	le	vendrá,	sí,	de	su	amor	al	prójimo.
La	negra	habría	sostenido	que	acertó	en	su	 juicio,	si	hubiera	vivido	hasta	1597,

pues	el	5	de	febrero	de	aquel	año,	el	niño,	joven	ya	y	profeso	entre	los	franciscanos,
moría	clavado	en	una	cruz	y	atravesado	con	dos	lanzas	en	el	Japón.

Mientras	pasaban	en	la	calle	de	los	Sepulcros	las	escenas	que	hemos	indicado	y
otras	 análogas,	 surgían	 en	 la	 plazuela	 de	 Santo	 Domingo	 varias	 cuestiones	 por	 la
preferencia	de	lugares	en	la	procesión.	Se	había	convenido	al	fin	en	que	el	cabildo	de
la	ciudad	fuese	a	un	lado	y,	simultáneamente	en	el	otro,	el	cabildo	eclesiástico;	mas
volvió	 a	 encenderse	 la	 disputa	 para	 saber	 quiénes	 irían	 a	 la	 derecha	 y	 cuáles	 a	 la
izquierda.	 Decidióse	 entonces	 que	 fueran	 mezclados,	 bien	 que	 los	 canónigos
obtuvieron	la	ventaja	de	que	el	Deán	fuese	a	la	derecha.

Faltaban	 cuatro	 minutos	 para	 las	 seis	 cuando	 llegó	 por	 la	 calle	 de	 la	 cárcel
Perpetua	el	Virrey	con	 la	Audiencia.	Saludó	a	 los	 inquisidores	que	esperaban	en	el
pórtico,	 y	 éstos	 montaron	 en	 sus	 mulas,	 dando	 al	 mismo	 tiempo	 sus	 últimas
disposiciones.

Una	 de	 ellas	 se	 refería	 a	 Adriano.	 Como	 Alavez	 no	 estaba	 en	 la	 lista	 de
sentenciados	 que	 se	 tuvo	 presente	 el	 día	 anterior	 al	 designar	 los	 Familiares	 que
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deberían	custodiar	a	los	reos,	fue	necesario	nombrarle	un	guarda,	y	este	fue	Pedro	de
Ircio,	 con	gran	 sentimiento	 suyo.	Dispuso	 al	mismo	 tiempo	 el	 doctor	Bonilla,	muy
ufano	 porque	 iba	 por	 primera	 vez	 a	 fungir	 como	 inquisidor	 menos	 antiguo,	 que
Adriano	 fuese	 entre	 los	 Familiares	 de	 la	 guardia,	 por	 lo	 que	 Ircio	 le	 ofreció	 su
caballo,	consiguiendo	al	fin	que	éste	figurase	así	en	la	comitiva.

Entretanto	la	procesión	se	había	organizado	en	la	plazuela	y	al	dar	las	seis	el	reloj
de	 Palacio,	 la	 cruz	 verde	 velada	 con	 crespón	 negro,	 indicó	 la	marcha	 tomando	 las
calles	 de	 Santo	 Domingo.	 Seguían	 los	 condenados,	 yendo	 delante	 los	 de	 culpas
ligeras,	 al	 fin	 los	 cinco	 que	 habrían	 de	 sufrir	 el	 garrote	 para	 ser	 luego	 quemados;
después	 la	 estatua	 del	 doctor	 Eucardio	 sobre	 una	 pértiga	 a	 un	 lado	 y,	 por	 otro,	 su
cadáver	en	un	cajón	sobre	una	mula.	 Iba	otra	detrás	muy	engalanada	con	dos	cajas
forradas	de	terciopelo	verde	donde	estaban	las	causas	de	los	reos.

Venía	 entonces	 un	 buen	 número	 de	 alguaciles	 presididos	 por	 el	 mayor	 de	 la
ciudad;	 atrás	 las	 comunidades	 religiosas	 y	 la	 capilla	 de	 Santo	 Domingo,	 luego	 el
alguacil	 de	 la	 Inquisición,	 su	 receptor	 y	 el	 secretario.	 En	 seguida	 el	 estandarte	 del
Santo	Oficio,	llevado	por	su	nuevo	fiscal	el	licenciado	Alonso	Granero,	anunciaba	la
parte	más	aristocrática	del	séquito.	Componíase	de	los	Oidores	a	caballo	y,	al	fin,	del
Presidente	del	Tribunal	en	su	mula,	llevando	a	su	derecha	al	Virrey	y	a	su	izquierda	al
segundo	 Inquisidor,	 Fernández	 de	 Bonilla.	 Cerraban	 la	 procesión	 las	 comitivas	 y
guardias	del	Virrey	y	del	Inquisidor	Arzobispo.

En	el	séquito	de	don	Martín	Enríquez	había	encontrado	Adriano	varios	conocidos
y,	 entre	 ellos,	 a	 su	 amigo	Gamboa	 que	 le	 abrazó	muy	 expresivamente,	 y	mientras
atravesaban	juntos	y	lentamente	la	plazuela	le	dijo:

—Vuestro	fiel	Martín	me	ha	hablado	en	Palacio	para	que	os	advierta	que	la	dama
de	vuestro	amor	estará	en	la	casa	que	forma	la	esquina	de	Tacuba	y	Santo	Domingo.
Temió	 no	 poderos	 ver	 a	 tiempo	 y	 que,	 sin	 aviso,	 os	 fuera	 muy	 sorprendente	 y
trascendental	la	vista	de	doña	Elvira.	Prevenios,	yo	seré	vuestro	tutor	y,	como	tal,	os
permitiré	que	volváis	a	hablarle	mientras	dure	el	sermón.

—Gracias,	 gracias	—contestó	Adriano	 con	 tal	 agitación	 que	Gamboa	 se	 alegró
doblemente	de	haberle	dado	aquel	aviso,	y	de	que	Martín	le	hubiera	elegido	para	la
embajada.

Este	 criado	 leal	 observaba	 desde	 afuera	 y,	 luego	 que	 se	 cercioró	 del	 lugar	 que
Dolmos	ocuparía	en	la	procesión,	fue	a	prevenir	a	Elvira,	aprovechando	la	lentitud	de
la	marcha.

—Cuidado	con	aflojar	la	rienda,	Adriano	—le	decía	Gamboa	cuando	entraba	a	la
calle	 en	 que	Elvira	 debía	 hallarse—;	no	 queráis	 hablar.	Yo	 lo	 haré,	 y	 para	 ello	me
colocaré	a	vuestra	derecha.	Teneos	bien	en	el	caballo.

Hízolo	así,	y	en	verdad	que	tales	advertencias	eran	oportunas.	Al	dar	las	seis,	las
campanas	de	todas	las	iglesias	habían	comenzado	a	tocar	una	tétrica	rogativa,	y	entre
sus	 breves	 intervalos	 y	 en	 el	 silencio	 que	 había	 impuesto	 a	 los	 concurrentes	 y
espectadores,	 igualmente	 aterrados,	 se	 oía	 con	 una	 dolorosa	 impresión	 la	 salmodia
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lúgubre	de	los	cantores.	Adriano,	enervado	por	una	prisión	de	dos	años,	necesitaba	la
dirección	 enérgica	 y	 solícita	 de	 su	 amigo	 para	 que	 su	 atención	 no	 sucumbiera	 al
embate	de	sus	fuertes	emociones.

Prevenida	Elvira	por	Martín,	rehusó	ver	la	procesión	y	sólo	se	asomó	a	la	reja	de
la	ventana	(la	mayor	parte	de	las	casas	eran	bajas	entonces)	cuando	pasaba	al	frente	el
Virrey.	 Acompañábala	 Everardo	 Van	 Opdam,	 su	 curador,	 que	 cuidó	 de	 estar
inmediatamente	atrás	para	cualquier	emergencia.

Había	 sido	 innecesario	 el	 consejo	 de	 Gamboa	 para	 que	 Adriano	 no	 hablara.
Apenas	vio	a	su	Elvira	y	pudo	hacerle	una	breve	cortesía	cuando,	quitando	la	derecha
de	sobre	su	corazón,	llevó	ambas	manos,	por	un	movimiento	instintivo,	al	pomo	de	la
silla	para	no	caer.	Había	intentado	hablar	olvidando	enteramente	la	prohibición,	mas
la	intensidad	del	júbilo	había	anudado	su	garganta.

—Teneos	—le	gritó	Gamboa	asiéndole	del	brazo	derecho,	y	 saludando	a	Elvira
añadió	en	voz	baja—:	Vendrá	a	la	hora	del	sermón.

Elvira,	casi	sofocada	por	mezcladas	e	indefinibles	emociones,	tuvo	que	asirse	de
la	reja	y	Everardo	que	sostenerla	con	el	brazo	y	llevarla	luego	al	estrado,	donde	los
besos	de	su	amiguita	Olimpia	la	restituyeron	a	su	pleno	acuerdo	después	de	exhalar
tiernos	suspiros.
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Capítulo	XXXV

AUTO	DE	FE

CONTRA	LA	PARED,	que	ahora	forma	el	 frente	del	Monte	de	Piedad	y	era	entonces	el
palacio	del	Marqués	del	Valle,	hijo	de	Cortés,	se	apoyaba	un	tablado	a	tres	varas	de
altura	sobre	la	calle,	avanzando	diez	varas	que	formaban	su	anchura	y	extendiéndose
por	treinta	de	longitud.	Hallábase	aquel	espacio	cubierto	por	una	vela	que	sostenían
ligeros	mástiles	 para	 estorbar	 la	 vista	 de	 los	 espectadores	 lo	menos	 posible.	 En	 el
medio	se	había	levantado	un	altar	e	inmediatamente	a	sus	lados	los	sitiales	del	Virrey
y	del	Arzobispo;	en	lo	restante	 lo	mismo	que	en	los	 lados,	formando	varias	hileras,
estaba	una	multitud	de	asientos	para	los	personas	de	asistencia,	las	familias	del	Virrey
y	los	Oidores	y	algunas	personas	especialmente	convidadas.

Quedaba	en	el	medio	un	espacio	libre	casi	cuadrado	en	cuyos	ángulos	interiores
se	habían	levantado	dos	tribunas	o	púlpitos	pequeños,	donde	el	relator	y	el	secretario
habrían	de	leer	alternativamente	las	sentencias	y,	además,	al	lado	del	norte	estaba	la
cátedra	 del	 predicador.	 Se	 habían	 quitado	 las	 barandas	 de	 los	 balcones	 (que	 no
estaban	a	 la	altura	de	 los	actuales)	y	por	unas	gradas	podía	pasarse	del	 tablado	a	 la
habitación	alta.	Cerca	del	ángulo	noreste	del	 tablado	se	hallaba	la	media	naranja	de
los	reos:	era	una	sucesión	de	gradas	semicirculares	que	subían	en	disminución	siendo
la	más	alta	una	simple	base	donde	se	puso	la	cruz	verde.

No	 existía	 aún	 la	 catedral	 actual,	 cuyos	 cimientos	 se	 habían	 comenzado	 poco
tiempo	antes.	La	antigua	ocupaba	el	pequeño	espacio	que	se	halla	al	frente,	y	a	sus
lados	estaban	varios	edificios	particulares	que	fueron	demolidos	cuando	se	concluyó
la	 gran	 basílica.	 Los	 espectadores	 tenían,	 pues,	 a	 su	 disposición	 un	 extenso	 local
limitado	 al	 oriente	 por	 el	 Portal	 de	 los	 Guorreros.	 No	 sólo	 aquel	 espacio	 estaba
ocupado	 plenamente,	 sino	 también	 los	 techos	 y	 torres	 de	 la	 antigua	 iglesia,	 y	 los
balcones	o	ventanas	y	azoteas	de	las	casas	que	cerraban	el	cuadrilátero.

Algún	 tiempo	 ocuparon	 las	 personas	 de	 la	 comitiva	 en	 tomar	 los	 lugares	 que
respectivamente	les	correspondían,	lo	mismo	que	los	condenados.	Los	que	debían	ser
quemados	y	la	estatua	del	doctor	Eucardio	estaban	inmediatamente	al	pie	de	la	cruz
verde,	y	los	demás	descendían	según	su	graduación.

A	las	seis	y	media	comenzó	la	función	por	una	misa	cantada	por	el	Provincial	de
los	Dominicos	y,	según	el	privilegio	de	su	orden,	acompañado	por	cuatro	oficiantes.
El	sol	se	había	levantado	poco	del	horizonte,	por	lo	cual	la	vela	no	impedía	que	sus
rayos	 volviesen	 a	 los	 espectadores	 reflejados	 por	 el	 oro	 que	 cubría	 los	 ornamentos
sacerdotales	y	la	plata	de	que	estaban	formados	el	crucifijo,	el	frontal	y	los	blandones
que	adornaban	el	altar.

Terminado	 el	 evangelio,	 siguió	 el	 sermón	 y	 con	 él	 concluyó	 la	 exposición	 o
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primer	 acto	 de	 la	 solemnidad.	 El	 segundo	 o	 el	 nudo	 debía	 ser	 más	 duradero;	 se
aprovechó	 por	 tanto	 el	 intermedio	 para	 que	 las	 personas	 de	 la	 comitiva	 principal
pasasen	por	las	gradas	y	los	balcones	a	los	salones	de	Cortés,	donde	el	mayordomo	de
la	casa	tenía	dispuestas	varias	mesas	según	la	diversa	jerarquía	de	los	personajes.

Fue	 breve	 la	 interrupción,	 y	 volvieron	 a	 ocupar	 sus	 lugares	 los	 asistentes	 para
presenciar	 el	 juramento	 que	 el	 presidente	 del	Tribunal	 tomó	 al	Virrey	de	 que	daría
siempre	 favor	 al	 Santo	 Oficio	 contra	 los	 infieles	 y	 herejes,	 y	 los	 que	 directa	 o
indirectamente	los	favorecieran	o	se	opusieran	a	la	Inquisición.

Durante	el	entreacto,	el	público	no	invitado	a	la	mesa	del	Marqués,	se	distraía	con
la	conversación.

—Si	 vuestra	 merced	 me	 hiciera	 la	 gracia,	 señor	 conquistador,	 de	 que
cambiáramos	 de	 lugar	—decía	 a	 nuestro	 conocido	Aguirrevengoa	 el	 clérigo	Antón
Mínguez—.	Vuestra	merced,	que	es	tan	alto	como	Pedro	de	Alvarado,	no	dejaría	por
ello	de	ver	lo	mismo	y	yo	me	edificaría	un	poco	oyendo	las	sentencias	y	examinando
las	figuras	de	los	reos.

Aguirrevengoa,	 lisonjeado	 con	 el	 título	 de	 conquistador	 y	 la	 comparación	 con
Alvarado,	hizo	el	cambio	de	lugar	con	el	clérigo,	a	quien	hemos	visto	como	capellán
de	 una	 viuda	 en	 el	 motín	 de	 Santa	 María	 la	 Redonda.	 Pasó,	 pues,	 Mínguez	 a	 la
primera	fila,	donde	se	hallaba	la	tía	Andrea	con	una	nieta	suya.

—Madre	—decía	la	última	a	la	primera—,	estos	herejes	no	son	como	nos	contó
Fray	Toribio	(era	un	lego	de	San	Francisco).	No	les	veo	cuernos	ni	uñas	de	águila,	y
aun	el	muchacho	que	está	sentado	junto	al	hereje	viejo	de	color	de	ladrillo,	lo	que	es
para	mí…

—¡Calla,	 niña,	 qué	 ibas	 a	 decir!	 ¿Qué	 sabes	 si	 esa	 cara	 es	 postiza	 para	 no	 ser
conocido?	Porque	todos	esos	herejes	tienen	sus	puntas	de	hechiceros.	¿Es	así	verdad,
señor	beneficiado?

—In	senibus	est	sapentia	—contestó	el	bachiller	Mínguez—.	Quiero	decir	que	la
discreción	se	halla	en	personas	que	tienen	cierta	edad.	Verdaderamente	toda	esa	gente
son	engañifas	y	embelecos,	y	ahí	tiene	vuestra	merced	sin	ir	más	lejos	a	esa	gitana,
aquella	 de	 la	 coroza	 blanca,	 la	 cual	 pronosticó	 a	 mi	 patrona	 que	 yo	 sería	 pronto
arcediano,	y	aquí	me	tiene	vuestra	merced	que	no	paso	de	ser	un	bachiller	sin	ventura,
un	menguado	clérigo	de	misa	y	olla.

—Pero	¿por	qué	no	sube	vuestra	merced	al	tablado	a	fin	de	que	le	vea	de	cerca	su
prelado	y	le	tenga	presente?	Allá	veo	un	hueco	junto	a	los	franciscanos…

—No	 me	 hable	 vuestra	 merced	 de	 frailes	 y	 menos	 de	 los	 azules,	 señor
conquistador,	ellos	nos	privan	de	los	beneficios	simples	y	curados,	de	las	oblaciones
y	primicias.

—¿Qué	 tienes	 que	 escuchar,	 indio	 perro,	 nuestra	 conversación?	 —dijo
Aguirrevengoa	a	Sebastián	Telyólotl,	el	sacerdote	de	Huitzilopochtli	que,	vestido	de
lana	negra,	se	había	acercado	a	los	interlocutores.

—Cierto	que	estando	esa	gente	exenta	del	Santo	Oficio	—añadió	Mínguez—	no
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debiera	 permitirse	 que	 viera	 sus	 solemnidades.	 No	 sé	 cómo	 siendo	 tan	 piadoso
nuestro	católico	monarca	ha	concedido	aquella	exención.

—Yo	 fío	 a	 Su	 Majestad	 don	 Felipe,	 de	 no	 haber	 sido	 su	 inventor	 —contestó
Aguirrevengoa—.	Tal	vez	lo	fueron	los	del	Consejo,	que	guían	tan	mal	los	negocios
de	 Indias.	 ¿No	 sabe	vuestra	merced	que	 se	 niegan	 a	 prolongarnos	 las	 encomiendas
por	la	cuarta	vida?

—Dígame,	señor,	así	Dios	lo	haga	un	santo	—preguntó	Menga	la	nieta	de	Andrea
—	¿los	conquistadores	tienen	siete	vidas	como	las	gatos?

—¡Ah,	 rapaza,	 rapaza!	 Si	 intentas	 motejarnos	 a	 nosotros	 que	 trajimos	 la	 fe	 y
ganamos	la	tierra,	que	Dios	tome	en	cuenta	tu	bellaquería,	mas	si	tu	pregunta	procede
de	 la	 imbecilidad	 de	 tus	 pocos	 años,	 te	 diré	 que	 las	 cuatro	 vidas	 son	 las	 del
conquistador,	 su	 hijo,	 su	 nieto	 y	 su	 bisnieto;	 sino	 que	 como	 los	 señores	 del	 Real
Acuerdo	hablan	pulido,	han	forjado	aquella	manera	de	decir.

Viendo	Aguirrevengoa	a	Sebastián	Tetyólotl	que	no	se	había	movido	de	su	lugar,
descargó	su	enojo	sobre	él	diciéndole:

—¿Todavía	está	ahí,	perro?
—Aquel	es	mi	hijo	—y	designó	con	la	mano	a	Bartolo,	que	muy	ufano	ostentaba

su	vestido	rojo—.	Voy	a	ver	cómo	quema	a	tus	hermanos.
El	conquistador,	ciego	de	ira,	buscó	su	espada,	de	que	le	había	privado	el	edicto

de	los	inquisidores,	y	se	conformó	con	lanzar	dos	o	tres	imprecaciones	al	ex	sacerdote
que,	 confiado	 en	 la	 solemnidad	 del	 acto,	 afrontó	 el	 enojo	 de	 Aguirrevengoa
retirándose	lentamente.

Mientras	abajo	había	pasado	aquella	conversación,	se	tenían	en	el	tablado	otras	de
igual	importancia.

Dos	 jovencitas,	 una	 de	 diez	 y	 nueve	 y	 otra	 de	 diez	 y	 siete	 años,	 hijas	 de	 dos
oidores,	charlaban	en	voz	baja	Sentadas	cerca	de	la	extremidad	del	estrado	derecho.

—¿No	te	parece,	lindita	—decía	la	primera—,	que	le	cae	mal	a	Pedro	de	Ircio	el
vestido	de	terciopelo	negro?	A	mí	me	gusta	más	cuando	va	con	sus	calzas	de	color	de
oro	y	su	jubón	escarlata	a	jugar	cañas	o	a	correr	novillos.

—Yo	también	prefiero	los	vestidos	de	color.	¿Sabes	quién	sea	aquel	caballero	de
jubón	azul	que	ha	estado	entre	los	Familiares	del	señor	Arzobispo?	No	le	veo	ahora…

—Sí,	 ya	 le	 había	 yo	 visto.	Debe	 de	 ser	Adriano	Dolmos,	 según	 padre	 contaba
anoche.	Ha	estado	preso	en	la	Inquisición	porque	le	calumnió	aquel	viejo	Alavez,	que
antes	 solía	 visitarnos.	Acusóle	 de	 ser	moro	 de	África,	 pero	 probó	Adriano	 que	 era
flamenco.

—¿Cómo	podría	ser	moro	de	África	un	joven	tan	rubio	y	de	un	cutis	tan	blanco?
—La	niña	se	ruborizó	ligeramente	al	notar	la	traviesa	sonrisa	de	su	amiguita.

—Era	 una	 calumnia,	 y	 por	 esto	 se	 da	 una	 satisfacción	 a	Dolmos,	 admitiéndole
entre	los	Familiares,	y	Alavez	está	allí	a	la	vergüenza.	Pero	no	recuerdo	si	este	es	el
moro.	En	verdad,	mientras	padre	hablaba,	yo	estaba	escuchando	unas	coplas	nuevas
que	me	recitaba	Pedro	de	Ircio	para	bailar	la	chacona;	mas	ya	que	tienes	curiosidad
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me	informaré	y	te	contaré,	alma	mía.	—Sonriéronse	las	dos	jóvenes	y	se	estrecharon
las	manos	placenteramente.

Las	mamás	estaban	adelante	y	su	conversación	era	más	análoga	al	acto.
—Si	hubierais	visto,	doña	Constanza	—decía	 la	una—,	el	auto	de	Valladolid	de

1559	¡cuán	embelesada	habríais	estado!	Allí	salieron	entre	los	reos	muchos	caballeros
y	comendadores,	doctores	y	curas,	varias	monjas	e	hijos	de	marqueses;	pero	 lo	que
más	absortos	nos	tuvo	fue	la	religión	de	nuestro	Rey	y	Señor	don	Felipe	II.	Cuando	el
caballero	 de	 Sesse,	 levantando	 ambas	 manos,	 le	 dijo:	 «¿Cómo	 permite	 Vuestra
Majestad	que	sean	quemados	vivos	vuestros	fieles	servidores?»	Le	contestó	el	Rey:
«Si	 mi	 hijo	 fuera	 hereje,	 yo	 llevaría	 los	 sarmientos	 para	 quemarle.»	 Teólogos
barbudos	vi	yo	que	 lloraban	de	 ternura	 al	 contemplar	 la	piedad	de	nuestro	 católico
monarca,	que	Dios	guarde.

Este	coloquio,	como	los	que	antes	referimos,	cesaron	simultáneamente	porque	el
secretario	 y	 el	 relator	 habían	 ocupado	 las	 tribunas	 y	 subía	 un	 reo	 para	 oir	 su
sentencia.	 Hiciéronle	 entrar	 en	 la	 jaula	 y	 el	 relator	 leyó	 el	 fallo	 mientras	 dos
Familiares,	con	espadas	desnudas,	custodiaban	al	condenado.	Alternábase	en	los	dos
púlpitos	la	lectura,	y	los	reos	volvían	a	ocupar	su	lugar	según	eran	despachados.

Después	de	los	cinco	condenados	vivos,	fue	llevada	la	estatua	del	doctor	Eucardio
con	el	hábito	agustino,	pues	por	 la	primera	carta	a	Fausto	Socini,	habían	sabido	los
inquisidores	 la	 profesión	 de	 Ernesto.	 Concluida	 la	 sentencia,	 avanzó	 el	 cura	 de	 la
Catedral	para	ejecutar	la	ceremonia	de	la	degradación.	Hizo	la	semblanza	de	raer	la
corona	y	las	manos;	despojó	luego	a	la	efigie	del	hábito	monástico,	quedando	con	el
seglar	que	se	hallaba	debajo	y	sobre	el	cual	se	veía	un	antiquísimo	escapulario,	que	se
tuvo	cuidado	de	dejarle.	Entonces,	derribando	 la	 estatua	de	un	empellón,	 la	 alejó	a
puntillazos	hasta	la	orilla	del	tablado.

Los	espectadores	inferiores,	que	habían	oído	las	sentencias	contra	los	cinco	reos
primeros,	pero	que	estuvieron	impasibles	porque	no	las	veían	ejecutar,	prorrumpieron
en	sollozos,	lamentos	y	alaridos	al	ver	desnudar	a	la	estatua	del	hábito.

En	lo	interior	de	las	ropas	que	cubrían	el	cadáver	del	Doctor	se	había	hallado	el
escapulario	que	el	presidente	del	Tribunal	mandó	poner	 religiosamente	a	 la	estatua.
Al	abrir	el	tejido	de	lino	bordado	con	seda	se	encontró	allí	el	evangelio	de	San	Juan,
una	 estampa	 de	 la	Virgen,	 de	Alberto	Durero,	 y	 una	 hojita	 de	 pergamino	 con	 esta
inscripción	en	flamenco:	«A	mi	caro	hijo	Ernesto.	Dele	Dios	paz	en	esta	vida;	en	la
otra	la	felicidad	eterna.»	Era	la	única	prenda	de	amor	que	el	Doctor	había	recibido.

Hecha	 la	 degradación	 por	 la	 autoridad	 eclesiástica,	 los	 alguaciles	 de	 la	 civil	 se
apoderaron	de	la	efigie	y	la	vistieron	con	el	sambenito	y	la	coroza.

Prosiguió	 luego	 la	 lectura	de	 las	 sentencias	de	 los	 reconciliados,	 esto	es,	de	 los
que	 hubieran	 sido	 condenados	 a	 muerte	 si	 no	 hubieran	 pedido	 misericordia,
mostrándose	arrepentidos	y	vueltos	al	gremio	de	la	Iglesia	antes	de	la	prevención	que
se	les	hacía	la	víspera	del	auto	para	disponerse	a	morir.

Concluida	esta	escena	siguió	lo	que	hoy	podría	llamarse	el	cuadro	final	del	acto.
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Se	hizo	subir	a	los	cinco	relajados,	y,	avanzando	por	un	lado	el	alguacil	mayor	de	la
Inquisición	y	por	otro	el	de	la	ciudad,	el	primero	hizo	entrega	solemne	de	los	reos	al
segundo,	a	consecuencia	de	lo	cual	los	Familiares	cesaron	en	la	custodia,	de	la	que	se
encargaron	los	esbirros	civiles.	Éstos	formaron	a	los	condenados	y	la	estatua	en	hilera
al	costado	derecho	del	tablado.

Subieron	 entonces	 juntos	 los	 reconciliados,	 escoltados	 por	 los	 Familiares,	 e
hincados	formaron	una	hilera	en	la	orilla	del	tablado	dando	la	espalda	al	pueblo.	El
Arzobispo	 Inquisidor	 pasó	 de	 su	 solio	 al	 altar	 y	 concedió	 la	 absolución	 a	 aquellos
reos,	terminando	por	la	bendición	en	medio	del	repique	de	varias	iglesias.

—No	está	mal	dispuesta	la	muestra,	y	sí	me	parece	vistosa	—dijo	el	conquistador
a	Mínguez—	y	esos	señores	de	las	llamas	para	arriba	me	recuerdan	nuestros	caballos,
los	de	llamas	para	abajo	a	los	rodeleros	y	ballesteros,	y	los	de	aspa	que	han	quedado
en	ese	como	alcázar,	a	los	indios	auxiliares.

—Cierto	que	está	bien	perjeñada	 la	 función;	mas	cuídese	vuestra	merced,	no	 le
huellen	esas	acémilas	que	traen	para	montar	en	ellas	a	los	relajados.

Llegaban,	 en	 efecto,	 siete	 jumentos	 mientras	 bajaban	 los	 cinco	 condenados	 y
traían	la	estatua	para	el	sexto	animal,	debiendo	cargar	el	sétimo	la	caja	con	los	huesos
del	Doctor.	Los	reconciliados	volvieron	a	ocupar	sus	puestos,	y	la	cabalgata,	al	toque
de	 rogativa	por	 la	 cual	habían	cambiado	 su	 repique	 las	 campanas,	 tomó	 la	 ruta	del
quemadero,	 seguida	por	 los	 individuos	de	peor	 educación	y	más	 innobles	 entre	 los
espectadores	 de	 la	 plaza.	 Una	 ejecución	 de	 justicia	 (se	 ha	 dicho	 justamente)	 es	 la
tragedia	del	populacho.

El	drama	pasaba	del	segundo	al	tercer	acto,	del	nudo	al	desenlace	o,	más	bien,	a	la
catástrofe.	Hubo	por	tanto	un	intermedio	que	coincidió	con	la	hora	de	comer,	pues	era
más	del	medio	día.	Las	personas	del	tablado	fueron	invitadas	a	la	mesa	de	la	casa	del
Marqués,	y	alternativamente	subían	algunas	mientras	otras	quedaban,	pues	concluido
el	 breve	 intervalo	 que	 indicamos,	 prosiguió	 la	 lectura	 de	 las	 sentencias.	 La	mayor
parte	de	las	damas	prefirieron	los	refrescos	y	carnes	fiambres,	que	disimuladamente
se	sirvieron	en	el	mismo	tablado.

—¡Válame	 Dios	 por	 nuestro	 vecino!	 —dijo	 a	 la	 tía	 Andrea	 su	 nieta	 al	 ver
conducir	 a	 la	 jaula	 a	un	 reo	que	hasta	 entonces	había	permanecido	obstinadamente
con	la	cara	cubierta,	lo	que	no	le	había	impedido	desatar	con	una	mano	dos	nudos	de
cuatro	que	tenía	primitivamente	su	soga.

—¡Qué	 viejo	 está	 Lorenzo	 Chirinos!	—exclamó	Andrea—.	 Siempre	 le	 dije	 yo
que	era	malo	prestar	con	un	tomín	al	peso	en	medio	año,	pero	él	decía	que	no	era	mal
oficio	el	de	usurero.

—¡Bah,	 al	 veinticinco	 por	 ciento!	 Debían	 quemarle	 también	 —dijo	 el
conquistador—.	Y	el	embaidor	quiere	quitarse	doscientos	azotes	de	los	cuatrocientos
que	el	Santo	Oficio	le	recetó,	según	rezaban	los	nudos.

—Habiendo	hecho	tantas	cuentas	de	sumar	y	multiplicar,	la	Santa	Inquisición	le
ha	enseñado	a	restar	—observó	el	clérigo	Mínguez.
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—Y	mañana	—añadió	 Aguirrevengoa—	 el	 verdugo	 le	 enseñará	 a	 partir	 en	 su
mismo	pellejo.

Al	fin	se	leyeron	las	sentencias	de	veintiséis	reos,	que	siendo	casados	en	España
habían	incurrido	aquí	en	el	delito	de	bigamia.

A	 las	 seis	 y	medio	 terminó	 el	 auto	de	 fe,	 y	 la	misa	 algo	más	 tarde,	 doce	horas
después	 de	 haber	 comenzado.	 La	 comitiva	 se	 disolvió	 entonces.	 Cincuenta	 y	 ocho
reos	 volvieron	 en	 procesión	 y	 bien	 custodiados	 a	 la	 Inquisición;	 los	 que	 entre	 los
reconciliados	habían	sido	condenados	a	la	cárcel	perpetua,	miraron	con	avidez,	en	la
esquina	de	Santo	Domingo,	los	horizontes	lejanos	que	podían	verse	por	las	aberturas
de	las	calles	y	que	nunca	volverían	a	contemplar.

A	poco	llegó	la	comitiva	de	los	inquisidores	y	se	cerró	la	puerta	del	edificio.
Las	víctimas	del	brasero	habían	llegado	allá	a	la	una	de	la	tarde.	Era	un	macizo	de

tierra	de	dos	varas	de	altura	por	diez	y	quince	de	latitud	y	longitud;	estaba	revestido
de	céspedes	y	situado	en	aquella	parte	de	la	Alameda	actual	que	media	entre	la	fuente
del	centro	y	San	Diego.	Seis	mástiles	con	sus	argollas	estaban	fijados	allí	y,	alrededor
de	cada	uno,	la	leña	formaba	una	peana	de	vara	y	media	de	altura.

—Dame	la	manija	—dijo	Pedro	Arbués	a	su	discípulo	Tetyólotl,	con	la	voz	ronca
—.	¿Están	bien	ensebados	los	dogales?

—Muy	suaves	y	se	pueden	enroscar	como	una	culebra.
No	 suponemos	 populacho	 a	 nuestros	 lectores;	 no	 queremos,	 pues,	 describir	 los

horrores	del	nefando	holocausto.

*

La	oscuridad	de	la	noche	ofuscaba	el	azul	del	cielo	por	todas	partes,	menos	por	donde
el	 sol	 se	había	puesto	media	hora	antes;	quedaban	allí	 algunas	nubes	blanquecinas,
restos	del	pabellón	que	generalmente	encubre	el	ocaso	del	astro.	Sobre	el	fondo	rojizo
de	las	brasas	que,	de	vez	en	cuando,	arrojaban	grandes	llamaradas,	se	destacaban	los
oscuros	 perfiles	 del	 verdugo	 y	 de	 Tetyólotl.	 Viendo	 el	 primero	 casi	 terminada	 la
escena,	se	aprestó	a	bajar,	diciendo	al	segundo:

—Cuidarás	 de	 recoger	 las	 esposas	 y	 cadenas	 de	 hierro	 con	 que	 atamos	 los
cadáveres;	es	lo	que	debe	quedar	entre	las	cenizas.

Al	bajar	distinguió	entre	los	espectadores,	iluminados	por	las	brasas	con	un	color
de	infierno,	a	su	amigo	Sebastián	Tetyólotl.	Acercándose	a	él	le	preguntó	en	voz	baja:

—¿Viste?
—Vi.
—¿Te	agradó?
—Sí.
—Nosotros	—quedó	 pensando	 el	 ex	 sacerdote—	 apenas	 llenábamos	medio	 día

con	 mil	 víctimas,	 y	 éstos	 con	 cinco	 saben	 entretener	 un	 día	 entero.	 Cierto	 que	 la
religión	 de	 los	 inquisidores	 es	 mejor	 que	 la	 Huitzilopochtli…	 Sin	 embargo,	 no
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sabrían	 desollar	 a	 un	 tlaxcalteca	 o	 a	 un	 tarascue	 entero	 como	 lo	 hacía	 en	 los
sacrificios	 de	 los	 mercaderes	 el	 sumo	 sacerdote	 Cuauhtemotzin	 antes	 de	 ser
emperador.
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Capítulo	XXXVI

«POST	NUBILA	PHOEBUS»

AL	TERMINAR	EN	EL	TABLADO	del	Empedradillo	las	escenas	del	auto	de	te	que	acaban
de	describirse,	Adriano	había	vuelto	a	 la	 Inquisición	con	 la	comitiva	del	Arzobispo
Moya	de	Contreras,	y	se	presentó	a	este	personaje	cuando	quedó	solo.

—Hubierais	podido	iros	a	vuestra	casa	pues	ya	teníais	mi	autorización	para	ello
—le	dijo	 el	 inquisidor—,	mas	huélgome	de	que	nos	volvamos	a	ver	pues	debía	yo
hablaros	aún.	La	información	secreta	relativa	a	vos,	me	hizo	saber	vuestra	conducta,
vuestra	 afección	 y	 vuestro	 plan	 de	matrimonio	 tan	 desgraciadamente	 interrumpido.
Debiéndoos	 la	 reparación	posible,	 os	ofrezco	mi	 capilla	 arzobispal	 y	 recibiré	 sumo
gozo	al	bendecir	allí	vuestro	enlace	con	doña	Elvira	Armengol.

Además	de	que	en	aquella	época	tal	ofrecimiento	era	un	favor	singular,	el	corazón
de	Adriano,	donde	 rebosaba	el	placer	por	 la	 libertad	adquirida	y	 la	 satisfacción	del
amor,	 estaba	 muy	 aptamente	 dispuesto	 para	 recibir	 las	 dulces	 emociones	 de	 la
gratitud.	Estrechó	y	besó	la	mano	del	Arzobispo;	éste	le	abrazó	con	afectuoso	ahínco
y	corrieron	algunas	lágrimas	por	las	mejillas	de	ambos.

Nuevas	impresiones	de	ternura	y	delicia	le	esperaban	en	la	casa	de	Van	Opdam,	y
Martín	tuvo	la	parte	merecidamente	debida	a	su	leal	y	activo	empeño.	Al	fin	Adriano,
aunque	 exhausto	 por	 las	 diversas	 y	 multiplicadas	 sensaciones	 de	 aquel	 día,
difícilmente	pudo	dormir	en	un	lecho	suave,	avezado	por	más	de	dos	años	a	la	ruda
tarima	de	la	Inquisición.

Elvira	le	esperaba	el	día	siguiente	en	el	corredor,	y	después	de	hablarle	como	una
amante,	 y	 para	 no	 profanar	 la	 conversación,	 llamó	 a	Martín	 para	 que	 tuviese	 él	 su
parte	de	gozo	hablando	a	Adriano	de	objetos	pecunarios.

—¿Cuándo	 iremos	 al	 Tajín,	 amo?	 —le	 dijo	 Martín	 a	 poco	 de	 entablada	 la
conversación.

—Por	ahora	no	pienso	en	ello.
—Pero	diez	y	seis	arrobas	de	oro	que	están	allí	guardadas	para	su	merced	y	de

que	la	niña	Elvira	le	habrá	hablado,	merecen	una	visita.
—Nada	me	ha	dicho,	acaso	para	tú	seas	quien	me	dé	la	noticia.
—Puede	ser,	y	cierto	que	me	alegro	de	ser	yo	el	primero	que	hable	a	su	merced

del	tesoro.
Refirióle	 entonces	 lo	 que	 hemos	 dicho	 en	 otra	 parte	 sobre	 el	 oro	 reunido	 por

Teófilo	Dolmos	 sin	 saberlo	 entonces	Martín	 y	 procedente	 de	 la	mina	 o,	más	 bien,
placer,	regalado	por	Alonso	al	doctor	Eucardio	y	por	éste	a	Teófilo	Dolmos;	habló	del
secreto	que	 el	mismo	quiso	 se	 guardase,	 y	 el	 cual	 se	 propusieron	Alonso	y	Martín
reservar	aún	más	cuando	vieron	a	Alavez	al	frente	de	los	negocios.	Contó	cómo	al	fin
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resolvieron	que	Alonso	fuese	a	México	a	hablar	con	Adriano,	pues	Martín	no	podía
separarse	de	 la	hacienda	sin	 licencia	de	Alavez,	ni	quería	 tampoco	dejar	de	estar	al
cuidado	 de	 tan	 considerables	 intereses,	 y	 cómo	 la	 noticia	 de	 la	 prisión	 de	Adriano
inutilizó	su	propósito.

—¿Por	qué	no	quisisteis	dar	a	Elvira	esa	noticia?
—Así	lo	hicimos	trayendo	tres	arrobas	de	aquel	oro	unos	dos	meses	después	de	la

prisión	de	su	merced;	pero	nos	fueron	necesarias	tales	precauciones,	que	al	saberlas
don	Everardo,	a	quien	por	orden	de	la	niña	entregamos	esa	cantidad,	nos	mandó	que
no	se	tocase	el	resto	hasta	saber	las	disposiciones	de	su	merced	cuando	fuera	posible.
Al	principio	sólo	teníamos	que	reservarnos	de	los	dependientes	del	señor	moro,	pero
luego	tuvimos,	además,	vigilando	sobre	nosotros	al	depositario	y	dependientes	de	la
Inquisición,	lo	que	tal	vez	hizo	temer	a	don	Everardo.

—¿Podrás	tú	decirme	de	dónde	procede	tanto	oro?
—No,	cierto;	mas	sospecho	que	Alonso	puede	responder	a	su	merced.
—Diré	a	su	merced…	Venimos	 juntos	cuando	oímos	hablar	del	auto	de	fe,	y	al

saber	yo	antier	en	la	noche	por	un	Familiar,	tal	vez	mal	informado,	que	su	merced	iría
preso	 a	España,	 arreglé	 con	Alonso	 que	 se	 fuera	 inmediatamente	 para	 combinar	 la
libertad	de	su	merced.

—¿Qué	plan	formasteis?	Nada	me	ha	dicho	Elvira	de	él.
—Nada	 supo,	 en	efecto.	 ¿Para	qué	espantar	ni	 complicar	 a	otras	personas?	—y

acercándose	a	Adriano,	continuó—:	Permítame	su	merced,	debo	hablarle	quedo.	En
la	barra	de	Tecolutla	ancló	hace	quince	días	el	capitán	Francisco.

—¡Drake!
—El	 mismo.	 Yo	 había	 oído,	 cuando	 dos	 meses	 antes	 estuve	 aquí,	 que	 el

licenciado	Bocanegra	hablaba	a	doña	Elvira	sobre	la	probabilidad	de	que	el	negocio	y
la	persona	de	su	merced	fuesen	a	España.	Al	ver	al	capitán,	me	vino	la	idea	de	que
era	de	 talla	para	 libertar	a	su	merced	en	 la	mar,	y	comencé	a	hablarle	de	ello.	Dejé
pendiente	el	convenio,	y	al	oir	decir	antier	que	su	merced	iría	por	fin	a	España,	envié
a	Alonso,	que	salió	a	las	diez	de	la	misma	noche.

—Es	necesario	destruir	ese	proyecto	inmediatamente	—dijo	Dolmos	alarmado.
—Así	me	parece	ahora.	¿Quiere	su	merced	que	salga	yo	al	instante	para	alcanzar

a	Alonso,	o	deshacer	su	convenio	si	es	que	 llega	antes	que	yo?	Acaso	cueste	algún
oro,	porque	habíamos	determinado	dar	algo	si	era	necesario.

—Eso	no	importa.	Habíais	hecho	bien	ambos;	pero	ves	que	lo	conveniente	en	mi
estado	actual	es	romper	todo	pacto	con	Drake.	Marcha	luego	que	puedas	y	toma	para
los	gastos	del	camino.	Yo	saldré	dentro	de	seis	días	para	el	Tajín	y	allí	me	esperarás.

Antes	de	haber	pasado	una	hora	galopaba	el	caballo	de	Martín	en	 la	calzada	de
Tepeyac.

A	 poco	 recibió	 Adriano	 la	 visita	 de	 varios	 de	 sus	 amigos.	 Bocanegra	 fue	 el
primero	y	a	poco	llegaron	Gamboa	y	Pedro	de	Ircio.	La	conversación	en	que	tomaba
parte	 Elvira,	 Olimpia	 y	 Van	 Opdam	 era	 bastante	 animada.	 Dolmos	 manifestó	 su
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designio	de	ir	al	Tajín	a	los	pocos	días,	y	la	necesidad	de	ejercitarse	nuevamente	en
andar	a	caballo.

—Dispondremos	para	mañana	o	al	día	siguiente	una	cabalgata,	padre	mío	—dijo
Olimpia—,	y	no	podrá	menos	de	ser	saludables	para	vuestra	merced	cuya	digestión	es
laboriosa.

—Entiendo	y	acepto	como	carga	anexa	a	la	curatela	de	Dolmos	y	mi	ahijada	—
contestó	sonriéndose	Van	Opdam.

Gamboa	que,	 como	visitante	 antiguo	de	 la	 casa,	 había	 notado	 la	 preferencia	 de
Olimpia	por	Bocanegra,	alegó,	para	no	asistir,	sus	ocupaciones	en	palacio.	Ircio	deseó
acompañar	a	Adriano	en	su	excursión	al	Tajín,	y	para	ello	debía	arreglar	los	negocios
de	 su	hacienda.	Quedaron	por	consiguiente	Van	Opdam,	Bocanegra	y	Dolmos	para
acompañar	a	las	damas.

En	el	resto	de	aquella	mañana,	el	primero	dio	a	Adriano	un	balance	satisfactorio
de	sus	fondos	secretos,	y	a	poco	llegó,	remitida	por	el	doctor	Moya	de	Contreras,	la
orden	para	que	el	 receptor	del	Tribunal	y	el	depositario	del	Tajín	 le	 entregasen	 sus
bienes.

*

La	víspera	del	día	en	que	Dolmos	debía	salir	para	el	Tajín	paseaban	a	caballo	por	la
calzada	de	Ixtapalapam	las	personas	que	designamos	antes.	Todavía	no	se	pensaba	en
construir	 la	 calzada	 del	 Peñón	 y	 por	 consiguiente	 aquella	 fue	 la	 que	 tomaron	 los
guardas	que	conducían	a	los	reos	condenados	a	expulsión	del	reino	o	a	las	galeras	del
mediterráneo,	y	también	a	Alavez,	cuya	causa	habría	de	sentenciarse	en	España.	Los
primeros	iban	sueltos,	los	otros	atraillados	en	collera,	y	el	último	engrillado	sobre	el
aparejo	de	una	mula.

La	 alegría	 de	 los	 paseantes	 que	 volvían	 a	 la	 ciudad,	 se	 ofuscó	 al	 ver	 la	 triste
comitiva.	Olimpia	y	Bocanegra,	que	en	ese	momento	iban	cerca	de	Adriano,	trataron
de	distraer	 su	 atención	para	 que	no	 se	 fijase	 en	 aquel	 siniestro	 espectáculo,	mas	 él
avanzó	rápidamente	hasta	encontrar	al	jefe	de	la	escolta	a	quien	dio	su	bolsa	para	que
la	distribuyese	entre	los	presos.	Elvira	no	advirtió	la	acción	de	Dolmos,	sobrecogida
de	horror	momentáneamente	al	reconocer	a	Alavez,	pero	aquella	repugnante	emoción
se	disipó	luego	en	el	alma	virtuosa	de	la	joven,	inundada	de	inefable	contento	desde
que	Adriano	estaba	en	libertad	y	a	su	lado.

—Dad	 a	 ese	 hombre,	 os	 ruego	—dijo	 al	 guarda	más	 cercano,	 alargándole	 una
bolsita	bordada	y	designándole	a	Alavez.

El	 despecho	 de	 éste	 al	 ver	 a	Adriano	 triunfante,	 su	 vergüenza	 ante	Elvira,	 y	 el
destello	de	un	sentimiento	que	no	nos	atrevemos	a	llamar	amor,	turbaron	de	tal	modo
al	 morisco	 que	 sólo	 acertó	 a	 cubrirse	 el	 rostro	 con	 ambas	 manos.	 Recobróse,	 sin
embargo,	al	recibir	del	guarda	la	bolsita,	y	vaciando	los	ducados,	tostones	y	tomines
en	la	mano	de	aquel,	retuvo	la	bolsa	con	muestra	de	gratitud.
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A	los	ocho	días	Adriano	e	Ircio	estaban	en	el	Tajín,	y	el	primero,	provisto	de	las
órdenes	convenientes,	recobró	llanamente	los	bienes	secuestrados.

—Todo	va	bien	—había	dicho	 lacónicamente	Martín	a	su	amo	al	 recibirle	en	 la
hacienda.	Cuando	pudo	hablarle	a	solas	le	refirió	que,	al	llegar	al	Tajín,	Alonso	había
ya	contado	a	Drake	que	dentro	de	pocos	días	un	buque	saldría	de	Veracruz	llevando	a
los	presos	consignados	a	España,	y	que	el	capitán	había	comenzado	a	disponerse	para
libertar	 a	 Dolmos;	 pero	 habiendo	 traído	 él	 mismo	 (Martín)	 diversa	 noticia,	 ya	 no
hubo	convenio	alguno.	Añadió	que	Drake	había	salido	de	 la	barra	de	Tecolutla	con
una	barca	 que	 encontró	 allí,	 dejando	 su	 buque,	 la	Judith,	 con	 la	mayor	 parte	 de	 la
tripulación	en	la	barra,	donde	estaba	todavía.

Los	paseos	a	los	bosques,	 los	cañares	y	los	ríos,	 la	pesca	y	la	caza,	 la	visita	del
Tajín,	 llenaron	unos	cuatro	días,	durante	 los	cuales	Adriano	quería	distraerse	de	 los
dolorosos	recuerdos	de	su	padre	y	de	su	maestro	que	incesantemente	le	asediaban	en
las	habitaciones.	Entretanto	habían	llegado	a	la	antigua	Veracruz	los	presos	que,	con
la	 causa	 de	 Alavez,	 fueron	 ritualmente	 entregados	 al	 capitán	 del	 buque	 que	 debía
conducirlos.

Estaban	además	otros	dos	pequeños	a	la	carga	para	hacer	la	misma	carrera,	por	lo
que	el	capitán,	impuesto	de	la	importancia	de	Alavez,	determinó	llevarle	consigo,	lo
mismo	que	el	tesoro	real	y	los	magníficos	tejidos	de	China,	que	el	comercio	reciente
de	Filipinas	enviaba	a	la	metrópoli.

Pronto	 se	divulgó	en	Veracruz	quien	 fuese	aquel	preso	 importante.	En	 la	cárcel
recibió	Alavez	un	papel	con	esta	noticia	en	árabe:

Cuando	llegues	a	España,	los	hijos	de	Aben-Humeya	y	y	Aben-Aboo	habrán	levantado	el	solio	de	los	Califas
en	Córdoba	y	Granada.

La	 primera	 impresión	 del	 morisco	 al	 leer	 la	 noticia,	 que	 le	 transmitía	 otro	 que
acababa	de	llegar	de	la	península,	fue	de	placer.

—Alah	Kerim	 (Dios	 es	 providente)	—exclamó,	 y	 en	 un	 acceso	 de	 devoción	 se
volvió	hacia	la	Meca	para	orar	con	fervor,	mas	advirtiendo	que	habría	de	desembarcar
en	Sevilla,	donde	por	el	 levantamiento	de	sus	correligionarios	se	emplearían	con	él
grandes	 precauciones,	 sintió	 el	 arrojo	 de	 aquéllos	 y	 se	 amedrentó,	 volviendo	 a
hundirse	en	un	abatimiento	sin	esperanza.
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Capítulo	XXXVII

SIR	FRANCIS	DRAKE

AL	 COMENZAR	 LA	 MAÑANA	 del	 día	 designado	 para	 zarpar	 comenzó	 a	 soplar	 en	 el
puerto	un	constante	viento	del	sur,	al	cual	sabían	bien	los	marinos	que	debía	seguir	el
norte	tan	temido	en	nuestras	costas	del	golfo.	Se	apresuraron,	pues,	los	capitanes	de
los	buques	a	terminar	la	carga,	y	los	botes	no	cesaban	en	sus	viajes	de	aquéllos	a	la
playa	y	de	la	playa	a	las	embarcaciones	que	debían	partir.

Concluido	el	 trasborde	a	 las	once	de	 la	mañana,	don	Delfín	de	 la	Rada,	capitán
del	 galeón,	 se	 dirigió	 a	 él	 llevando	 en	 su	mismo	bote	 a	Alavez,	 y	 durante	 la	 corta
travesía	le	prometió	que	al	día	siguiente	le	haría	quitar	los	grillos.

—Debo	haceros	los	honores	de	la	casa	—le	dijo—,	pero	esto	será	cuando	vea	yo
mi	responsabilidad	enteramente	cubierta.

—¿No	 cree	 vuestra	 merced	—le	 preguntó	 Alavez—	 que	 lo	 esté	 sobradamente
luego	que	yo	pise	la	cubierta?

—Oh,	que	no	—contestó	el	marino—.	Acaso	nos	visiten	todavía	algunas	barcas
para	 traernos	 alguna	 cosa	 que	 se	 haya	 olvidado	 o	 vendernos	 frutas	 y	 otros
comestibles,	 y	 ¿qué	 sé	 yo	 si	 desearíais	 volver	 a	 tierra?	 Hoy	 y	 mañana	 se	 hará
debidamente	la	estiba	del	cargamento	en	el	galeón,	y	puesta	la	casa	en	orden,	tendréis
la	 libertad	de	un	grumete	y	aun	os	 solazaréis	con	un	compañero.	Pero	esto	no	será
sino	mañana	cuando	no	veamos	la	nieve	del	Orizaba.	Contad	con	que	yo	hago	todo
con	cierto	método.

—¿Cuál	compañero	tendré	en	el	galeón?
—El	 licenciado	Vena,	que	se	 fingió	visitador	por	Su	Majestad,	y	que,	abordado

por	la	justicia	en	Cholula,	fue	condenado	a	galeras	con	retención.	Ahora	es	grumete
del	Sam	Telmo,	conmutada	su	pena,	y	vedle	justamente	con	qué	agilidad	trepa	por	la
jarcia	de	gavia.

Hallándose	 el	 bote	 a	 poco	más	de	un	 cable	del	 galeón,	 se	 distinguía	netamente
entre	los	aparejos	del	San	Telmo,	un	marinero	ligero	como	un	gato,	que	subía	ya	por
el	mastelero	del	juanete.

El	 capitán	 subió	 por	 la	 escala	 del	 portalón,	mientras	 los	marineros	 que	 habían
bogado	 en	 el	 bote,	 tomaron	 la	 escala	 de	 la	 botavara	 y	 otros	 izaban	 con	 un	 balso	 a
Alavez,	 impedido	por	 los	 grillos.	 Pronto	 se	 pasó	 revista	 a	 la	 tripulación,	 y	 estando
también	completas	las	de	la	fusta	San	Isidro	y	de	la	carabela	La	Tonina,	se	dio	a	éstas
la	señal	de	hacer	rumbo	al	este-nor-este,	y	disparó	el	San	Telmo	el	cañonazo	de	leva.

En	 breve	 tiempo	 los	 grumetes	 levaron	 y	 aseguraron	 las	 anclas,	 y	 a	 poco	 los
amigos	y	parientes	de	los	viajeros	y	los	curiosos	de	la	ciudad,	vieron	el	humo	blanco
y	oyeron	algunos	instantes	después	el	estallido	del	cañón.	Era	la	despedida	que	hacía
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la	pequeña	escuadra,	al	mismo	tiempo	que,	tendidas	las	velas,	comenzó	a	hincharlas
el	viento	del	sur.

El	 capitán,	 que	 se	 lisonjeaba	 de	 proceder	 metódicamente	 en	 sus	 operaciones,
ordenó	entonces	que	se	asegurase	a	Alavez	en	un	pañol,	que	se	sirviera	el	rancho	y,
después,	que	se	hiciese	el	arreglo	del	cargamento	esparcido	sobre	cubierta,	la	cual	en
el	 resto	 del	 día	 quedó	 bastantemente	 despejada.	Dejaremos	 de	 seguir	 al	San	Telmo
para	referir	 lo	que	simultáneamente	había	pasado	en	otro	buque,	del	cual	no	hemos
hecho	mención.

Era	 una	 barca,	La	Foca,	 treinta	 toneladas,	 capitán	 Francisco	Drake,	 tripulación
cuarenta	y	seis	hombres	(seguimos	el	estilo	lacónico	de	Snail),	la	cual	a	las	doce	de	la
mañana	de	aquel	mismo	día	se	hallaba	a	la	altura	del	Cabo	de	Palmas	y	tres	minutos
al	este,	según	el	cómputo	del	piloto,	esto	es,	a	diecinueve	leguas	de	la	costa.	La	Foca
estaba	 al	 pairo,	 y	 la	 tripulación	 luchaba	 difícilmente	 para	 desasirse	 del	 tedio	 y	 del
calor.

En	la	popa	conversaban	tres	personas	en	pie,	el	capitán,	el	piloto	Milon	Phillipson
y	un	marinero	que	se	les	había	reunido	en	la	madrugada	poco	antes	de	zarpar	de	la
desembocadura	correspondiente	al	río	de	Actopan.

—¿Crees	que	hayan	levado	anclas	a	esta	hora?	—preguntó	Drake	al	marinero.
—Sin	 duda	 han	 salido	 ya	 de	 los	 arrecifes	—respondió	 Juan	 Snail,	 filibustero	 a

quien	 reconocerán	nuestros	 lectores—.	Faltaba	poca	 carga,	 según	vi	 ayer	desde	 los
manglares	y	al	principio	de	la	noche	que	entré	a	la	ciudad.	Deben	saber	que	al	sur	que
está	soplando,	ha	de	seguir	el	nordeste,	y	para	entonces	han	de	querer	hallarse	lejos
de	tierra.

—A	nadie	le	ha	ocurrido	dar	caza	a	un	galeón	con	una	barca	—observó	Phillipson
a	media	voz.

—Y	por	esto	el	éxito	es	seguro	—contestó	Drake—,	porque	tampoco	les	ocurrirá
tomar	precauciones	contra	nosotros.	Mientras	ruja	el	norte	y	tienda	la	bruma	sobre	el
mar,	podremos	acercarnos	sin	ser	vistos.

—¿Y	si	el	galeón	lleva	en	conserva	la	fusta	y	la	carabela?	—preguntó	el	piloto.
—«Grande	 navío,	 grande	 fatiga»,	 dicen	 los	 marinos	 españoles	 —contestó	 el

capitán—.	Aquél	es	muy	pesado	y	éstas	muy	veleras,	según	las	noticias	de	Snail.	—
Una	mirada	de	Drake	interpeló	al	marinero	para	que	tomara	parte	en	la	conversación.

—Cuando	a	 la	noche	sople	el	norte	—dijo	Snail—	las	velas	 latinas	 seguirán	su
rumbo	al	este,	y	el	galeón	quedará	a	sotavento.

—Veamos	 —prosiguió	 el	 capitán—	 donde	 estará	 a	 las	 siete	 de	 la	 noche	 la
armadilla	que	ha	debido	tomar	rumbo	al	nordeste	para	huir	la	sonda	de	Goazacoalco,
y	aun	más	los	arrecifes	de	Ulúa.

Sobre	una	carta	se	hizo	la	estima	de	la	posición	probable	para	la	hora	dada	y	el
rumbo	que	La	Foca	debía	seguir,	a	fin	de	hallarse	al	mismo	tiempo	en	las	aguas	del
galeón.

—Viraremos	 ahora	 al	 oeste-sur-oeste	—dijo	 Drake	 al	 fin—	 y	 cuando	 venga	 el
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norte	correremos	con	él.	Pero	yo	no	conozco	aún	bastante	vuestra	Foca.	¿Iréis	bien	al
viento	con	seis	rumbos?

—Aun	con	cinco	—respondió	el	piloto;	y	se	dirigió	al	timón	después	de	indicar	al
contramaestre	la	maniobra	que	debía	mandar.

Avanzada	 la	 tarde,	 el	 viento	 saltó	 del	 sur	 al	 este,	 e	 insensiblemente	 cambió
acercándose	al	norte,	comenzando	a	soplar	con	gran	intensidad.	Los	piratas	pudieron
distinguir	al	fin	del	día	y	a	unas	cuatro	millas	a	babor,	o	sea	su	izquierda,	las	velas	de
las	dos	embarcaciones	menores,	y	a	estribor	y	poco	más	de	tres	millas,	el	alto	y	negro
perfil	 del	San	 Telmo.	 Prorrumpieron	 en	 un	 hurra	 general,	 que	 se	 confundió	 con	 el
silbo	 del	 viento	 en	 los	 aparejos,	mientras	 se	 ejecutó	 la	maniobra	 para	 continuar	 al
pairo.

Dio	 en	 seguida	 el	 capitán	 sus	 órdenes	 e	 instrucciones	 a	 los	 bergantes	 que
tripulaban	La	Foca,	y	media	hora	después	se	encontró	en	las	aguas,	esto	es,	tras	del
galeón,	para	el	cual,	en	la	niebla	que	comenzó	poco	antes,	se	habían	hecho	invisibles
las	velas	y	el	casco	de	la	barca,	teñidas	aquéllas	y	pintado	éste	de	un	color	verdoso.
Drake,	 sin	 embargo,	 mandó	 recoger	 velas	 y	La	 Foca	 prosiguió	 en	 pos	 del	 galeón
impelida	 por	 remos	 que	 se	 habían	 llevado	 prevenidos	 y	 a	 los	 cuales	 se	 pusieron
bozales	de	lana	para	que	no	se	marcase	su	ruido;	igual	cautela	se	había	empleado	con
los	luchaderos	de	las	chumaceras.

El	capitán	del	San	Telmo	había	invitado	desde	la	tarde	al	capellán	para	dirigir	el
rosario	de	la	tripulación,	y	para	jugar	después	una	manecilla	con	las	cartas,	mientras
no	 arreciara	 el	 norte.	 Así	 fue	 que,	 amainadas	 las	 velas	 del	 palo	mayor	 y	 tomados
algunos	 rizos	en	el	velacho	de	 trinquete,	al	comenzar	el	primer	cuarto	de	 la	noche,
instalado	en	el	alcázar	el	oficial	del	cuarto	y	en	la	cofa	mayor	el	gaviero	de	centinela,
el	tambor	llamó	a	la	tripulación	para	el	rezo.

Mientras	 los	 marineros,	 fatigados	 con	 el	 excesivo	 trabajo	 del	 día,	 gangueaban
laboriosa	 y	 roncamente	 sus	 Ave	 Marías,	 el	 centinela,	 que	 era	 cabalmente	 nuestro
conocido	 Vena,	 comenzó	 por	 sentarse	 en	 la	 cofa,	 se	 embozó	 después	 para	 que	 le
hiriera	menos	el	cierzo,	y	se	sumergió	al	fin	en	una	inútil	meditación	sobre	la	suerte
que	 hubiera	 corrido	 si,	 satisfecho	 con	 los	 cohechos	 y	 regalos	 que	 recibió	 en	 los
primeros	días	de	su	mentida	visita,	 se	hubiera	eclipsado	con	oportunidad.	Confiado
en	que	nada	había	de	observar	 en	 la	 pavorosa	 soledad	del	 océano,	 y	 aterido	por	 el
frío,	hundió	la	cabeza	en	el	embozo	para	meditar	a	todo	su	sabor.

El	guarda	de	cuarto,	tan	abrigado	como	Vena,	recordaba	entretanto	un	amor	que
había	dejado	en	Sevilla	y	al	cual	había	sido	infiel	en	Veracruz.	El	remordimiento	y	el
frío	del	cierzo	le	sugirieron	la	idea	de	aprovechar	una	botella	de	aguardiente	que	tenía
consigo,	y	a	cada	paternóster	de	la	tripulación	daba	a	la	redoma	un	ósculo	prolongo.
A	 poco	 los	marineros,	 formados	 sobre	 cubierta	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 palo	mayor,
comenzaron	a	parecerle	personajes	de	un	vistoso	baile,	que	debían	romper	el	capitán
y	 el	 capellán,	 los	 cuales	 se	 hallaban	 al	 pie	 del	 árbol.	 Para	 aumentar	 la	 pintoresca
ilusión	 de	 su	 fantasmagoría	 ocurrió	 de	 nuevo	 a	 su	 botella	 y,	 mientras	 bebía,
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contemplaba	con	la	delicia	de	una	mariposa	la	farola	del	buque	suspendida	en	el	palo
mayor,	cuando	un	grito	de	Vena	le	hizo	quedar	estupefacto.

Agobiado	 el	 grumete	 por	 su	 imaginación	 había	 tratado	 de	 distraerse	 viendo	 las
filas	de	los	marineros,	para	lo	cual,	dando	la	espalda	al	viento,	se	apoyó	en	la	baranda
de	 la	 cofa.	 Pero	 su	 fantasía	 no	 estaba	 sublimada	 por	 el	 aguardiente	 como	 la	 del
guardia	marino;	buscando	alguna	distracción	y	dirigiendo	la	vista	vagamente	a	otras
partes,	 creyó	 distinguir	 tras	 de	 la	 popa	 el	 cabo	 de	 un	mástil	 que	 a	 poco	 pasaba	 a
estribor.

—¿Será	 el	 navío	 errante	 de	 los	 trópicos	—se	dijo	 a	 sí	mismo	Vena—	o	 alguna
barca	abandonada,	o	contrabando	del	capitán?

Esta	última	idea	le	hizo	mirar	atentamente	a	don	Delfín	de	la	Rada	que,	teniendo
los	 ojos	 bajos,	 entonaba	 los	 orapronobis	 con	 edificante	 devoción.	 Volvió	 Vena	 la
vista	 a	 estribor	 y	 vio	 una	multitud	 de	 caras	 horrendas	 que	 asomaban	 sobre	 la	 obra
muerta,	 entre	 los	 amarres	 de	 las	 jarcias	 y	 todas	 con	 un	 apéndice	 semejante	 a	 una
lengua	 de	 fuego.	 Detúvose	 aún	 sorprendido	 un	 momento,	 durante	 el	 cual	 saltaron
sobre	 cubierta	 algunos	 de	 los	 piratas,	 con	 puñal	 entre	 los	 dientes,	 arcabuces	 en	 la
mano	 derecha	 (la	 izquierda	 les	 había	 servido	 para	 subir	 al	 abordaje)	 y	 la	 terrible
hacha	al	cinto	de	búfalo	de	color	leonado.

—¡Enemigo	 a	 estribor!	 —gritó	 pavorosamente	 Vena	 y	 encaramándose	 por	 el
mastelero,	 se	 acogió	 a	 la	 cruceta	 del	 juanete	mayor,	 mientras	 una	 descarga	 de	 los
bergantes	puso	fuera	de	combate	a	trece	hombres,	entre	los	cuales	estaban	el	capitán
y	el	contramaestre.

Doce	 facinerosos	 se	 dirigieron	 inmediatamente	 al	 pie	 del	 árbol	mayor,	 en	 cuyo
derredor	estaban	las	armas	de	la	tripulación	de	guardia.	Drake	entretanto	intimaba	la
rendición,	 hiriendo	 él	 y	 quince	 hombres	 que	 le	 seguían	 con	 sus	 hachas,	 a	 los	 que
indicaban	intentar	alguna	resistencia.	En	breve	tiempo	se	encontró	dueño	del	buque,
habiendo	 inutilizado	 a	más	 de	 veinte	marineros;	 los	 restantes,	 sin	 jefe,	 quedaron	 a
discreción	de	Drake,	que	los	hizo	encerrar	en	el	castillo	de	proa.

Comenzó	luego	el	trasborde	de	los	cajones	de	dinero,	del	oro	en	pasta,	la	sedería
de	 China	 y	 algunos	 zurrones	 de	 grana,	 tan	 estimada	 entonces	 en	 Europa,	 y	 al	 fin
llevaron	varias	cajas	de	pertrechos	de	guerra	y	dos	piezas	pequeñas	de	artillería.

Juan	Snail	con	doce	piratas	había	entrado	por	las	portas	de	popa	para	asegurarse
de	la	Santa	Bárbara;	después	de	lo	cual,	registrando	las	bodegas,	encontró	a	Alavez
engrillado	y,	por	lo	mismo,	ningún	caso	hizo	de	él.	Mas	éste,	que	a	pocos	momentos
conoció	la	especie	de	gente	que	se	había	apoderado	del	galeón,	cuando	estuvo	cierto
del	triunfo	de	los	bergantes,	llamó	resueltamente	a	Snail.

—Llevadme	con	vosotros	—le	dijo—;	no	quiero	quedar	aquí.
—Well.	¿Tú,	caballero?
—Sí,	sí;	soy	un	hombre	honrado.
—Pero	tienes	grillos.	Te	llevan	a	ahorcar	o	a	cortarte	la	cabeza,	y	por	ello	quieres

ir	conmigo.
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—Me	llevan	a	quemar	porque	no	soy	idólatra	como	los	castellanos.
—‘Sdeath.	Si	eres	de	la	religión	evangélica	yo	te	salvaré.
Alavez	 manifestó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 su	 asentimiento,	 y	 habiendo

cargado	con	él	Snail,	le	envió	a	la	barca	por	una	de	las	portas	del	galeón.
Terminada	 la	 obra	 de	 los	 piratas	 y	 habiendo	 quedado	 a	 bordo	 del	 San	 Telmo

únicamente	 Drake	 con	 Snail	 y	 otro	 marinero,	 aquél	 se	 despidió	 costésmente	 del
capellán,	que	no	había	podido	moverse	ni	dejar	el	apoyo	del	árbol	mayor.

—Deseo	que	 el	 capitán	 se	 restablezca	pronto	y	que	 el	San	Telmo	 llegue	 bien	 a
Cádiz.

—Ex…	Exorcizo	te,	quiero	decir	—contestó	turbado	el	capellán—	que	agradezco
la	fienza	de	vuestra	merced.

La	Foca	se	dirigió	a	toda	vela	hacia	el	sureste,	y	habiendo	corrido	una	hora,	viró
de	bordo	y	singló	hacia	la	barra	de	Tecolutla.

Pareciera	 imposible	de	ejecutarse	un	abordaje	como	el	 referido,	si	algunos	años
después	no	hubiera	verificado	otro	más	audaz	el	célebre	Pedro	Le	Grand,	a	quien	los
españoles	llamaban	Pie	de	palo	 (usábale	en	efecto	a	causa	de	su	cojera).	Para	dar	a
sus	piratas	el	valor	de	la	desesperación,	hizo	ir	a	pique	su	barca	al	mismo	tiempo	que
se	 abordaba	 el	 buque	 castellano.	 Y	 la	 sorpresa	 fue	 tan	 completa,	 que	 él	 mismo
anunció	 su	 victoria	 al	 capitán	 español.	 Éste	 se	 hallaba	 jugando	 a	 las	 cartas	 en	 su
cámara,	mientras	los	filibusteros	ocupaban	la	cubierta	y	el	entrepuente,	sin	haber	sido
sentidos	de	la	tripulación.

—¿Con	 qué	 facultad	 —preguntó	 Drake	 a	 Snail—	 has	 hecho	 y	 traído	 un
prisionero?

—Os	 diré,	 capitán,	 que	 no	 es	 prisionero,	 sino	 un	mártir	 a	 quien	 liberté	 porque
debemos	proteger	a	los	de	nuestra	religión.

—¿Sabes	su	nombre?
—Me	ha	dicho	que	se	llama	don	Josef	Alavez.
—Eso	me	parecía;	mas	no	me	habías	dicho	que	te	hubieras	tornado	musulmán.
—¡Yo	musulmán!	 ‘Sdeath!	 Yo	 que	 he	 recibido	 el	 beneficio	 de	 oir	 predicar	 al

Reverendo	 Juan	 Knox,	 el	 Reformador	 de	 Escocia,	 y	 una	 homilía	 a	 vuestro	 padre,
master	Drake.	No	entiendo	vuestra	chanza,	capitán.

Tomando	Drake	un	legajo	leyó	a	Snail	la	carátula:
—Proceso	 contra	 don	 Josef	 Alavez	 y	 Mudarra,	 sectario	 del	 falso	 profeta

Mahoma.
—God	 damne	 my	 soul	 —exclamó	 Snail—.	 ¡Y	 yo	 le	 he	 librado	 porque	 se	 lo

prometí	si	pertenecía	a	la	religión	evangélica,	lo	que	él	me	afirmó!	Pero	un	inglés	no
queda	atado	por	su	palabra	si	la	da	condicional	mente.	¿Es	esto	así,	capitán?

—Y	 lo	 mismo	 sería	 aunque	 se	 tratase	 de	 un	 negro	 bozal,	 si	 no	 se	 llena	 la
condición.

—Eso	quería	yo	decir.	Pues	bien,	siendo	Alavez	mi	prisionero	y	pudiendo	hacer
de	él	lo	que	me	agrade…	porque	creo	que	puedo	hacerlo.	¿Es	así,	capitán?
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—Veremos;	prosigue.
—Nada	más	 iba	yo	a	decir,	 sino	que	me	propongo	encomendarle	mi	 tesoro	que

tengo	escondido	en	esta	costa.
—Ahora	yo	soy	el	que	no	entiendo.
—¡Cómo,	 capitán!	 Habéis	 olvidado	 el	 último	 viaje	 que	 hicimos	 a	 la	 costa	 de

África	 hace	 seis	 años?	 ¡Viaje	 maldito!…	 Una	 vez	 que	 la	 calma	 nos	 puso	 tan
inmóviles	a	la	altura	del	Senegal	como	si	hubieran	aprisionado	a	la	Judith	los	hielos
de	Noruega,	 para	 sentir	menos	 la	 combustión	 del	 sol	 bajo	 la	 línea,	 nos	 pusimos	 a
charlar	 sobre	 lo	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 haría	 con	 las	 ganancias	 del	 oficio	 y	 el
mejor	modo	de	guardarlas	para	que	no	se	disipasen,	como	sabéis	que	sucede	con	el
dinero	 de	 los	 marinos.	 «Lo	 más	 seguro	 —decía	 el	 piloto	 Sam	 Yellowish—	 es
enterrarle	 en	 un	 lugar	 secreto	 y	 cuando	 esté	 seguro	 de	 que	 nadie	 le	 espía.»	 Un
marinero	 observó	 que	 puede	 descubrirse	 por	 cualquier	 casualidad,	 mas	 el
contramaestre,	 Judas	 Hangman,	 aseguró	 que	 nada	 hay	 que	 temer	 si	 se	 confía	 la
custodia	del	tesoro	a	un	espíritu.

—Ya	recuerdo…	Consejas	de	Hangman.
—Perdonad,	capitán.	El	contramaestre	iba	acertado,	y	la	prueba	es	que	cuando	se

retiró	de	la	profesión,	construyó	una	hermosa	taberna	cerca	del	Támesis	en	Londres,
y	 tiene	 sobre	 el	 río	 cuatro	 botes	 tan	 suntuosos	 como	 el	 palacio	 del	 Duque	 de
Leicester.	Además,	master	Hawkins	aprobó	 la	 idea	y	nos	habló	de	ciertos	dragones
que	solía	haber	en	las	cavernas	y	escondrijos	donde	se	guardaban	tesoros.

—¡Bah!	En	todo	caso	continúe	el	prisionero	bajo	tu	custodia	y	a	mis	órdenes	por
ahora.

Separado	Juan	Snail,	quedó	Drake	un	momento	pensativo	murmurando	para	sí.
—¡Josef	 Alavez!…	 Algo	 he	 sabido	 de	 este	 español:	 su	 nombre	 no	 me	 es

desconocido.
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Capítulo	XXXVIII

ESPIRITISMO	DE	LOS	FILIBUSTEROS

DOS	DÍAS	DESPUÉS	de	 los	acaecimientos	descritos,	daba	fondo	 la	barca	en	 las	arenas
del	río	Tecolutla,	cuando	el	sol	iba	a	ponerse	entre	las	crestas	de	la	sierra.

La	 tripulación	 de	 la	 Judith,	 buque	 también	 anclado	 en	 lo	 interior	 de	 la	 barra
desierta,	 recibió	 alegremente	 a	 sus	 compañeros	 de	 La	 Foca.	 Hecha	 en	 breve	 la
descarga,	 y	 habiendo	 dado	 solemnemente	 gracias	 a	 Dios	 por	 orden	 de	 Drake,	 se
dispersaron	 los	 piratas	 haciendo	 diversos	 ranchos,	 bajo	 el	 profuso	 ramaje	 de	 los
manglares	y	en	los	kioscos	formados	por	las	palmeras.	Faltaba	uno	de	los	principales
elementos	de	disipación	y	desorden,	y	por	lo	mismo	los	bergantes	se	entregaron	con
más	brutalidad	a	las	ansias	de	juego	y	al	furor	de	la	embriaguez.

A	la	llegada	de	La	Foca	se	había	hallado	entre	los	marineros	de	la	Judith	nuestro
antiguo	conocido	Alonso,	que	en	odio	a	los	españoles	mantenía	ciertas	relaciones	con
los	 piratas,	 lo	 mismo	 que	 hicieron	 más	 adelante	 los	 indígenas	 de	 Costa	 Firme,
Yucatán	y	las	playas	del	Darién.

—Me	 alegra	 verte,	 capitán	 Francisco,	 y	 para	 obsequiar	 al	 vencedor,	 te	 ofrezco
esta	agua	de	tamarindo.	Al	decir	lo	cual	le	presentó	una	jícara	llena	de	aquella	fresca
bebida,	que	Drake	agotó	después	de	mezclarle	una	buena	dosis	de	rom	tomado	de	una
botita	que	llevaba	al	cinto.

Alonso	veía	entretanto	a	los	que	saltaban	a	tierra	y,	reconociendo	entre	ellos	a	don
Josef	 Alavez,	 apenas	 pudo	 contener	 una	 exclamación	 de	 sorpresa	 y	 preguntó	 al
capitán:

—¿Cómo	está	ese	hombre	contigo?	¿Le	conoces?
—Es	 don	 Josef	Alavez	 y	 acaso	 tú	 le	 conozcas	más	 que	 yo,	 según	 tu	 pregunta.

Espera	para	que	me	informes.
Separóse	Drake	para	dar	algunas	órdenes	y	después	de	media	hora	volvió	a	oir	las

noticias	sobre	Alavez	que	le	había	prometido	Alonso.	Refirió	éste	el	asesinato	de	Van
der	Ulmen,	 indicó	 la	 sospecha	de	que	el	mismo	Alavez	hubiese	acusado	a	Adriano
ante	 la	 Inquisición,	 y	 lo	 que	 su	 sagacidad	 le	 había	 hecho	 conjeturar	 sobre	 haberse
enmarañado	Alavez	en	sus	mismas	 redes,	cayendo	así	en	manos	de	aquel	Tribunal.
Habiendo	concluido	Alonso	su	narración	le	preguntó	Drake:

—¿Me	has	hablado	otra	vez	algo	sobre	esta	historia?
—Cierto,	pero	acababas	de	comer	y	beb…
—Eso	es:	el	trabajo	de	dirigir	me	impide	fijar	la	atención.
Pronto	 puso	 en	 claro	 aquellos	 hechos	 Drake,	 leyendo	 el	 principio	 de	 la	 causa

formada	 a	 Alavez	 y	 mostrando	 la	 exagerada	 indignación	 de	 un	 pícaro,	 cuando	 se
propone	hacer	el	papel	de	juez	íntegro	porque	se	le	viene	a	las	garras	otro	mas	pícaro
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que	él.
—¡Facineroso,	 facinerosísimo!	—exclamó	 al	 fin	 y	 llamando	 al	 filibustero	 más

cercano	 le	 dijo—:	 Zac	 Cuttler,	 venga	 Juan	 Snail	 y	 guarda	 tu	 entretanto	 a	 su
prisionero.	¡Cuidado	para	que	no	se	escape!

Alonso	esperó	el	fin	de	la	escena	con	la	impasibilidad	de	su	raza.
Snail	se	presentó	a	poco	casi	sin	indicios	de	embriaguez,	cerciorado	de	lo	cual	su

capitán	le	dijo:
—¿Tienes	empeño	en	qué	tu	tesoro	esté	custodiado?
—De	seguro,	Master	Frank,	y	más	ahora	que	parte	de	 la	última	presa	me	ha	de

corresponder.
—En	efecto,	mañana	a	las	ocho	se	hará	la	distribución.	¿Te	bastarán	catorce	horas

para	confiar	tu	depósito?
—Me	sobran,	capitán;	pero	permitiréis	que	tome	un	bote	para	subir	al	río.
—Llévale,	 y	 Alonso,	 que	 acaso	 se	 volverá	 a	 su	 casa	 por	 el	 mismo	 camino,	 te

ayudará	al	remo.	Pero	lo	que	ha	sido	deseo	tuyo	es	ahora	orden	mía.	No	bebas	con	tus
compañeros	para	que	esta	noche	quede	cumplida.

—Con	todo	gusto,	capitán.	Voy	inmediatamente.
Snail	previno	a	Alavez	que	le	siguiera,	fijó	su	hacha	al	cinto	y	se	proveyó	además

de	un	trozo	de	jamón	crudo,	un	pan	pesado	de	maíz	y	una	botella	de	rom.
—¿Adónde	vamos?	—se	aventuró	a	preguntar	Alavez	después	de	dar	unos	veinte

pasos	 y	 sobrecogido	 de	 terror	 al	 observar	 que	 los	 piratas	 todos,	 silenciosos	 e
inmóviles,	le	miraban	emprender	su	camino.

—Vas	a	cenar	conmigo	y	te	voy	a	confiar	un	secreto	para	que	me	sirvas.
Entrevio	 el	morisco	 un	 rayo	 de	 esperanza	 y	 aun	 quiso	 andar	 apresuradamente,

pero	no	se	lo	permitieron	las	llagas	que	los	grillos	le	habían	dejado.	Bogaron	después
unas	 seis	 leguas	 contra	 la	 corriente,	 y	 habiendo	 hecho	 Snail	 que	 Alonso	 saltase	 a
tierra	a	la	derecha	del	río,	avanzó	algo	más,	manejando	Alavez	el	otro	remo,	y	fueron
a	desembarcar	 a	 la	 izquierda	y	 al	 pie	de	 la	pequeña	 cordillera	de	San	Pedro	y	San
Pablo.

Habrían	 subido	 media	 legua	 por	 una	 senda	 tortuosa	 y	 enmarañada,	 iluminada
apenas	 por	 la	 luna	 creciente,	 y	 entonces	 se	 hallaron	 al	 pie	 de	 una	 caverna,	 cuya
entrada	obstruían	en	parte	alguna	grandes	rocas.

—Aquí	 tenemos	 sillas	 y	mesa	 para	 le	 cena	—dijo	Snail,	mezclando	numerosos
barbarismos	que	reformamos	en	obsequio	de	los	lectores—.	Haremos	una	fogata	para
estar	seguros	de	los	tigres.

En	pocos	minutos	cortó	con	su	hacha	bastantes	ramas	secas,	encendió	lumbre,	y
con	tres	hachazos	ligeros	en	un	tallo	de	bambú,	obtuvo	dos	copas	para	las	libaciones.
Queriendo	hacer	el	papel	de	anfitrión	con	el	aseo	posible,	tendió	además	una	hoja	de
yaro	 para	 que	 figurasen	 como	 servilletas.	 Después	 de	 estos	 preparativos	 cortó	 en
rebanadas	el	 jamón	y	el	pan,	llenó	las	copas	de	aguardiente	e	invitó	con	instancia	a
Alavez	para	cenar.	Rehusando	éste	el	tocino	y	el	rom,	le	dijo	Snail:
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—Si	 estuviéramos	 en	 Londres,	 te	 obsequiaría	 yo	 con	 buey	 asado	 y	 arenques
ahumados	que	sazona	Magde	Lusty	maravillosamente	y	con	un	pórter	fabricado	por
mi	 amigo	 Hangman	 que	 inspira	 la	 alegría	 a	 los	 dos	 minutos;	 pero	 aquí	 has	 de
contentarte	con	lo	que	hemos	traído.

—Gracias.	Bástame	el	pan	y	luego	beberé	agua.
—¡Hum!	Yo	quisiera	hacerte	alguna	fineza,	y	que	fuéramos	amigos	hasta	donde

es	posible.
—Desempeñando	tu	encargo,	te	probaré	mi	amistad.	¿Qué	quieres	que	haga	por

ti?
—God	damne…	No	es	tan	fácil	decirlo	—y	mientras	combinaba	sus	ideas	Snail,

bebió	media	copa	de	rom.
—Oye	—continuó—	 tengo	 enterrado	 un	 tesoro	 allí	—y	 señaló	 un	 lugar	 a	 seis

varas	afuera	de	la	entrada	de	la	caverna.
—Mejor	 estará	 dentro	 de	 la	 cueva	—observó	Alavez	para	mantener	 el	 diálogo,

porque	Snail	no	acertaba	a	proseguir.
—No	lo	entiendes	—contestó	el	pirata—	porque	más	bien	buscarán	los	curiosos

dentro	de	la	caverna	que	en	un	lugar	despejado.
Con	 una	 segunda	 libación	 agotó	 el	 licor	 del	 vaso	 y	 volvió	 a	 llenarle

inmediatamente.
—Ya	sabes	—continuó—	que	tu	encargo	se	reduce	a	custodiar	ese	tesoro.
—Es	muy	fácil	hacerle	llevar	a	una	hacienda	que	tengo	en	esta	comarca,	pues	ya

me	es	conocida,	y	allí	estará	tan	seguro	como	bajo	del	anillo	de	Salomón.
—Mas	el	caso	es	que	el	tesoro	no	se	ha	de	mover	de	aquí,	ni	tú	tampoco.
—No	 te	 comprendo	 —observó	 Alavez—	 me	 sería	 necesario	 abandonar

frecuentemente	este	 lugar,	para	buscar	el	 sustento,	y	 tu	depósito	quedará	entretanto
sin	guarda.

—A	thousand	devils!	No	necesitarás	comer	ni	beber.
Aterrado	 el	 hijo	 de	 Alí,	 aspiró	 un	 litro	 de	 aire,	 porque	 entrevio	 una	 cosa	 más

horrible	 que	 la	 presencia	 del	 verdugo	 Pedro	 Arbués.	 Snail,	 en	 vez	 de	 aire,	 sorbió
medio	vaso	de	rom,	y	después	de	guardar	un	rato	de	silencio,	encontró	un	modo	breve
de	acabar	su	discurso.

—Mi	 amigo	 Hangman	 —continuó—	 me	 comunicó	 su	 secreto.	 «Sacrifica	 un
prisionero	—me	decía—	sobre	el	lugar	en	que	esté	tu	tesoro,	y	su	sombra	sangrienta
ahuyentará	de	aquel	sitio	a	cualquiera	que	intente	robar.	Jamás	nadie	ha	descubierto
lo	que	se	confió	a	la	custodia	de	un	espíritu.»

Agotó	Snail	por	segunda	vez	su	copa	de	bambú	y	quedó	moviendo	la	cabeza	a	un
lado	y	otro,	mientras	inventaba	la	difícil	transición	del	dicho	al	hecho.	Alavez,	por	su
parte,	 había	 recobrado	 en	 el	 despecho	de	 la	 desesperación	 alguna	 energía	 de	 alma;
calculó	que	la	embriaguez	del	pirata	le	facilitaría	en	breve	una	senda	de	escape,	y	que
el	aguardiente	le	daría	a	él	mismo	algún	vigor,	necesario	para	cualquier	evento.	Muy
deliberadamente	tomó	su	vaso	y	bebió	algunos	tragos.
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—Has	pensado	bien	y	voy	a	brindar	a	tu	salud	—dijo	Snail,	y	habiendo	llenado	su
vaso,	 redujo	 luego	 el	 licor	 a	 su	 mitad—.	 A	 hundred	 hells!	 Eso	 mismo	 hacemos
nosotros	al	entrar	a	una	refriega	en	que	habrán	de	caer	varios	de	los	nuestros	como
moscas	a	la	primer	helada.

—Creo	que	tu	amigo	trataría	de	divertirse	contándote	una	falsedad	imposible	—se
aventuró	 a	 decir	 Alavez	 para	 que	 en	 el	 curso	 de	 la	 conversación	 madurara	 la
embriaguez	de	Snail—.	La	amistad	es	mejor	prenda	de	seguridad	que	no	la	sangre.

—La	experiencia	vale	más	que	todo,	y	yo	he	visto	a	Judas	Hangman	rico,	lo	que
prueba	la	bondad	de	su	receta.	Además,	a	esta	hora	debo	cumplir	la	orden	del	capitán.

—Mas	el	capitán	se	había	mostrado	generoso	conmigo.
—Cierto;	antes	que	Alonso	hablara	con	él.
—De	suerte	que	si	Alonso	nada	le	hubiera	dicho,	no…,	no	estaría	yo	contigo.
—O	si	no	hubiera	hecho	lo	que	Alonso	ha	contado.
Este	sarcasmo,	suelto	a	la	ventura,	hizo	que	relampaguease	el	furor	en	el	rostro	de

Alavez.	Alegróse	el	pirata	de	ver	un	anuncio	de	energía	y	disposición	al	combate	en
su	víctima,	y	agotando	por	tercera	vez	su	vaso	y	restregándose	las	manos	exhaló	un
sonoro	God	damn.	Continuó	por	algún	tiempo	la	conversación,	que	Alavez	anhelaba
prolongar,	pero	al	fin	Snail	le	dijo	resueltamente.

—Es	necesario	que	mueras.	Te	fingiste	hijo	de	la	Iglesia	evangélica	para	que	yo	te
librara,	y	no	eres	más	que	un	perro	mahometano.	Sabes	mi	secreto	y	no	debes	vivir;
además	creo	que	eres	un	hechicero,	porque	te	estoy	viendo	con	dos	cabezas,	y	una	es
de	animal	feroz.

—Espera	a	que	te	baje	el	aguardiente	—contestó	Alavez	con	una	calma	laboriosa
y	torpemente	fingida—	y	verás	que	estoy	como	siempre.

—¡Pícaro,	 quieres	 emborracharme	para	 escaparte	 entretanto!	—diciendo	 esto	 el
filibustero	se	levantó	empuñando	el	cuchillo,	mas	el	embotamiento	de	la	embriaguez
le	impidió	asir	a	su	víctima	que	se	escapó	por	un	lado	exclamando	angustiosamente:

—Aláh	ila	Aláh;	Mohamed	resul	ila[24]	—mientras	el	cuchillo	de	Snail	se	rompía
en	la	piedra	que	había	servido	de	asiento	al	musulmán.

—Te	mataré	a	pesar	de	tus	lilailas	—gritó	el	pirata	descargando	su	arcabuz	en	la
dirección	 en	 que	 había	 huido	 Alavez;	 sacando	 luego	 el	 hacha	 corrió	 en	 su
persecución,	 pero	 habiendo	 salido	 de	 la	 zona	 iluminada	 por	 la	 luz	 de	 la	 hoguera,
apenas	 podía	 juzgar	 de	 los	 objetos	 en	 el	 bosque,	 donde	 faltaba	 la	 luz	 de	 la	 luna
envuelta	 en	densas	nubes.	Creyó	ver	 el	 cuerpo	de	Alavez	 en	 el	 bajo	 tronco	de	una
alsófila[25]	marchita	y	le	dio	un	hachazo	que	la	hizo	caer,	estando	podridas	sus	raíces;
habiendo	 repetido	 cinco	 o	 seis	 golpes,	 quedó	 satisfecho	 de	 haber	 terminado	 el
sacrificio	del	prisionero.

Alavez,	 imposibilitado	 por	 sus	 llagas	 de	 correr,	 había	 dado	 la	 vuelta	 mientras
Snail	hendía	el	suave	tronco	de	la	alsófila	y	se	había	escondido	en	la	caverna.
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Capítulo	XXXIX

LA	CACERÍA	DEL	TIGRE

LA	 CENA	 DE	 SNAIL	 tuvo	 dos	 testigos	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones	 que	 había
tomado	para	que	su	conversación	con	Alavez	pasase	a	solas.

Fácilmente	se	adivinará	que	uno	de	aquellos	fue	Alonso.	Su	curiosidad,	despierta
por	la	orden	de	Drake,	se	excitó	más	con	la	singular	confidencia	que	anunciaban	las
primeras	palabras	de	Snail	a	Alavez.	El	cacique	siguió	a	lo	lejos	el	bote,	pasó	a	nado
el	río	cuando	vio	atracar	aquél	en	la	orilla	opuesta;	tomó	luego	la	misma	vereda	por
donde	los	extraordinarios	viajeros	caminaban,	y	con	la	reserva	y	astucia	de	un	gato	se
acercó	 para	 oir	 la	 conversación.	 Apenas	 hubo	 escuchado	 el	 proyecto	 del	 pirata,
deshizo	 su	 camino,	 atravesó	 de	 nuevo	 el	 río	 y	 se	 dirigió	 apresuradamente	 hacia	 el
Tajín.

El	 segundo	 testigo	era	de	un	género	muy	diverso:	 fue	un	 tigre	hembra	que	 tres
semanas	antes	había	poblado	la	caverna	con	cuatro	cachorros,	dos	de	los	cuales	había
devorado	el	padre,	por	lo	que	la	fiera	custodiaba	a	los	otros	con	vigilante	celo.	Ni	en
la	noche	anterior	ni	en	aquel	día,	había	querido	cazar	o	beber	agua,	y	constreñida	al
fin	 por	 el	 hambre,	 iba	 a	 salir	 de	 su	 caverna,	 cuando	 Alavez	 y	 Snail	 llegaron	 allí.
Volvióse	al	lado	de	sus	hijos,	mas	prolongándose	el	diálogo	de	aquéllos,	se	aventuró
la	bestia	a	hacer	 su	 reconocimiento,	y	entonces	 fue	cuando	Snail	vio	confusamente
una	cabeza	extraña	en	el	fondo	de	la	cueva	y	en	la	dirección	de	Alavez,	que	se	había
sentado	dando	la	espalda	al	mismo	fondo.

Acaso	el	tigre	habría	saltado	sobre	el	filibustero	que	en	la	conversación	ejecutaba
los	movimientos	más	animados;	pero	por	la	agresión	de	Snail	al	morisco	se	limitó	a
observar,	y	al	estallido	del	arcabuz	volvió	al	lado	y	a	la	defensa	de	sus	hijos.	Volvió	a
alarmarse	 cuando	 el	 musulmán	 entró	 a	 uno	 de	 los	 primeros	 senos	 de	 la	 caverna,
donde	 se	 mantuvo	 casi	 inmóvil	 varias	 horas,	 continuando	 también	 la	 fiera	 en	 la
custodia	de	su	prole.

Tal	vez	discurrió	que	pasando	de	una	actitud	defensiva	a	la	ofensiva,	se	libertaría
del	 temor	 que	 le	 inspiraba	 el	 huésped	 importuno	 y	 saciaría	 al	 mismo	 tiempo	 el
hambre,	por	 lo	que	al	anunciarse	 los	primeros	albores	de	 la	mañana,	siguió	cauta	y
lentamente	a	Alavez	que	salía	a	observar	desde	la	entrada	de	la	caverna.

El	musulmán	quedó	satisfecho	de	 su	 reconocimiento	 sobre	el	bosque	silencioso
aún;	 calculó	 que	 Snail	 estaría	 ya	 cerca	 del	 campo	 de	 los	 piratas	 para	 asistir	 a	 la
división	del	botín,	y	 recordando	que	su	enemigo	había	usado	el	arcabuz	y	el	hacha
después	de	haberle	amagado	con	el	cuchillo,	esperó	encontrar	esta	arma	caída	acaso,
entre	las	piedras.	Al	buscarla	con	la	vista	vislumbró	las	simétricas	rosetas	del	pelaje	y
los	ojos	rutilantes	del	tigre.
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Saltó	Alavez	a	incrustarse	entre	las	peñas	de	la	entrada,	para	lo	cual	tuvo	tiempo
sobrado,	pues	el	animal	guardaba	la	quieta	postura	expectante	peculiar	de	su	raza,	y
apenas	dio	después	cuatro	pasos	lentamente	y	arrastrándose	sobre	el	vientre	para	no
perder	de	vista	al	precito	musulmán.

La	naturaleza	del	hombre,	embestida	por	tantas	y	tan	lacerantes	emociones,	estaba
próxima	a	sucumbir:	en	el	naufragio	de	su	inteligencia	no	acertó	a	dominarse,	y	sus
miembros	débiles	comenzaron	a	sacudirse	con	movimientos	tetánicos.

El	 tigre	 resintió	 entonces	 las	 cosquillas	 magnéticas	 de	 las	 fieras	 de	 su	 ralea,
cuando	miran	o	palpan	las	convulsiones	de	su	víctima.	Lamía	blandamente	el	trémulo
labio	superior,	y	levantaba	el	polvo	de	la	caverna	con	los	voluptuosos	y	serpentinos
movimientos	de	su	larga	cola.

Alavez,	que	al	oir	la	resolución	de	Snail	hubiera	preferido	las	garras	del	verdugo
de	 la	 Inquisición,	 anhelaba	 en	 aquel	 instante	 el	 hacha	 del	 pirata.	Resignóse,	 al	 fin,
como	buen	discípulo	del	Koran,	é	imitando	el	proción,	o	sea	el	mapache,	cuando	es
atacado	 por	 un	 animal	 carnívoro,	 presentó	 la	 cerviz	 para	 que	 la	 muerte	 fuera
instantánea.

Desconfiando	 el	 tigre	 de	 aquella	 posición	 extraordinaria	 tardaba	 en	 aferrar	 la
presa.	Alavez,	entretanto,	a	la	tierna	luz	de	la	mañana	vio	a	lo	lejos	el	edificio	de	su
hacienda,	lo	que	le	arrancó	un	profundo	suspiro.	Fatigado	de	su	postura	y	cediendo	al
instinto	de	conservación,	varió	de	 idea	e	 intentó	guarecerse	en	otro	grupo	de	peñas
fuera	enteramente	de	la	caverna.	A	la	mitad	del	breve	trecho	sintió	sobre	sus	espaldas
las	garras	del	tigre,	que	al	mismo	tiempo	le	trituraba	el	brazo	derecho.	En	ese	instante
una	bala	 cortó	 la	 vena	yugular	 de	 la	 fiera,	 la	 cual	 cayó	muerta	 al	 lado	de	 su	presa
viva,	aunque	horriblemente	lacerada.

Hemos	dicho	que	Alonso,	 conocido	el	proyecto	de	Snail,	 se	dirigió	velozmente
hacia	 el	 Tajín;	 proponíase	 llevar	 a	 Adriano	 con	 cualquier	 pretexto	 a	 la	 caverna	 y
mostrarle	allí	el	espectáculo	de	su	perseguidor	muerto,	lo	que	en	sus	ideas	de	justicia,
creía	que	debiera	serle	grato.

Hizo	 que	 despertasen	 a	 Dolmos	 para	 una	 cacería	 sorprendente	 y	 éste,	 con	 la
ligereza	y	buen	humor	de	la	juventud,	se	dejó	llevar	en	compañía	de	Pedro	de	Ircio	y
dos	criados	a	los	oteros	de	San	Pedro	y	San	Pablo.

Siendo	azaroso	un	encuentro	con	Snail	o	la	gente	de	su	calaña,	hizo	Alonso	que
las	armas	estuvieran	prevenidas;	y	dejados	los	caballos	a	corta	distancia,	se	acercaron
silenciosamente	 a	 la	 caverna.	 Vieron	 al	 tigre	 cuando	 se	 aprestaba	 a	 caer	 sobre	 un
hombre,	y	Dolmos	pudo	prepararse	y	disparar	oportunamente	el	tiro	que	dio	muerte	a
la	fiera.

—Diste	fuego	antes	de	tiempo	—dijo	Alonso	dirigiéndose	a	Adriano.
—Si	tardo	un	instante	más,	el	tigre	mata	al	hombre.
—Hubiera	 hecho	 bien	—prosiguió	 Alonso—.	 Porque	 ese	 hombre	 es	 don	 Josef

Alavez	y	Mudarra.
Todos	 se	 acercaron	 apresuradamente	 y	 removido	 con	 dificultad	 el	 cadáver	 del
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tigre,	 pudieron	 los	 criados	 reconocer	 al	 antiguo	 propietario	 en	 aquella	 comarca,	 e
Ircio	 al	 reo	 que	 había	 custodiado	 en	 el	 auto	 de	 fe.	Atendieron	 luego	 a	 vendarle	 el
brazo	 para	 evitar	 el	 desangramiento	 por	 las	 venas	 rotas,	 y	 cuando	 estuvo	 algo
tranquilo	con	la	presencia	y	por	el	auxilio	de	sus	semejantes,	le	dijo	Ircio	designando
a	Adriano,	que	se	había	mantenido	a	alguna	distancia:

—Dad	las	gracias	a	Dolmos,	que	os	ha	libertado	del	tigre.
—Sin	 su	 intervención,	 el	 dolor	 hubiera	 acabado	 para	mí	—contestó	 Alavez—.

Ahora	habréle	de	sufrir	y	por	fin	sin	esperanza.
—Entonces	 es	 singular	 que,	 sin	 cometer	 ninguna	 falta,	 y	 antes	 haciendo	 una

acción	generosa,	contribuya	Adriano	a	que	sufráis	un	castigo.
—¿Recordáis,	Alavez	—le	dijo	Dolmos—,	que	en	los	calabozos	de	la	Inquisición

esperé	en	la	Providencia?
—Y	 acaso	 por	 esto,	 yo,	 Familiar	 del	 Santo	 Tribunal	—continuó	 Ircio,	 a	 quien

había	indignado	la	respuesta	de	Alavez—,	estoy	aquí	para	reclamaros	como	reo	de	su
jurisdicción.

Al	oir	esta	frase	se	marcó	en	el	rostro	del	morisco	una	intensa	rabia;	desgarró	la
venda	del	brazo	y,	olvidando	aun	su	islamismo,	dejó	extinguir	la	vida	en	la	amargura
de	una	impotente	desesperación.
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Capítulo	XL

CONCLUSIÓN

DOS	 SEMANAS	 DESPUÉS	 de	 la	 muerte	 del	 morisco,	 el	 palacio	 arzobispal	 de	México
estaba	sencillo,	bien	que	profundamente	adornado	con	arcos	y	guirnaldas	hechos	de
hojas	cuyos	peciolos	presentaban	 la	 tersura	del	marfil.	Los	pavimentos	exteriores	y
las	escaleras	 se	hallaban	cubiertos	de	mastranzo	y	poleo	sobre	 los	cuales	 se	habían
esparcido	amapolas	y	alelíes,	claveles	y	guisantes	de	olor.	El	mismo	adorno	se	veía
en	 la	 casa	 de	Van	Opdam	y	 en	 una	 de	 las	 pertenecientes	 al	 Estado	 de	Cortés,	 que
Adriano	había	tomado	para	su	habitación.

Aquel	lujo	campestre	provenía	de	una	indicación	que	el	Cánonigo	Juan	González
hizo	a	sus	neófitos	de	Xochimilco	y	San	Ángel,	por	el	tierno	empeño	que	aquél	había
tenido	en	contribuir	a	 la	 felicidad	de	Dolmos,	después	de	haber	hablado	y	escrito	a
los	inquisidores	frecuentemente	en	su	favor.

La	capilla	arzobispal	estaba	adornada	con	todo	el	lujo	religioso	de	aquella	época	y
llena	 con	 las	 personas	 más	 distinguidas	 de	 México.	 Elvira,	 bella	 del	 tipo	 sajón,
dominaba	sobre	las	hermosas	de	la	concurrencia,	como	su	tez	de	rosa	y	sus	cabellos
de	 oro	 pálido	 sobre	 los	 encajes	 y	 blondas	 de	 Malinas	 que	 formaban	 su	 vestido
nupcial.	En	 los	 ojos	 azules	 de	Adriano	 centelleaba	 el	 placer,	 y	 sólo	 quedaba	 en	 su
rostro,	 como	 marca	 del	 pasado	 infortunio,	 una	 blancura	 mate	 que	 daba	 cierta
gravedad	interesante	a	su	expresión.

Luego	que	don	Pedro	Moya	de	Contreras	 salió	al	 altar	con	 las	vestiduras	de	 su
alta	 jerarquía,	 se	 acercaron	 Elvira	 con	 Olimpia	 y	 Adriano	 con	 Van	 Opdam.	 En	 el
silencio	 que	 reinaba	 mientras	 el	 Arzobispo	 bendecía	 la	 unión	 de	 los	 amantes,	 se
percibió	el	tierno	murmullo	de	las	preces	que	por	ellos	hacía	en	un	ángulo	remoto	el
ermitaño	 del	 Pedregal.	 Habiendo	 terminado	 sus	 ceremonias	 el	 Arzobispo,	 el
sacerdote	 recluso	 cubrió	 su	 pobre	 vestido	 de	 buriel	 con	 los	 ricos	 ornamentos	 de	 la
capilla	y	dijo	la	misa	de	velación.

Hemos	 concluido	 nuestro	 deber	 de	 historiador	 que	 consiste,	 como	 el	 de	 la
amistad,	 en	 acompañar	 al	 protagonista	usque	 ad	 aras,	 cuando	 la	 historia	 no	 acaba
trágicamente.	 Mas,	 como	 algunos	 lectores	 desean	 saber	 la	 suerte	 aun	 de	 los
personajes	 secundarios,	 diremos	 en	 pocas	 palabras	 lo	 que	 hemos	 podido	 indicar
respecto	de	algunos.

Para	 evitar	 los	 funestísimos	 recuerdos,	 ni	 Elvira	 ni	 Adriano	 deseaba	 volver	 al
Tajín.	 Pedro	 de	 Ircio	 se	 empeñó	 en	 comprarle,	 mas	 los	 esposos	 rehusaron	 sus
proposiciones	y	dividieron	aquellos	terrenos,	dando	a	Martín	cinco	leguas	cuadradas
al	sur	del	río	de	Tecolutla,	y	a	Alonso	una	extensión	igual	al	norte,	donde	pocos	años
después	fundó	con	sus	antiguos	súbditos	el	pueblo	de	Papantla.	Manifestó	a	Dolmos
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el	 convenio	que	había	 hecho	 con	 su	padre	 para	 la	 explotación	del	 placer	 de	 oro,	 y
Adriano	 le	 propuso	 que	 sólo	 se	 trabajase	 para	 él	 por	 cuatro	meses.	Así	 se	 ejecutó,
cuidando	Alonso	de	que	no	quedara	después	ningún	vestigio.

Olimpia	y	Bocanegra,	 siguiendo	 el	 seductor	 ejemplo	de	 sus	 amigos,	 se	 casaron
pocos	 meses	 después:	 teniendo	 ambos	 el	 sentimiento	 de	 que	 su	 enlace	 causara	 la
infelicidad	 de	 Francisco	Gamboa.	 Si	 éste	 hubiera	 vivido	 en	 nuestros	 días	 acaso	 se
habría	suicidado;	en	el	año	de	1574	se	hizo	fraile	y,	según	el	Padre	Torquemada	(que
no	se	olvida	de	 indicar	cuán	«indevoto	de	religiosos	había	sido	el	paje	del	Virrey»)
fue	después	en	la	orden	un	sacerdote	ejemplar.

Lope	Delgadillo	 que,	 por	 haberle	 tocado	 en	 suerte	 una	 esposa	 casta,	 promovió
una	demanda	al	astrólogo	don	Saturnino	de	Luna,	perdió	el	litigio	y,	lo	que	fue	peor,
creyó	 tener	 motivos	 para	 variar	 de	 opinión	 respecto	 de	 su	 consorte.	 En	 su	 furor
resolvió	dar,	y	dio	en	efecto,	una	paliza	a	Luna.	El	autor	de	las	memorias	que	hemos
consultado	duda	si	el	astrólogo	murió	de	la	paliza	(son	sus	palabras)	o	«del	médico
que	le	curó,	un	cierto	Micer	Andrés	Dorantes».

Respecto	 del	 bachiller	 Antón	 Mínguez,	 gran	 campeón	 en	 la	 batalla	 de	 Santa
María	la	Redonda,	no	hemos	podido	obtener	algunas	noticias	sino	con	gran	dificultad
porque,	 habiéndole	 conseguido	 el	 conquistador	Aguirrevengoa	 el	 nombramiento	 de
capellán	 para	 la	 ermita	 de	 los	Mártires,	 que	 fabricó	 Juan	 Garrido,	 se	 había	 hecho
llamar	el	Beneficiado	de	los	Mártires.	Estos	bienaventurados	fueron	unos	doscientos
soldados	de	Cortés	que,	habiendo	salido	en	la	Noche	Triste	sobrecargados	con	el	oro
que	robaron	en	el	palacio	de	Axayácatl,	no	pudieron	ni	huir	ni	defenderse	y	fueron
aprehendidos	y	sacrificados	por	los	mexicanos.

Aunque	el	sueldo	era	sólo	de	cien	pesos	anuales,	el	bachiller	vivía	contento	allí,
lejos	 de	 «los	 azules»	 (como	 él	 solía	 decir)	 y	 aun	 se	 mandó	 hacer	 una	 sotana	 de
capichola	 y	 había	 comenzado	 a	 engordar.	 Sin	 embargo,	 murió	 a	 poco	 tiempo	 de
modorra,	 según	 refiere	 nuestro	manuscrito,	 esto	 es,	 de	 un	 ataque	 apoplético	 que	 le
sobrevino	 al	 ver	 que,	 junto	 a	 su	 ermita	 desmantelada	 y	 casi	 derruida,	 se	 trazaba	 la
planta	de	la	célebre	iglesia	de	San	Hipólito	y	de	un	vasto	convento	para	ciertos	frailes
nuevos	de	color	de	café,	que	acababa	de	inventar	en	México	el	Venerable	Bernardino
Alavez	 de	 Utrera	 para	 un	 filantrópico	 objeto	 y	 con	 el	 nombre	 de	 Hermanos	 de	 la
Caridad.
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Notas
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[1]	 El	 duque	 de	 Almodóvar,	 director	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 la	 Historia,	 hacía
imprimir	en	el	 tomo	5.º	de	su	Establecimientos	Ultramarinos	 (Madrid,	1790),	 estas
palabras:	«No	hagamos	mención	de	Hernán	Cortés,	Pizarro	y	demás	conquistadores:
sanguinarios,	 crueles,	 fanáticos,	 codiciosos,	 cuyos	 defectos	 no	 debemos	 negar	 ni
defender:	otros,	humanos,	etc.»	A	pesar	de	la	salva	indicada	en	el	segundo	miembro
de	este	período,	se	marca	el	juicio	del	historiador	sobradamente.	<<
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[2]	Capítulo	56	del	Koran.	<<
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[3]	Torquemada	data	la	conjuración	abortada	de	Juan	Venegas	en	1549.	<<
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[4]	 Zegrí	 traduce	 el	 nombre	 de	México	 como	 lo	 hizo	 al	 griego	 el	 Padre	Abadiano:
Selenopolis,	Ciudad	de	la	Luna.	<<
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[5]	La	primitiva	Veracruz	se	fundó	en	el	lugar	en	que	se	halla	la	actual,	pero	a	pocos
meses	 Juan	 de	 Escalante	 trasladó	 la	 colonia	 al	 punto	 llamado	 hoy	 la	Antigua,	 que
hasta	 1580	 fue	 la	 Nueva	 Veracruz.	 En	 ese	 período	 se	 conocía	 con	 el	 nombre	 de
Buitrón	el	local	de	la	primer	colonia.	<<
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[6]	Mientras	 volvemos	 a	 presentar	 a	 Snail,	 advertiremos	 que	 su,	 narración	 coincide
con	las	noticias	de	Van	Laet	y	las	de	un	escritor	español.	Torquemada	sólo	indica	que
«Don	Martín	Enríquez	tuvo	dares	y	tomares	en	Ulúa	con	Juan	Aquines».	Betancourt
nos	 ha	 transmitido	 que	 los	 prisioneros	 fueron	 destinados	 a	 las	 canteras	 de	 Santa
Marta.	<<
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[7]	Torquemada.	<<
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[8]	Si	el	lector	desea	saber	el	fin	de	esta	aventura,	consulte	a	Torquemada	y	el	Teatro
de	Betancourt;	verá	que	ni	la	amenaza	del	ahorcamiento,	ni	el	asalto	a	los	indígenas
para	surtirse	de	agua	y	comestibles	son	de	nuestra	invención,	por	lo	que	dejamos	todo
su	mérito	al	Provincial	de	Santo	Domingo,	Fray	Bemardino	Alburquerque,	después
dignísimo	obispo	de	Oaxaca.	<<
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[9]	Línea	actual	de	San	José	el	Carmen.	<<
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[10]	El	Mississipí.	<<
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[11]	Isla	de	Terranova.	<<
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[12]	Vámonos,	porque	amenaza	la	tempestad.	<<
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[13]	Esta	es	la	significación	de	Toto	nacó.	<<
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[14]	Aventuraríamos	esta	conjetura	y	esta	etimología	aun	en	una	obra	más	seria	que
una	novela.	<<
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[15]	«El	que	se	atormenta	a	sí	mismo»:	título	de	una	comedia	de	Terencio.	<<
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[16]	En	medio	del	manantial	de	los	deleites	hay	una	infiltración	amarga	que	marchita
las	flores	que	le	rodean.—Persio.	<<
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[17]	La	designación	de	constelaciones	que	acaba	de	leerse,	no	es	invención	del	autor.
Se	halla	 en	 el	Reportorio	 de	 los	 tiempos	 y	Historia	 natural	 de	 otra	Nueva	España
(México,	1606)	de	Henrico	Martínez,	tratado	3.º.	<<
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[18]	Aquella	residencia	y	las	notas	derivadas	de	su	texto	por	don	Fernando	Ramírez,
comprueban	la	opinión	asentada	arriba.	<<
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[19]	Tal	es	la	noticia	de	Torquemada,	añadiendo	la	circunstancia	de	que	el	Canónigo
González	no	usaba	luz	de	noche.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	207



[20]	Cotton	Mather,	Wonders	of	the	Invisible	Word,	or	Salem	Witchcraft	Trials	(1693).
<<
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[21]	 Ofensiva	 a	 los	 oídos	 piadosos,	 que	 saben	 a	 herejía,	 formal	 y	 materialmente
heréticas.	<<
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[22]	El	célebre	demonólogo	Delrío	transcribe	la	prevención,	que	copiamos	para	que	no
se	juzgue	invención	nuestra:	Debent	capilli	capitis	et	barbae	abradi,	imo	et	per	totum
corpus,	 etiam	 in	 partibus	 secretioribus…	 Unde	 et	 Cumanus	 inquisitor	 unam	 et
quadraginta	 maleficas	 incinerari	 mandavit,	 omnibus	 per	 totum	 corpus	 abrasis.
Habiéndonos	 propuesto	 ser	 imparciales,	 citaremos	 un	 procedimiento	 análogo,	 que
empleaban	los	jurados	de	Nueva	Inglaterra	para	reconocer	a	las	hechiceras:	…	having
been	usual	—se	dice	en	 la	obra	Salem	Witchcraft—	 to	search	 the	accused	 for	 teats
upon	some	parts	of	her	body,	not	here	to	be	named.—Part.	V,	pág.	229.	<<
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[23]	Tal	es	la	genealogía	que	el	Padre	Mariana	da	a	los	Alaveces.	<<
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[24]	Dios	es	Dios;	Mahoma	es	su	profeta.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	212



[25]	Tocapaz	en	el	totonaco.	Rabo	de	león	en	la	costa	del	sur.	<<
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